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INTRODUCCIÓN 


La primera gran reina de Europa 


Segovia, 13 de diciembre de 1474 


El espectáculo era impresionante. Gutierre de Cárdenas avanzaba solemne 
por las calles de Segovia, gélidas y azotadas por el viento, sujetando la 
espada real por la punta, la empuñadura en alto. Le seguía la nueva 
monarca, una mujer de veintitrés años, de estatura entre mediana y baja, 
cabello entre rubio castaño claro y ojos de color azul verdoso, cuyo aire de 
autoridad quedaba reforzado por el simbolismo amenazador del arma de 
Cárdenas, un emblema del poder real tan contundente como cualquier 
corona o cetro. Quienes se habían atrevido a desafiar el frío glacial del 
invierno segoviano para contemplar la comitiva sabían que tal acto 
significaba que la joven estaba decidida a impartir justicia e imponer su 
voluntad mediante la fuerza. Las joyas resplandecientes de Isabel de 
Castilla evidenciaban la magnificencia real, mientras que la espada de 
Cárdenas amenazaba con la violencia. Ambas eran emblemas del poder y de 
la disposición a ejercerlo. [1] 

Los espectadores estaban asombrados. El padre y el hermanastro de 
Isabel, los dos soberanos que habían regido la díscola Castilla durante los 
últimos setenta años, no se habían distinguido por el ejercicio de la 
autoridad, sino que habían dejado dichas funciones en manos de otros. Sin 


embargo, para mayor sorpresa, ahí estaba una mujer que manifestaba su 


determinación a ejercer el poder sobre ellos. «No faltaron algunos sujetos 
bien intencionados que murmurasen de lo insólito del hecho», informó un 
contemporáneo. Los murmuradores no tenían reparos en desafiar el derecho 
de una mujer a gobernarlos, ni sentían necesidad de mantener la boca 
cerrada. La débil monarquía de Castilla se había convertido en objeto de 
burla, desobediencia y rebelión abierta. Durante décadas, los reyes del país 
habían sido peleles de una parte de los poderosos y engreídos aristócratas 
terratenientes que se referían a sí mismos como los «grandes». Esa mujer, 
que decía ser su nueva reina aquel día de diciembre de 1474, ya podía 
presentarse ataviada con sus mejores joyas, porque solo la acompañaban un 
reducido número de grandes, eclesiásticos y altos dignatarios. Era una señal 
de que sus dificultades iban más allá de su condición de mujer y de la 
fragilidad de la monarquía de Castilla. Isabel no era la única aspirante al 
trono, ni tampoco la persona que había sido designada como sucesora por el 
monarca anterior. Aquello era, en definitiva, el golpe preventivo de una 
usurpadora. Y nadie estaba seguro de que fuera a salirse con la suya.[2] 
Castilla era el reino más grande, más fuerte y más poblado de lo que los 
romanos (y sus sucesores, los visigodos) habían llamado Hispania y de lo 
que hoy está dividido entre los dos países de la península Ibérica, España y 
Portugal. Con más de cuatro millones de habitantes, tenía una población 
considerablemente mayor que Inglaterra y era uno de los países más 
extensos de Europa occidental. El reino que reclamaba para sí Isabel era el 
resultado de la lenta conquista, a lo largo de seis siglos, de las tierras 
ocupadas por los musulmanes, a quienes los cristianos llamaban «moros», 
que habían cruzado los quince kilómetros que separan España del norte de 
África en el estrecho de Gibraltar para barrer la Península a principios del 
siglo VIII. La historia reciente de Castilla no era nada gloriosa y el recuerdo 


de las reinas que la habían gobernado era lejano y de una reputación 


pésima.[3] No quedaba nadie con vida que recordara lo que era tener un 
monarca fuerte, mientras que las luchas intestinas de Castilla y sus vecinos 
problemáticos —Aragón al este, el reino musulmán de Granada al sur y 
Portugal al oeste — continuaban absorbiendo gran parte de sus energías. 
Aunque gestionar las relaciones con estos tres países y con el pequeño, pero 
a menudo molesto, reino septentrional de Navarra era todo lo que Castilla 
se podía permitir en cuanto a ambiciones exteriores, la familia real había 
mirado hacia fuera en busca de cónyuges, pues Isabel podía presumir de 
madre portuguesa, Isabel de Portugal, y abuela inglesa, Catalina de 
Lancaster. El vecino del norte, Francia, era una potencia mucho mayor, con 
la que Castilla procuraba no indisponerse. 

Quienes observaban la procesión de Isabel por las frías calles de Segovia 
no podían saber que estaban presenciando los primeros pasos de una reina 
destinada a convertirse en la mujer más poderosa que Europa hubiera visto 
desde la época romana. «Esta reina de España, llamada Isabel, no ha tenido 
iguales en esta tierra durante quinientos años», afirmaba un visitante 
asombrado del norte de Europa, admirado por el temor y la lealtad que 
suscitaba entre los castellanos más humildes y, al mismo tiempo, entre los 
grandes más poderosos.[4] No exageraba. En Europa apenas habían existido 
reinas que gobernasen de verdad, y mucho menos con éxito. Después de 
Isabel, pocas tendrían un impacto tan duradero. Solo Isabel I de Inglaterra, 
la archiduquesa María Teresa de Austria, Catalina la Grande de Rusia (que 
superó a una magnífica predecesora, la emperatriz Isabel) y la reina Victoria 
de Gran Bretaña están a su altura, cada una en su propia época. Todas se 
enfrentaron al reto de gobernar en un mundo dominado por los hombres y 
ejercieron reinados largos y transformadores, cuya huella se dejaría sentir 
durante siglos. Isabel fue la única que reinó en un país que dejaba atrás la 


turbulenta Edad Media; y aprovechó las ideas y herramientas del primer 


Renacimiento para comenzar a transformar una nación frágil e 
indisciplinada en una potencia europea en cuyo núcleo se encontraba una 
monarquía ambiciosa y de ideas claras.[S5] Dicho de otro modo, Isabel fue la 
primera del aún reducido club de grandes reinas europeas. Para algunos, 
sigue siendo la más grande: «Ninguna mujer en la historia ha superado sus 
logros», según el hispanista Hugh Thomas.[6] Estoy de acuerdo, al menos 
en lo que respecta a las reinas europeas y su impacto en el mundo. 

Los logros de Isabel son extraordinarios no solo debido a su condición de 
mujer, sino que lo son aún más por ello. Su figura surge después de más de 
un siglo de crisis en Europa. En 1346, las tropas tártaras que sitiaban un 
fortín genovés en Crimea le habían arrojado con sus catapultas los 
cadáveres, cubiertos de negros bubones, de víctimas de la peste. Los 
genoveses se vieron obligados a huir a bordo de sus galeras, en las que 
llevaron la enfermedad a Europa, o por lo menos así lo sostenía el genovés 
Gabriele de” Mussi después de que la peste devastara su ciudad natal, 
Piacenza. En realidad, la peste negra penetró por muchas otras rutas en 
Europa, donde mató a un tercio de la población. Esto precipitó la 
desaparición del feudalismo en gran parte de Europa occidental, privándola 
de mano de obra y provocando desde revueltas campesinas hasta el 
abandono de las tierras fértiles.[7] Luego, en 1453, el apuesto y atrevido 
sultán otomano Mehmet Il, de veintiún años, ordenó que llevaran sus 
galeras por tierra hasta el Cuerno de Oro, para sitiar la Roma de Oriente, 
Constantinopla, que pronto cayó en sus manos. A continuación, los ejércitos 
musulmanes ocuparon toda Grecia y gran parte de los Balcanes, en lo que 
supuso uno de los momentos más bajos de la historia de la Europa 
occidental y cristiana. En un mundo dominado por la religión y la 
superstición, a todo esto se le daba una explicación simple y unánimemente 


aceptada: la ira de Dios, que se había abatido sobre un mundo pecaminoso, 


hasta el extremo de que algunos creían que se habían cerrado las puertas del 
Cielo. Los cristianos soñaban desde hacía mucho tiempo con un líder mítico 
y redentor, el Gran Monarca o Rey León, que recuperaría Jerusalén y 
convertiría el mundo a la fe verdadera.[8] Ahora, con el islam en auge y 
enfrentados a una decadencia aparentemente irreversible, la aparición de 
semejante líder resultaba aún más urgente. 

Los castellanos esperaban que el gran salvador de la cristiandad fuera 
uno de sus reyes, pero sus débiles monarcas eran una fuente de constantes 
desengaños. Los extranjeros veían a los reinos de España, siempre a la 
greña, sumidos en una «natural oscuridad», [9] mientras que Castilla seguía 
siendo una sociedad volátil e inestable. Una nueva categoría social, los 
«cristianos nuevos» o «conversos», se encontraba en pleno proceso de 
asimilación entre brotes frecuentes de violencia. Los conversos eran los 
hijos y nietos de lo que había sido la comunidad judía más numerosa del 
mundo, la mayoría de cuyos miembros se habían visto obligados a 
convertirse hacía ochenta años. En las ciudades, una burguesía en auge, 
formada por comerciantes de lana, banqueros, mercaderes y oligarcas 
locales, luchaba por afirmarse. En el resto del país, muchos se esforzaban 
por alcanzar o mantener los privilegios de clase, encarnados en la nutrida y 
a veces empobrecida categoría social de los hidalgos, es decir, los «hijos de 
algo»;[10] pero el poder de verdad aún radicaba en los inmensos latifundios 
—exentos de impuestos— de los grandes, las órdenes militares y la Iglesia, 
que constituían también la mayor amenaza para la autoridad real.[11] Sin 
embargo, en un continente dividido en decenas de reinos, ciudades-Estado, 
principados y ducados rivales, Castilla era uno de los pocos países con el 
potencial de alumbrar un líder que pudiera restablecer la fortuna del 
Occidente cristiano. Sus inmensos rebaños de ovejas merinas, resistentes y 


productoras de una lana excelente —unos cinco millones de reses—, la 


habían convertido en lo que un historiador definió como «la Australia de la 
Edad Media», cuyos vellones viajaban hacia los refinados centros textiles 
del norte de Europa.[12] En Roma, la capital espiritual de Europa, el sumo 
pontífice se daba perfecta cuenta de la importancia de esta riqueza, ya que 
la Península aportaba un tercio de los ingresos del papado. 

Nadie hubiera imaginado nunca que el Gran Monarca pudiera ser una 
mujer, pero Isabel, en alianza con su marido, el rey Fernando de Aragón, 
hizo más que cualquier otro soberano de su tiempo para revertir el declive 
de la cristiandad. A pesar de ello, y por muchas razones, Isabel sigue sin ser 
muy valorada fuera de España. En primer lugar, por el uso de la violencia. 
Esta herramienta, legítima y necesaria para el ejercicio del poder, resulta 
perturbadora en manos de una reina, como si usurpara el rol masculino de 
líder empujada por unas fuerzas oscuras y crueles que anulasen una 
feminidad supuestamente natural y delicada. Isabel no tenía ningún reparo 
en emplear la violencia porque creía que, detrás de cada golpe que se 
asestaba en su nombre, estaba la mano de Dios, como pone de manifiesto 
con claridad su afán de concluir la Reconquista derrotando al antiguo reino 
musulmán de Granada. Isabel admiraba a Juana de Arco, pero no intentaba 
imitarla encabezando sus fuerzas en combate. Eso era cosa de hombres, y 
ella creía con firmeza en la división de los sexos (y de las clases, las 
religiones y los grupos étnicos). En eso, y en muchos otros aspectos, era no 
solo una mujer de su tiempo, sino también ferozmente conservadora. 
Tampoco sentía la necesidad de fingir ningún tipo de masculinidad, aunque 
los hombres a menudo creyesen que la única explicación del extraordinario 
éxito de Isabel era que poseía cualidades masculinas. Así, Isabel I de 
Inglaterra diría más adelante de sí misma que tenía «el corazón y el 


estómago de un rey», mientras que Isabel de Castilla prefería mostrarse 


indignada y asombrada por el hecho de que «una débil mujer» fuese mucho 
más audaz y beligerante que los hombres que la servían. 

La Castilla sobre la que reivindicaba su derecho a reinar debía su nombre 
a los castillos que salpicaban un reino esculpido durante siglos de guerra y 
conquista de las tierras musulmanas. La identidad del país se forjó en torno 
a su papel como nación de cruzados y defensora de la frontera sur de la 
cristiandad. Las distintas regiones de Castilla debían su existencia a las 
diferentes etapas de una Reconquista que había comenzado en las montañas 
que se alzaban sobre la costa cantábrica del norte para extenderse 
gradualmente por el área más extensa conocida como Castilla la Vieja, que 
estaba situada al norte de un sistema central de cordilleras y macizos que 
incluían las sierras de Guadarrama y Gredos. Castilla la Vieja (junto con las 
tierras donde se inició y cosechó sus primeros éxitos la Reconquista: 
Asturias, el País Vasco y Galicia) estaba bordeada al norte y al oeste por 
una costa agreste y peligrosa, que incluía el Finis Terrae (literalmente, «fin 
del mundo») ibérico, donde los romanos habían contemplado con asombro 
la puesta del sol más allá del límite occidental del mundo conocido. Esta 
parte más antigua de sus reinos se estructuraba en torno a una red de 
hermosas ciudades amuralladas como Segovia, Ávila, Burgos y Valladolid, 
que se habían enriquecido gracias al comercio de la lana. Cada otoño las 
ovejas atravesaban el país hacia el sur, pasando por las montañas —por los 
puertos, en palabras de la propia Isabel—, camino de sus pastos de invierno 
en la zona conocida como Castilla la Nueva. La capital de esta región era la 
antigua Toledo, con sus magníficas iglesias, sus mezquitas convertidas en 
templos cristianos y sus sinagogas, que simbolizaban siglos de convivencia 
religiosa en España. Más al sur y al oeste se extendían la rica Andalucía, 
con sus fértiles llanuras, los puertos atlánticos y la ciudad más poblada del 


reino, Sevilla, su próspera capital. En el extremo oriental se extendía la 


región fronteriza y poco poblada de Murcia, que proporcionaba a Castilla 
puertos en el Mediterráneo. Extremadura, en el límite occidental de Castilla 
con Portugal, también debía mucho de su carácter a su condición de 
frontera. 

En los variados y, a menudo, abruptos paisajes de Castilla, desde el verde 
y lluvioso noroeste hasta el árido y desértico sudeste, la violencia de Isabel 
se dirigió contra quienes se opusieron a su golpe para hacerse con el trono, 
desafiaron la autoridad real o amenazaron la pureza de su reino. La limpieza 
religiosa y étnica provocó la quema de miles de personas, la expulsión de 
decenas de miles[13] y la conversión forzosa al cristianismo de muchas 
más. Los judíos y los musulmanes fueron borrados de la población oficial 
de Castilla, lo que obligó a muchos a ocultar su verdadera fe. La novedosa 
Inquisición, un Órgano eclesiástico del Estado dirigido por la monarquía, 
recurría a pruebas endebles y confesiones extraídas bajo tortura para 
quemar conversos cuya impureza racial era a menudo la única base firme 
para sospechar de sus creencias. Y fue durante el reinado de Isabel cuando 
los españoles cristianos de sangre judía se convirtieron formalmente por 
primera vez en súbditos de segunda categoría. Son actos terribles para la 
ética de hoy, pero fueron muy aplaudidos en una Europa que veía con 
desprecio la mezcla de religiones de España. Muchos se preguntaban por 
qué habían tardado tanto en hacer lo que ellos mismos habían llevado a 
cabo siglos antes. 

La limpieza religiosa o étnica, la esclavitud y la intolerancia no estaban 
mal vistas. Es más, podían considerarse virtudes. Sin embargo, incluso para 
los criterios de la época, Isabel resultaba severa. El propio Maquiavelo 
comentó la «piadosa crueldad» que se practicaba en sus reinos.[14] En 
público, Isabel perfeccionó un estilo de gobierno distante e impasible, tras 


el cual se ocultaba, en cambio, una mujer de convicciones férreas y 


profundas. Solo Fernando y el puñado de frailes adustos y austeros en 
quienes encontraba orientación moral parecían capaces de conseguir que 
cambiara de opinión. Aun así, muchas personas le estaban agradecidas, 
porque esa misma severidad de espíritu proporcionó estabilidad y seguridad 
a sus vidas cotidianas al protegerlas de la violencia de las turbas, la 
rapacidad de los grandes y la crueldad gratuita de quienes pisoteaban las 
leyes de Castilla. 

La apariencia serena de Isabel ocultaba no solo una fuerte voluntad, sino 
también un alto concepto de su lugar en la historia y un deseo de fama 
perdurable que empujó su ambición mucho más allá de las fronteras 
tradicionales de Castilla. Las naves del vecino Portugal habían empezado a 
adentrarse en el Atlántico y las costas meridionales de África. Bajo el 
patrocinio de Isabel, gracias al talento del excéntrico navegante genovés 
Cristóbal Colón, Castilla avanzaría hacia poniente para descubrir todo un 
«Nuevo Mundo» que le aportaría oro, poder y gloria, que cuadruplicaría la 
extensión geográfica de lo que daría en llamarse la «civilización 
occidental» y que provocaría un cambio drástico en el reparto mundial del 
poder. Fue, en muchos sentidos, el milagro que había estado esperando la 
cristiandad asediada. 

Todo esto se logró, en parte, porque Isabel inició la imposición de lo que 
también se esforzaban por instaurar otros príncipes y monarcas de Europa: 
un nuevo tipo de poder real que redujese el poder político de los señores 
feudales para entregárselo a una nueva clase de burócratas reales, fieles y de 
confianza. Era una transición audaz, inteligente, no revolucionaria, pero de 
largo alcance, y que apelaba, irónicamente, a la tradición. En su afán por 
conseguir el máximo de poder para la corona, precursora de las monarquías 
absolutistas de los siglos posteriores, coincidía por entero con su esposo, 


Fernando, cuyas posesiones menores de la Corona de Aragón acabaron por 


otorgarles a los dos el dominio de la mayor parte de la España de la época, 
aunque su estilo de gobierno fuera mucho más fácil de implantar en 
Castilla. De hecho, el acto político de mayor calado de Isabel fue forjar con 
Fernando una alianza excepcional y muy clara para ambos, aunque 
provocara, entonces como ahora, confusión. «Algunos acaso murmuren, 
extrañados: “¡Cómo! ¿Hay dos reyes en Castilla?” —se preguntaba un 
visitante inglés desconcertado, en un texto en francés—. Escribo “reyes” 
porque el rey lo es en virtud de su matrimonio con la reina y así, “reyes”, es 
como se llaman a sí mismos y lo escriben en sus cartas.»[15] Incluso a los 
observadores de la época les resultaba difícil entender este fenómeno único, 
que algunos explicaban absurdamente describiendo a la reina como la 
compañera muda y sumisa de Fernando o, todo lo contrario, como una arpía 
dominante. Sin embargo, el plural mayestático de sus cartas reflejaba la 
realidad, pues la firma de Isabel era también la de su marido y viceversa, 
por lo menos en Castilla, ya que las leyes de Aragón la convertían en reina 
consorte y, en la práctica, su socio auxiliar. 

Uno de los mayores problemas para los biógrafos que escriben sobre 
Isabel es separar el papel del marido y el de la mujer, aunque esto sea a 
menudo una tarea inútil. Si una de las primeras decisiones trascendentales 
de Isabel fue casarse con Fernando y otra, compartir el poder de igual a 
igual, también merece que se le reconozca en parte el mérito de las acciones 
de su esposo. Los triunfos de Fernando también lo fueron de Isabel (y 
viceversa) y hay que sumarlos, más que restarlos, a sus logros individuales. 
Sus fracasos y excesos también deben ser compartidos, pero la clave para 
entender el reinado de Isabel es que la pareja real pronto comprobó que dos 
personas cuya relación se basa en la confianza absoluta en la capacidad del 
otro pueden hacer mucho más que una persona sola. Es el amor al estilo del 


siglo xv —en lo fundamental, cuestión de respeto— en grado superlativo, 


que, en el caso de Isabel, estaba acompañado por una pasión posesiva y 
celosa hacia su esposo que es un rasgo más de su carácter vehemente y 
obstinado. 

Una dificultad añadida para desentrañar la verdad sobre la vida de Isabel 
es su afición a la propaganda. La reina entendía intuitivamente, como diría 
Maquiavelo, que «gobernar es hacer creer». Quería asegurarse de que 
triunfara su versión de la historia, en la que aparece como una figura 
providencial que, con severo amor de madre redentora, se ocupa de una 
nación perdida. Para ello, Isabel contaba con un grupo de dóciles cronistas 
que no solo dependían de ella para su sustento, sino que a menudo tenían 
que someter su trabajo a la aprobación real. He intentado utilizar estas 
crónicas de manera juiciosa, teniendo en cuenta los prejuicios de sus 
autores y sin ignorar el hecho de que fueron a menudo testigos de los 
momentos más importantes de la carrera de Isabel. En la medida de lo 
posible, las he contrastado con testimonios más imparciales, contenidos en 
cartas, escritos de visitantes extranjeros o los áridos, pero reveladores, 
documentos de los archivos eclesiásticos, estatales y municipales que 
siguen rastreando los historiadores españoles. 

Para muchos católicos, la capacidad de Isabel para limpiar su país — 
incluida la eliminación de parte de la corrupción eclesiástica que arrojaría a 
otras gentes en brazos del protestantismo— fue crucial para convertir 
España en un baluarte contra el luteranismo y la herejía; las cazas de brujas 
llevadas a cabo tanto por protestantes como por católicos en el resto de 
Europa, señalan, resultaron tan crueles y más mortíferas que el más 
aterrador invento de Isabel, la Inquisición española. Todavía hoy sus 
partidarios más fervientes hacen campaña para su beatificación. Entre los 


motivos que alegan figura el viaje de Colón a América, una empresa que 


provocó el exterminio de pueblos enteros, pero que tantos conversos aportó 
al cristianismo. 

La leyenda negra, construida en torno a la Inquisición y reforzada por el 
desdén protestante y la envidia de los italianos, modeló la imagen de una 
reina que sentó las bases del primer imperio global del mundo y que 
preparó al país para convertirlo en la potencia dominante de Europa durante 
gran parte del siglo xvI. En España tuvo lugar un proceso de signo 
contrario, de glorificación: Isabel se convirtió en un modelo de todas las 
virtudes posibles y en un símbolo perfecto para los conservadores católicos 
y los autoritarios («Inspiradora de la política en África», reza una placa 
colocada por el régimen franquista en 1951 en el pequeño convento de 
Madrigal de las Altas Torres, donde Isabel había nacido quinientos años 
atrás). Esa leyenda negra, junto con el drástico declive posterior de España, 
han contribuido a marginarla de los relatos hegemónicos de la historiografía 
europea. El sexocentrismo, por su parte, ha provocado su expulsión de la 
literatura y la imaginación popular. Isabel podía ser coqueta, pero no tuvo 
amantes conocidos ni hipotéticos, carnales o de otro tipo. Se mantuvo 
inequívocamente fiel a su mujeriego esposo, Fernando, luchando con sus 
celos mientras despreciaba a las mujeres de moral más ligera (que fueron 
muchas). El fuego de la pasión amorosa o sexual oculta no inflamó en 
absoluto su reinado. Sus pasiones eran Dios, su marido y su país. Su 


historia no trata de sexo. Trata de poder. 


No existe hombre que tan gran poderío tuviese 


Casa de la familia Stúñiga, Valladolid, 3 de junio de 1453 


El hombre más poderoso de Castilla se levantó al alba, oyó misa y comulgó. 
A continuación, Álvaro de Luna comió algunas cerezas amargas, que 
consiguió tragarse con la ayuda de un poco de vino para aflojar la tensa y 
aprensiva garganta. Fuera, las calles de Valladolid comenzaban a recibir los 
primeros rayos del recio sol veraniego de Castilla. El noble, de sesenta y 
tres años, que había gobernado el reino desde tiempo casi inmemorial sabía 
que aquella era su última comida. Al poco llevaron una mula a la casa 
donde le tenían preso en esta rica ciudad de plateros y mercaderes. Con una 
capa negra sobre los hombros y el sombrero puesto, lo condujeron por la 
concurrida calle conocida como la Costanilla, paralela a un pequeño y 
fétido afluente del río Esgueva, hacia la plaza mayor. «¡Esta es la justicia 
que manda hacer el rey a este cruel tirano y usurpador de la corona real, en 
pena de sus maldades y servicios, mándale degollar!», gritaba el pregonero, 
que empleó, presa del nerviosismo, la palabra «servicio» en lugar de 
«deservicio» (es decir, «mal servicio»). La aguda mente de Luna encontró 
una respuesta rápida y sarcástica: «Bien dices, hijo. Por los servicios me 
pagan así».[1 |] 

Incluso a tan temprana hora, una gran multitud se agolpaba para 


contemplar la morbosa comitiva que recorría una de las ciudades 


principales del reino, que se extendía entre campos de cereales y tierras de 
pastos en la extensa y despejada meseta central de España. Las ventanas 
estaban atestadas de espectadores. Durante años Luna gobernó en nombre 
del verdadero monarca, Juan Il, y había acumulado no solo poder, sino 
también inmensas riquezas. Sus tierras y las de la poderosa orden militar de 
Santiago, de la que era gran maestre, se extendían a lo largo y ancho de 
Castilla. Juan lo había adorado y puesto en un pedestal durante su infancia 
como rey. «No se falla por crónicas que hombre tanto alcancase, ni tan gran 
poderío toviese, ni tanto amado fuese de su Rey», escribió un cronista 
contemporáneo llamado el Halconero.[2] Pocos, podría haber añadido, 
fueron tan odiados por sus enemigos. Estos habían difundido el rumor 
escandaloso de que la relación entre el rey y el joven que había sido 
nombrado paje a los dieciocho años, cuando el monarca contaba solo tres, 
se había convertido en sexual e inadecuada. Tan pronto como Juan alcanzó 
la mayoría de edad para gobernar, Luna se convirtió en su privado, su 
favorito, y ejerció el poder en nombre del monarca. Ahora, cuando el 
privado se dirigía a su muerte, los habitantes de la ciudad contemplaban con 
emoción y horror la siempre fascinante tragedia de la caída de un gran 
hombre. Ardían antorchas en dos grandes crucifijos situados a cada lado de 
un cadalso cubierto de tela negra donde esperaba el verdugo, que no 
contaba con un hacha o con una espada pesada para dispensar una muerte 
rápida, sino que había traído un puñal de punta aguda, pero hoja no siempre 
muy afilada. «Te ruego que mires si traes buen puñal afilado, porque 
prestamente me despaches», le dijo Luna mientras cruzaba nervioso el 
cadalso. Había traído su propia cuerda para que le maniataran, pero quiso 
saber para qué era una escarpia que había en un madero. El verdugo le 
informó de que era para colgar su cabeza después de degollarlo. «¡Hagan 


del cuerpo y de la cabeza lo que quieran!», respondió el privado. Le 


aflojaron el cuello de su jubón azul de chamelote, forrado con la lujosa piel 
gris de zorro ártico, y se vio obligado a tumbarse sobre el cadalso. El 
verdugo le pidió perdón y luego le hundió el puñal en el cuello y lo degolló. 

Ese dramático día del verano de 1453 había dos Isabelas de la familia 
real no muy lejos de Valladolid, es probable que en su residencia de reciente 
construcción, erigida a unos sesenta kilómetros, en la ciudad amurallada de 
Madrigal de las Altas Torres: un edificio de planta rectangular y sin 
pretensiones, formado por una serie de construcciones estrechas de dos 
plantas dispuestas en torno a un gran patio central. De las dos Isabelas, una 
era la hija del rey Juan y futura reina de Castilla, de solo dos años. La niña, 
de cabello claro, ojos de un azul verdoso y tez extraordinariamente pálida, 
era demasiado pequeña para saber lo que ocurría; pero su madre, Isabel de 
Portugal, estaba encantada con el sangriento espectáculo que se 
representaba en Valladolid. La reina consorte, que era la segunda esposa de 
Juan, había ayudado a orquestar la caída del hombre que los había 
mantenido separados durante gran parte de sus seis años de matrimonio. 
Otros grandes también estaban complacidos. Habían llegado a odiar a 
Álvaro de Luna no solo por su poder, sino también por la forma en que lo 
justificaba como una mera continuación de la supremacía legítima y 
absoluta del rey sobre el pueblo. No les gustaba que predicara que el rey 
estaba tan por encima de los propios grandes, porque creían que a ellos 
también les correspondía dar su opinión acerca del gobierno del reino y 
recibir una porción mayor de las riquezas de este. El delito de Luna no 
había sido tanto tener sometido al rey como negarse a compartir. El pueblo 
llano de Valladolid no sabía qué pensar sobre su muerte. La bandeja de plata 
que habían puesto ante el cadalso para recoger las aportaciones a sus gastos 
funerarios pronto se llenó de monedas, con la figura del rey o los símbolos 


del león y el castillo. El propio Juan no había tenido el valor de quedarse en 


la ciudad a presenciar la muerte del hombre al que había adorado de niño y 
en quien había confiado como rey. Se mantuvo al margen, mientras otros 


cumplían sus órdenes. [3 | 


El reinado de cuarenta y siete años de Juan había comenzado con la 
regencia de su fornida madre inglesa, Catalina de Lancaster, en nombre del 
monarca niño. La hija de Juan de Gante, que medía un metro ochenta y 
estaba cada vez más obesa, era una comedora y bebedora compulsiva. Su 
estatura imponente, sus mejillas coloradas, sus andares varoniles y su 
corpulencia en constante aumento tenían asombrados a todos los que la 
veían.[4] Los hombres no estaban acostumbrados a mujeres mucho más 
altas que ellos; pero sus músculos se marchitaron y Catalina murió cuando 
Juan apenas tenía trece años. Su fallecimiento no hizo más que aumentar la 
dependencia emocional del niño huérfano respecto de Luna. Las principales 
aportaciones de Catalina a la dinastía Trastámara de su marido fueron el 
color típicamente inglés de la piel y los ojos que heredó su nieta. 

El padre de Isabel era alto, robusto, inteligente y profundamente culto. 
«Sabía hablar y entender latín; leía muy bien; placianle muchos libros e 
historias. Oía muy de grado los decires rimados e conocía los vicios 
dellos», dijo de él Fernán Pérez de Guzmán, uno de los muchos poetas de 
Castilla con talento. Sin embargo, era un rey débil que prefería cazar o 
escuchar música a los asuntos de gobierno y se sometía a las Órdenes de 
Luna «con más obediencia que nunca un hijo humilde lo fue a un padre». 
Había que enfrentarse a grandes obstáculos, en especial con el problemático 
reino vecino de Aragón, donde ahora gobernaba una rama de la familia 
Trastámara. Aragón ocupaba una gran cuña triangular de la península 


Ibérica, que abarcaba la mayor parte de la costa oriental y dos grandes 


ciudades marítimas dedicadas al comercio, Barcelona y Valencia, además 
de poseer Sicilia y Cerdeña. Su familia real, sobre todo un grupo de jóvenes 
príncipes hermanos conocidos como infantes de Aragón, reclamaba para sí 
numerosas tierras en Castilla; pero Castilla era más rica, más populosa y 
más poderosa. Luna acabó derrotando a los infantes, aunque el de mayor 
éxito —Juan el Grande, el astuto, despiadado y futuro y longevo rey de 
Aragón— seguiría importunando a Castilla durante décadas. 

Tras la muerte de la primera esposa de Juan II, que le había dejado un 
hijo único y heredero llamado Enrique, se había convenido un nuevo 
matrimonio con Isabel de Portugal. La nieta del rey de Portugal, de 
diecinueve años, causó un gran efecto en los numerosos poetas guerreros de 
la corte. Era hermosa, dulce y amable. Íñigo López de Mendoza, marqués 
de Santillana y el más grande poeta de la época, consideraba su «persona y 
cara» dignas de un fresco de Giotto. Su apariencia tímida ocultaba una 
firmeza de carácter y una voluntad de participar en la lucha política que 
Luna llegaría a lamentar. Juan tenía cuarenta y dos años cuando se volvió a 
casar y la joven que entró en su cama lo entusiasmó; «resultados muy 
diferentes de los que al principio se prometiera, pues el Monarca, ya 
próximo a la vejez, se apasionó por la tierna doncella, y empezó a gustar 
con más libertad del honesto trato de la hermosísima esposa», escribe el 
mordaz funcionario real Alfonso de Palencia, uno de los grandes cronistas 
del reinado posterior de Isabel.[5] Hubo quien se preocupó por si este 
enamoramiento fuera malo para su salud. Aunque estuviera «próximo a la 
vejez», según se nos informa, disfrutó de una «no interrumpida serie de 
goces» con su joven esposa. Á sus consejeros les preocupaba que ella lo 
agotara. Esa puede haber sido una de las excusas esgrimidas para 
mantenerla alejada de Juan. Isabel pasaba la mayor parte del tiempo en el 


aburrido palacete de Madrigal de las Altas Torres con su corte de damas 


portuguesas, mientras que los asuntos de Estado obligaban a su marido a 
desplazarse constantemente. Los inmensos y abiertos horizontes de la 
meseta de Castilla —la región más alta de Europa después de Suiza— y el 
paso de multitud de cigieñas y aves migratorias en ruta desde y hacia 
África no debían de servir de gran consuelo para una mujer acostumbrada a 
la frondosidad y el aire marinero de los paisajes de Portugal. La situación 
llegó al extremo de que la reina solo vio a su marido dos veces en dos años. 
Fue en Madrigal de las Altas Torres —famosa por su arquitectura mudéjar 
típicamente ibérica, que combina elementos decorativos y estructurales 
árabes con formas románicas y góticas— donde nació su hija Isabel el 22 de 
abril de 1451.[6] El nacimiento de un segundo heredero al trono, después de 
su hermanastro Enrique, de veintiséis años, se celebró debidamente, pero el 
sexo de la criatura debió de ser una decepción. Un segundo hijo habría sido 
mucho mejor para asegurar la continuidad de la dinastía familiar de los 
Trastámara. Este llegaría al cabo de diecinueve meses, con el nacimiento 
del hermano de Isabel, Alfonso. 

Isabel de Portugal era de alta y noble cuna y era la única persona, aparte 
de Luna, con acceso privado al rey. «Halló la joven oportunidad para 
aconsejar en secreto al esposo lo que á la honra del rey y á la seguridad del 
trono principalmente convenía», observó un cronista real. Cuando al rey le 
asaltaron las dudas sobre si debía proceder contra su favorito, Isabel lo 
empujó a seguir adelante y recabó el apoyo de los grandes. Era una 
demostración del carácter enérgico, orgulloso y tenaz de las mujeres de la 
familia real portuguesa que servirían de modelo a la pequeña Isabel. La 
caída de Luna solo supuso un alivio temporal. Al poco Juan cayó enfermo, 
pero no lo bastante como para renunciar a su pasión por su joven esposa. 
«Ninguno, sin embargo, se atrevía a avisarle del peligro de muerte con que 


su mayor desenfreno le amenazaba [...] debilitado por los malos humores, 


esclavo de la sensualidad y diariamente entregado a las caricias de una 
joven y bella esposa», escribió Palencia.[7] 

Debido a su falta de práctica en estos menesteres, el padre de Isabel 
comprobó que gobernar sus tierras sin Álvaro de Luna era más difícil de lo 
que esperaba. Puede que Juan disfrutara de más tiempo con su esposa, pero 
sus energías flaqueaban. Al cabo de un año falleció y Enrique, el 
hermanastro de Isabel, ascendió al trono. No tenemos constancia de la 
reacción de la pequeña Isabel, aunque en su testamento Juan tuvo buen 
cuidado de incluirla en el tercer lugar en la línea de sucesión a la corona, 
por detrás de Enrique y de su hermano menor Alfonso. Nadie esperaba que 
llegara a ser reina. En cualquier caso, solo conservaría su puesto en la línea 


de sucesión hasta que el nuevo rey Enrique tuviera descendencia. 


El Impotente 


Corte real de Castilla, 1454-1461 


El semen del rey Enrique IV era decepcionante. Los médicos le habían 
provocado el orgasmo masturbándolo ellos mismos. El resultado, a su 
juicio, era «acuoso y estéril», aunque suficiente para intentar la 
inseminación artificial. Entregaron a la segunda esposa de Enrique, Juana 
de Portugal, una cánula de oro para que se introdujese en la vagina el semen 
que había producido su marido, pero no pudo, según informaría años más 
tarde un médico alemán que viajó a la corte de Castilla, Hieronymus 
Muúnzer. Un respetado y rico físico judío llamado Samaya, que había sido 
médico real durante décadas, supervisó el singular procedimiento. El primer 
intento de inseminación artificial del que tenemos constancia histórica 
indica lo desesperado que estaba el hermanastro de Isabel de Castilla por 
tener un heredero al trono.[1] Sus dificultades en este sentido fueron 
suficientes para hacerle acreedor de un apodo cruel que servía también de 
metáfora de su reinado: era Enrique el Impotente. 

Cuando nació Isabel, su hermanastro Enrique estaba casado con Blanca, 
una princesa del reino independiente de Navarra. La sufrida Blanca había 
salido del tálamo «tal cual nació, de que todos tuvieron gran enojo», 
escribió más tarde el hijo de un médico real.[2] La tradición exigía que 


después del acto se exhibieran las sábanas, de modo que la humillación del 


príncipe, de quince años, y su novia, de dieciséis, fue de dominio público. 
Los intentos posteriores de mantener relaciones sexuales resultaron 
igualmente desastrosos, y, al cabo de trece años, se anuló discretamente el 
matrimonio alegando que no se había consumado después de una vista en la 
iglesia de la localidad segoviana de Alcazarén en mayo de 1453. «Pueden 
contraer nuevo matrimonio [...] para que el príncipe pueda convertirse en 
padre y la princesa en madre», señaló el responsable designado por el 
Vaticano, Luis de Acuña. Enrique culpaba de sus problemas a un 
«ligamento» o maleficio y sus abogados adujeron que la pareja sufría 
«impotencia recíproca debida a influencias malignas». También querían que 
los súbditos del rey supieran que el problema era temporal y específico, y 
para ello presentaron las pruebas reunidas por un «sacerdote honrado» que 
había entrevistado a algunas de las supuestas amantes del rey en Segovia, 
que habían declarado «que el dicho señor príncipe avía avido con cada una 
dellas tracto e conoscimiento de ome con muger, e así como otro ome 
potente, e que tenía su verga viril firme e solvía su débito e simiente viril 
como otro varón». Los enemigos de Enrique murmuraban que debía de ser 
homosexual. Otros decían que su problema era fisiológico, causado por un 
pene deforme, pequeño en el arranque y grande en la punta, lo que le hacía 
dificil mantener la erección. Había sido un joven de aspecto enfermizo y 
extraño, tal vez porque sus padres eran primos carnales. [3 ] 

Isabel fue alejada aún más de la corte real cuando Enrique llegó al trono 
en julio de 1454;[4] viajó con su madre, Isabel de Portugal, y con su 
hermano pequeño Alfonso a la ciudad amurallada de Arévalo, no lejos de 
Madrigal de las Altas Torres. Allí, en un apacible rincón de Castilla, la 
joven Isabel pasó siete años felices. La casa de Arévalo, de dos plantas, era 
más pequeña que el palacio de Madrigal de las Altas Torres, pero de tamaño 


considerable para una población tan reducida. El horizonte de Arévalo, 


como en Madrigal, estaba dominado por las murallas, las torres defensivas 
y los campanarios cuadrados, muchos de ellos de estilo mudéjar, con los 
ladrillos dispuestos en hermosas formas geométricas o con espacios 
rectangulares, entre columnas e hileras de ladrillos rojos, rellenos de piedras 
sin tallar, cantos rodados y barro. Un puente de estilo árabe atravesaba con 
sus arcos apuntados el río Adaja y sus escarpadas márgenes. Aunque bien 
provista de agua, la villa se encontraba lejos del mar y sus efectos 
moderadores del clima, y, asentada sobre los valles de dos ríos, estaba del 
todo expuesta al duro clima de la meseta. Los inviernos largos y fríos y los 
veranos cortos y ardientes se sucedían sin apenas solución de continuidad, 
separados solo por breves otoños y primaveras. Era un lugar tranquilo y con 
fama de sano, rodeado de campos de cereales, viñedos y pinares, cuidados 
con primor, y huertas a lo largo de las riberas,[5] «adonde apenas se ha 
conocido peste ni males contagiosos, a causa de participar de aires muy 
limpios y puros», escribió un cronista posterior de la ciudad. El aspecto más 
exótico de Arévalo era el extraordinario peso que tenían en la población los 
mudéjares (como se denominaba a los musulmanes que vivían en la Castilla 
cristiana) y los judíos, seguramente una cuarta parte de los habitantes. Estos 
habían participado con entusiasmo en los festejos organizados en la ciudad 
con motivo de la llegada al trono de Enrique, el hermanastro de Isabel, con 
celebraciones previas al clamor general de «¡Castilla, Castilla por el rey don 
Enrique!». Se suponía que las princesas jóvenes no se mezclaban con esa 
gente. Los visitantes del norte de Europa que fruncían el ceño ante la 
insólita mezcla de religiones de Castilla se quejaban de que en algunos 
lugares los musulmanes apenas se diferenciaban de los cristianos. Los 
visitantes castellanos, como en otras ciudades con mudéjares, tenían 
evidentemente las mismas dificultades. Los intentos de hacer que se 


cortasen el cabello de forma diferente y usaran el símbolo de la media luna 


azul como señales externas reconocibles parecían haber fracasado. Sin 
embargo, a los lugareños les resultaba fácil identificar a los Alís, Yusufs, 
Fátimas e Isaacs de Arévalo, por sus claras diferencias en cuanto a 
costumbres, danzas, días de culto y el modo de cocinar los alimentos con 
aceite en lugar de grasa o manteca de cerdo.[6] 

Isabel de Portugal quedó muy afectada por la muerte de Juan y cuentan 
que «se encerró en oscuros aposentos, en un silencio obstinado». Palencia 
habla de «una especie de locura». Su hija se mostró afectuosa, pero al 
parecer reaccionó al trastorno de su madre creando una coraza protectora y 
aferrándose a las certezas simples y ordenadas que le proporcionaban la 
religión, la tradición y la jerarquía social. La presencia en Arévalo de otra 
Isabel portuguesa —la abuela viuda de la joven infanta, Isabel de Barcelos 
— mitigó el dolor y la confusión de crecer con alguien que padecía una 
depresión tan profunda. Isabel de Barcelos formaba parte de una boyante 
familia real portuguesa que disfrutaba de los frutos de sus conquistas de 
ultramar, obtenidos gracias a sus intrépidos exploradores y navegantes. Su 
yerno castellano la tenía en tan alta estima que había sido una de sus 
consejeras. Su familia portuguesa era todo lo que la pequeña Isabel 
aspiraría a ser: noble, conquistadora y devota. Parece que Barcelos fue la 
mujer más influyente de cuantas cuidaron de Isabel durante su niñez, y que 
le infundió un sentido inquebrantable de su posición social y una gran 
confianza en sus capacidades. Fue asimismo en el entorno protegido del 
modesto palacio de Arévalo, en forma de U, con su patio y su jardín 
cerrados, donde se forjó un estrecho vínculo fraternal con su compañero de 
juegos, Alfonso. La medida de la felicidad de Isabel en Arévalo nos la da la 
amargura con la que más tarde recordaría su marcha.[7] 

La joven Isabel estaba rodeada de cortesanos portugueses, pero de su 


educación se encargó uno de los hombres de Luna, Gonzalo Chacón, otro 


propagandista de la supremacía real.[8] Tal vez le recordase a la joven los 
motivos por los que su padre había mandado ejecutar a Luna, que incluían 
usurpar la «preeminencia real» e ignorar la «superioridad real».[9] También 
debió de oír las leyendas locales acerca de que Hércules había vivido en 
Arévalo, donde el héroe contemplaba los claros cielos estrellados de la 
meseta, o de que en un palacio cercano se habían alojado los reyes godos 
cristianos de España antes de que los ejércitos musulmanes asolaran el país 
en el siglo vmr.[10] Los poetas e historiadores de Castilla escribían con 
nostalgia sobre esos reyes viriles, valientes y desprovistos de todo vicio, 
afirmaban que descendían del mismísimo Hércules y esperaban el momento 
en que Dios permitiera que el país recobrase su gloria natural. La caída en 
desgracia de Castilla había sido un castigo divino por unos pecados que, 
con los musulmanes ocupando el extenso reino meridional de Granada, aún 
no habían purgado por completo. Donde Juan Il había fracasado, esperaban 
que Enrique triunfara. Puede que Isabel disfrutase de las historias 
fantásticas sobre el pasado de Castilla, pero no hubo ningún intento formal 
de enseñarle historia o leyes por si algún día llegara a reinar. Al fin y al 
cabo, no era más que una niña. No solo tenía dos hermanos, sino que, en el 
improbable caso de que heredara la corona de Castilla, lo normal sería que 
su marido gobernara en su lugar. [11] 

Al igual que su padre, Juan II, Enrique encomendó a un privado la tarea 
de gobernar; en este caso, al rapaz y ambicioso Juan Pacheco, marqués de 
Villena, que lo dominaba desde niño. Pacheco «consentía la lujuría del 
príncipe dejándolo precipitarse en cualquier lascivia y encenegarse en las 
tentaciones del vicio con los viciosos», escribió uno de sus muchos 
detractores.[ 12] A Pacheco lo había situado junto al príncipe Enrique don 
Álvaro de Luna, a quien llegó a imitar en muchos aspectos, al tiempo que 


también aprendía de sus errores.[13] Mientras que Luna propugnaba una 


forma primitiva de absolutismo real, en que él actuaba como depositario del 
poder del monarca, Pacheco decía ser el cabecilla de una facción de nobles 
que ayudaría al rey a gobernar de forma colegiada y, en teoría, más honrada. 
Su verdadero interés era el enriquecimiento personal, y para ello recurría 
sobre todo a herramientas como la intriga, el caos y una política de alianzas 
variables con los codiciosos nobles. 

Pacheco le arregló enseguida un segundo matrimonio a Enrique, cuya 
nueva esposa fue otra princesa ibérica, Juana de Portugal, que contaba 
apenas dieciséis años, era famosa por su belleza y, como tantas otras 
princesas europeas, servía como simple prenda para sellar una alianza, en 
este caso con su hermano, el rey Alfonso V. Algunos lo vieron como un 
matrimonio entre la bella y la bestia. Enrique expuso su voluntad de que 
Juana le diera hijos para añadir mayor autoridad a su dignidad real, pero 
también tomó la precaución de abolir la ley que hacía de las noches de 
bodas reales un espectáculo público.[14] Uno de los ingenios de la corte 
bromeó acerca de que el rey nunca tendría hijos y dijo, entre el regocijo de 
los cortesanos, «que había tres cosas que no se bajaría a coger si las viese 
arrojadas en la calle, a saber: la verga de Enrique, la pronunciación del 
marqués [Pacheco era tartamudo][15|] y la gravedad del arzobispo de 
Sevilla».[16] 

Enrique tenía veintiséis años más que su hermanastra Isabel. Era un 
hombre bondadoso, tímido y culto, aficionado a los romances trágicos.[17] 
Cantante y músico de talento, coleccionista de animales exóticos y 
excelente jinete, por su temperamento no estaba capacitado para 
desempeñar el papel de rey. Nada le gustaba más que esconderse con sus 
animales o perderse en el interior de un espeso bosque, acompañado de su 
leal guardia personal de mudéjares. Un accidente sufrido en la infancia lo 


había dejado con la nariz deforme, aplastada sobre el rostro, pero era alto y 


atlético y tenía los ojos azules, una barba poblada y una cabellera rubia. 
Para sus admiradores esto le hacía parecer un león feroz. Para sus 
enemigos, un mono.[18] Enrique padecía una forma de acromegalia o 
gigantismo que provocaba que tuviera unas manos y unos pies 
desproporcionadamente grandes, junto con una cabeza de dimensiones 
también anómalas y rasgos faciales toscos. Debajo de una amplísima frente 
brillaban unos ojos extrañamente escrutadores y unas mejillas anchas y 
firmes que se achataban para dar paso a una larga y abultada barbilla.[19] 
Era un soberano sin afectaciones ni demasiada autoestima, que rechazaba la 
pompa cotidiana de la monarquía. «Fue tan cortés, tan mensurado e 
gracioso, que a ninguno hablando jamás decía de tú, ni consintió que le 
besasen la mano; hacía poca estima de sí mesmo [...]. Fue su vivir e vestir 
muy honesto, ropas de paños de lana del trage de aquellos sayos luengos y 
capuces e capas. Las insignias e cerimonias reales muy agenas fueron de su 
condición», cuenta Diego Enríquez del Castillo, su cronista oficial y 
admirador. El retrato de un viajero alemán nos lo presenta con una sencilla 
capa con capucha y botas de montar, dos felinos que podrían ser linces a sus 
pies y la cabeza cubierta con un gorro rojo. Era, en resumen, un gigante 
apacible, imponente, pero abrumado por sus defectos físicos y que solo era 
feliz cuando no se encontraba bajo el escrutinio público. Tampoco estaba 
muy interesado en sus hermanastros, por lo que Isabel no vio mucho al rey 
durante sus primeros años de vida.[20] 

Pacheco era un privado capaz, aunque egoísta, y Enrique y él empezaron 
con muy buen pie. La finalización de la guerra de los Cien Años en Francia 
trajo consigo un aumento del comercio y una ligera bonanza económica tras 
la renovación de la tradicional alianza entre Castilla y Francia.[21] Enrique 
también invirtió grandes sumas de dinero en una nueva guerra contra el 


reino musulmán de Granada, que no era una simple cuestión de honor, sino 


una oportunidad de expandir los territorios y de incrementar las riquezas de 
la corona, la pequeña nobleza y las familias de los grandes, además de 
otorgarle prestigio internacional en una Europa traumatizada por la pérdida 
de Constantinopla a manos de los turcos musulmanes el año anterior a que 
Enrique ascendiera al trono. 

Su mayor problema era una poderosa y rica facción de los nobles. Unos 
años antes, mientras aguardaba a que lo degollaran en el cadalso en 
Valladolid, Álvaro de Luna había visto a uno de los caballeros de Enrique 
entre la multitud. «Dile al príncipe que dé mejores recompensas a sus 
siervos de lo que el rey me ha ordenado», afirmó. Enrique hizo exactamente 
eso y entregó a los grandes y a otros una gran parte de la riqueza real, 
especialmente los ingresos de las llamadas tierras de realengo y de las 
ciudades que eran posesión directa de la corona. En la misma medida en 
que la riqueza y el poder de los nobles iban en aumento, declinaban los 
suyos. El codicioso Pacheco movía los hilos, se llevaba su parte y se 
aseguraba de que su familia se situara por encima de las demás. La guerra 
de Enrique contra Granada, para la que reclutó un gran ejército, era menos 
arriesgada de lo que muchos hubieran deseado. El rey prefería el desgaste a 
la guerra abierta y las batallas convencionales. «Como era piadoso, e no 
cruel, más amigo de la vida de los suyos que derramador de su sangre, decía 
que [...] la vida de los hombres no tenía precio —según Del Castillo—. 
Quería más expender sus tesoros dañando a los enemigos poco a poco que 
ver muertes y estragos de sus gentes.»[22] Era una estrategia sensata, pero 
algunos la consideraban cobarde, sobre todo porque los musulmanes se 
negaban a pagar los tributos que Castilla solía exigir a Granada. 

Mientras tanto, Pacheco y los demás nobles intrigaban constantemente a 
sus espaldas, fomentando el caos. En los verdes confines septentrionales de 


su reimo, en la lluviosa Galicia y el tempestuoso litoral cantábrico, 


arciprestes, obispos, nobles e hidalgos luchaban por las tierras o se 
apoderaban de los dominios reales con total impunidad.[23] Una confusión 
similar reinaba en los territorios fronterizos del sudeste, en Murcia, 
mientras que los grandes y los hombres fuertes locales se disputaban el 
dominio del sur, de Sevilla y de gran parte de Andalucía. Y, donde el poder 
real era débil y los nobles estaban ocupados peleándose entre sí, prosperaba 
el delito, la justicia brillaba por su ausencia y el pueblo estaba descontento. 
Quienes buscaban motivos para criticar a Enrique los encontraban de 
sobra, especialmente por su falta de grandeza real. «Cubría su hermosa 
cabellera con sombreros vulgares, un capuz o un birrete indecoroso — 
escribe uno de sus principales detractores, el futuro cronista de Isabel, 
Alfonso de Palencia— [...]. Afeaba su alta estatura [...] con trajes indignos 
y calzados aun más descuidados.» No sabemos qué le debían de contar a 
Isabel acerca de su hermanastro, pero es improbable que su apariencia 
descuidada le causara un buen efecto a su orgullosa abuela portuguesa. 
Incluso había rumores sobre la autenticidad de su devoción cristiana y lo 
acusaron de permitir que sus guardias personales musulmanes arrancaran 
«de los brazos de sus padres a doncellas y mancebos que luego torpemente 
corrompían».[24] A las familias musulmanas les gustaba llevarle manjares 
en sus desplazamientos para complacer al goloso rey. «Salíanle al encuentro 
con higos, pasas, manteca, leche y miel, que el rey saboreaba con deleite, 
sentado en el suelo a la usanza morisca, pues en esto, como en todo, se 
acomodaba a los gustos de aquella gente, y con ello crecían más y más los 
temores de los nuestros», escribió Palencia con evidente desdén.[25] Los 
musulmanes de los reinos de Enrique, como los judíos de Castilla, estaban 
bajo su protección personal, que mantuvo a pesar de la creciente presión 
popular contra ambos grupos. Un predicador populista llamado fray Alonso 


de Espina atizaba el odio con historias inventadas sobre el secuestro de 


niños cristianos a los que los judíos les arrancaban el corazón, los 
incineraban, los mezclaban con vino y se los bebían.[26] El viejo «libelo o 
calumnia de sangre» contra los judíos —que usaban la sangre de niños 
cristianos asesinados en rituales secretos—, que hacía siglos que circulaba 
por Europa pese a los intentos de algunos papas de ponerle fin, entró así en 
Castilla.[27] «El diablo tiene mil formas de causar daño, al igual que el 
judío, su hijo», proclamó Espina.[28] 

Los nobles que trataban de provocar problemas también fomentaban los 
ataques[29|] contra la gran comunidad de conversos o cristianos nuevos, que 
eran en su mayoría descendientes de familias judías que se habían 
convertido en masa durante los brotes de violencia antijudía de hacía 
sesenta años. De nuevo, fray Espina|[30] atizó las llamas del odio hacia los 
que algunos, por razones de sangre, todavía veían como miembros de la 
«raza judía».[31] Otro fraile, Fernando de la Plaza, incluso afirmó haber 
recogido cien prepucios procedentes de ceremonias clandestinas de 
circuncisión de conversos.[32] Al reclamárselos el rey, fray Fernando le 
dijo «que gelo avian depuesto [“declarado”, “atestiguado””] personas de 
abtoridad. El rey mandó que dixese quién eran las personas. Denegó 
descillo, por manera que se halló ser mentira», según Castillo.[33] Al crecer 
la preocupación popular por los criptojudíos, se le pidió al fraile Alfonso de 
Oropesa que investigara su existencia en el arzobispado de Toledo. Llegó a 
la conclusión de que los pocos «judaizantes» (los que seguían los ritos y 
creencias judías) se debían principalmente a la ignorancia, mientras que las 
quejas eran en gran parte el resultado de la envidia o del interés económico 
de los autodenominados «cristianos viejos».[34] 

Con el paso de los años, la autoridad de Enrique se desintegró y se 
extendió el caos, a lo que no ayudó la falta de un heredero directo. Y, de 


pronto, siete años después de haberse casado con Juana de Portugal, su 


esposa finalmente quedó embarazada. Nadie se mostró sorprendido, al 
menos en público, por la repentina capacidad del rey para engendrar hijos. 
Puede que los experimentos de inseminación artificial funcionasen. Castilla 
lo celebró, pero para su hermanastra Isabel este fue uno de los momentos 
más traumáticos de su vida. Si Juana daba a luz a un nuevo heredero, 
Enrique querría tener cerca a todos sus rivales. Isabel y su hermano 
Alfonso, de diez y siete años, respectivamente, se vieron obligados a 
marcharse de Arévalo y a incorporarse a la corte de Enrique IV. «Yo no 
quedé en poder de dicho señor rey mi hermano, salvo de mi madre la reina, 
de cuyos brazos inhumana y forzosamente fuimos arrancados el señor rey 
don Al[f]onso, mi hermano, y yo, que a la sazón éramos niños, y así fuimos 


llevados en poder de la reina doña Johana», se lamentaría Isabel más tarde. 


[35] 


La hija de la reina 


Segovia, 1461-1464 


La reina Juana soltó una palabrota y agarró del pelo a doña Guiomar de 
Castro, la estrella en ascenso de la corte de Castilla y amante formal de su 
marido. Con la otra mano, cogió un chapín, el zueco de suela de madera que 
se ponía para pasear por los patios fangosos y que le añadía unos 
agradecidos centímetros a su altura normal, y lo estampó en la cabeza de 
Guiomar. «Le dio muchos golpes [...] en la cabeza y espaldas», relata un 
cronista.[ 1] Isabel, que entonces tenía diez años, pronto descubriría que la 
vida en la corte era mucho más agitada que en la placidez y seguridad de 
Arévalo. 

Isabel y Alfonso se habían despedido de su madre y de su abuela a finales 
de 1461 para recorrer los sesenta kilómetros que separan Arévalo de 
Segovia en mitad de un invierno gélido.[2] Es imposible saber cómo 
sobrellevó su madre la separación. En los años venideros Isabel la visitaría 
siempre que pudiera, pero por el momento la niña, de diez años, estaba en 
manos de Juana. Más adelante, Isabel recordaría a la reina como una 
especie de madrastra malvada que maltrató a la joven que acababa de llegar 
a su corte, aunque el cronista oficial de Enrique, Del Castillo, cuyo papel 


consistía en glorificar a su rey en la medida de lo posible, afirmase todo lo 


contrario: que Isabel «con mucho amor é hermandad fue siempre tratada» 
por la reina.[3] 

Segovia era una ciudad mucho mayor que Arévalo, situada en lo alto de 
un cerro azotado por el viento, con un impresionante acueducto romano que 
llevaba el agua de una colina a otra sobre hileras de arcos dobles de treinta 
metros de altura. El cambio de aires, de la ingenuidad infantil y protegida a 
un mundo de sofisticadas intrigas políticas y sexuales, era radical. La 
cuñada de Isabel, Juana, había traído consigo al palacio segoviano de San 
Martín a un grupo de jóvenes y aristocráticas damas portuguesas que eran 
famosas por su coquetería y sus trajes extravagantes.[4] Según el cronista 


Palencia: 


Nunca se ha visto en ninguna parte un grupo de muchachas tan desprovisto de toda útil 
disciplina [...]. Su traje provocativo excitaba la audacia de los jóvenes, y la aumentaban con 
palabras aun más provocativas. Era frecuente la risa en su conversación, y constante el vaivén de 
los medianeros portadores de billetes groseros; día y noche se cultivaba entre ellas la tragonería 
con más cuidado que en las mismas tabernas. El sueño reclamaba el resto de su tiempo, menos la 
parte considerable que se reservaba a los afeites y perfumes; y no cuidaban de hacerlo en secreto, 
sino en público, descubriéndose desde los pezones de los pechos hasta el ombligo y untándose 
desde los dedos de los pies, los talones y canillas hasta la parte más alta de las ingles y muslos con 
blanco afeite, para que al caer de sus hacaneas, como con demasiada frecuencia ocurría, brillase en 
todos sus miembros una blancura uniforme.[5] 


No cabe duda de que la misoginia desenfrenada de Palencia y el deseo de 
destruir la reputación de Enrique IV le hicieron exagerar los escotes y la 
coquetería de las damas portuguesas adolescentes, pero los observadores 
neutrales también se mostraban sorprendidos. «La reyna de Castilla está 
aquí. Trae consigo muchas damas con diversos tocados: la una trae bonet, la 
otra carmaynola, la otra en cabellos, la otra con sombrero, la otra con una 
troz de seda, la otra con un almayzar, la otra a la vizcayna, la otra con un 


pañizuelo. E de ellas hay que traen dagas, de ellas cuchillos victorianos, de 


ellas cinto, para armar ballesta, de ellas espadas y aun lanzas, y dardos, y 
capas castellanas; cuanto, señor, yo hnunca vi tantos trages de 
habillamentos», escribió un noble navarro, asombrado. 

Isabel pronto descubrió que la vida en la corte de Juana de Portugal, en el 
robusto, aunque enloquecido, palacio de San Martín, era bulliciosamente 
competitiva, pero también divertida. A la reina le encantaban las fiestas y 
creía, como muchos, que en la corte real debían celebrarse a menudo. Eso la 
convertía en un atractivo contrapeso social a su marido, retraído y 
misántropo, que reservaba medio palacio para su propia corte. El amor 
cortés, el juego teatral y ritual de la conquista y el éxtasis que se practicaba 
en las cortes reales de toda HEuropa, era una parte esencial del 
entretenimiento y la intriga. Era, al menos en teoría, una forma segura de 
diversión. El amor cortés no dependía de la seducción física, sino de 
rituales sofisticados y declaraciones exageradas de enamoramiento. Era más 
cuestión de pose que de pasión. Isabel lo vio a menudo y, a pesar de los 
ataques habituales contra la infame corte de Juana que lanzarían cronistas 
posteriores a sueldo de aquella, nunca expresó su desagrado O 
desaprobación. Es célebre la anécdota de que a uno de sus enviados 
tuvieron que sacarlo de un banquete celebrado en Inglaterra después de que 
se desmayara al ver a la dama a la que cortejaba. También era un 
pasatiempo perfectamente honesto para mujeres y hombres casados. El 
pulso de Isabel se aceleraba al oír las historias de los peligros mortales que 
afrontaban los caballeros en el combate, pero hacía mucho que los poetas y 
trovadores contaban también historias de mal de amores y pasiones 
desesperadas, y cuando, al cabo de unos años, se convirtió en el centro de 


interés amoroso de la poesía caballeresca española, no se quejó en absoluto. 


[6] 


Isabel aprendió que a los reyes no solo se les permitía jugar al amor 
cortés, sino que era algo que se esperaba tanto de ellos como de las reinas. 
En las justas, los jóvenes caballeros pretendían halagar a la reina Juana 
vistiendo sus colores, enviándole regalos y proclamando su devoción y su 
disposición a morir en combate por ella o por una de sus damas de 
compañía. El amor cortés era terreno seguro, también, para el sexualmente 
inhibido Enrique. Los reyes podían llevar a sus amantes a la cama, pero no 
era indispensable. Doña Guiomar era la más conocida —pero no la única— 
de las amantes formales de Enrique. Es verdad que despertó y mantuvo el 
interés de Enrique, y la relación permitió al rey proyectar una imagen 
masculina de vigor sexual, aunque no le diera descendientes. El resentido 
Palencia creía que Enrique atormentaba deliberadamente a la reina con sus 
amantes, con la esperanza de empujarla en brazos de otra persona que 
pudiera dejarla embarazada de una criatura que él pudiera proclamar como 
suya. «Vista la inutilidad de sus excitaciones, volvía a la de D.*? Guiomar, ya 
opulenta, merced a las rivalidades de falsos amores, juzgando el más 
poderoso recurso para vencer la resistencia de la reina los celos de aquellas 
vanas relaciones», afirma Palencia. Es más probable que el inseguro rey 
hiciera teatro, al igual que cuando había insistido en celebrar tres noches de 
bodas «formales», en años distintos, con Juana. Fuera como fuese, no tenía 
nada de extraño. Otros comentaristas más amables consideraban que la 
relación era de «asaz honra y provecho».[7] 

Sin embargo, los límites del amor cortés eran difusos y podían causar 
problemas. Tal fue el caso de la advenediza y altanera doña Guiomar. Su 
crimen, a los ojos de Juana, era la falta de respeto que demostraba hacia 
ella, la reina. Los jóvenes galanes que antes lucían los colores de la reina en 
las justas y torneos habían comenzado a usar los de Guiomar. Los obsequios 


y demás prendas de amor cortés eran para Guiomar, no para Juana. «Los 


pretendientes al favor real preferían al de ella [la reina] el de doña 
Guiomar», escribió Palencia. Los partidarios de una u otra mujer se 
peleaban continuamente, y la situación amenazaba con descontrolarse. El 
privado de Enrique, Pacheco, favorecía a Juana, mientras que otro consejero 
próximo al rey, el arzobispo de Sevilla, se puso de parte de Guiomar. 
Palencia veía en todo aquello una quiebra irreparable de la moralidad, y 
para complacer la crítica mirada de Isabel ofreció la imagen más negra 
posible de la vida de su hermanastro: «Hacíasela insufrible ver a la favorita 
objeto de los halagos de la fortuna y de las atenciones de los cortesanos, con 
menoscabo de su dignidad». Enrique, furioso con su esposa por sus ataques 
a Guiomar, reaccionó enviando a su altiva amante a una lujosa residencia 
situada a dos leguas de distancia y cubriéndola de regalos y dinero. «Iba el 
rey muchas veces a la ver, e holgar con ella», informa Del Castillo.[8] 
Convertirse en la amante formal del rey era una jugada maestra para una 
cortesana ambiciosa como Guiomar, quien luego se casaría con el poderoso 
duque de Treviño y tendría con él diez hijos (además de la media docena de 
bastardos que tuvo el duque de sus propias amantes).[9] La otra amante 
conocida de Enrique, Catalina de Sandoval, se convertiría en abadesa —un 
puesto que procuraba poder y riqueza—, a pesar de su mala reputación de 
buscar «libremente el trato de los hombres». En este caso, afirmó Palencia, 
Enrique la puso al frente de un conocido convento situado fuera de las 
murallas de la ciudad de Toledo, cuyas monjas eran famosas por su 
«desenfreno y vida disoluta». La maliciosa imaginación de Palencia añadía 
detalles escabrosos a su negra propaganda: Enrique no solo envió hombres 
armados a desalojar a la abadesa reformista que entonces ocupaba el cargo, 
sino que ordenó también la decapitación de uno de los otros amantes de 
Catalina —un apuesto joven llamado Alfonso de Córdoba—, lleno de 


resentimiento por su impotencia.[10] 


Mientras que los reyes podían acostarse con sus amantes, a las reinas se 
les permitían los juegos amorosos solo si reservaban el cuerpo para sus 
maridos. Incluso Palencia admitió que, por el momento, Juana seguía 
siendo una reina consorte buena, recatada y fiel. «Reyna gentil e discreta, / 
en virtudes más perfeta / que cuantas reynan agora», escribió el poeta 
Gómez Manrique.[11 | 

El ala de la reina del palacio de Segovia era independiente y estaba 
separada de la del rey por la casa de fieras, donde se alojaban los feroces 
leones de Enrique.[12] Isabel apenas veía al rey, ya que el ala de la soberana 
tenía su propia entrada por un gran arco de granito que daba a una plazoleta. 
Frente a uno de los lados había una hilera de tiendas que vendían pescado, 
carne y pan, y las calles cercanas estaban llenas de comercios. Las paredes 
gruesas mantenían a raya el calor del verano, y en invierno debían de 
crepitar los hogares mientras los gélidos vientos de la sierra azotaban la 
ciudad. Desde el punto de vista arquitectónico, Isabel había cambiado los 
campanarios mudéjares de las iglesias de Arévalo por las formas románicas 
y macizas de Segovia. La corte de Enrique era nómada, pero los embarazos 
de Juana conllevaban que en determinadas épocas el rey temiera llevarla 
consigo, de modo que, durante sus dos primeros años con la reina, Isabel 
pasó mucho tiempo en Segovia o Madrid.[13] 

Al acercarse la fecha en que la reina salía de cuentas, en febrero de 1462, 
el rey envió una litera para que la trasladara con la máxima delicadeza a su 
palacio del alcázar en la ciudad de Madrid, que entonces era pequeña y de 
escasa importancia. Es probable que Isabel también recorriera los casi cien 
kilómetros de abrupto camino, pues seguía a la corte de la reina 
prácticamente adondequiera que fuera.[14] 

El parto fue difícil. A diferencia de otras cortes europeas en las que las 


mujeres reales se retiraban a sus aposentos acompañadas de una comitiva 


enteramente femenina, en Castilla los hombres asistían al alumbramiento. 
De hecho, Juana estuvo rodeada por una multitud de hombres, que incluía 
al rey, su favorito Pacheco y varios otros altos dignatarios de la casa real. 
[15] Enrique, conde de Alva de Liste, la abrazó para que pudiera apoyarse 
en el momento de ponerse en cuclillas para dar a luz.[16] Después de 
prolongados esfuerzos, al final nació un bebé que fue motivo de alegría y 
decepción a la vez: en lugar de un varón, que habría sido un heredero 
indiscutible, Juana había tenido una niña. En Castilla esto era menos 
problemático que en otros lugares, donde a las mujeres les estaba prohibido 
reinar. La niña podría heredar el trono en caso de necesidad, aunque lo 
normal era que su marido gobernara en su nombre. Sin embargo, después de 
siete años de matrimonio estéril, el nacimiento también resultó ser un éxito. 
Enrique había demostrado que podía tener descendencia. Si había 
engendrado una criatura, era evidente que podía tener más. La corte lo 
celebró con justas, corridas y juegos de cañas, de origen musulmán, en los 
que grupos de jinetes montados en caballos al galope se lanzaban largas 
cañas unos a otros.[17] Ocho días después, la niña fue bautizada con el 
nombre de Juana, como su madre, en una ceremonia con la pompa de rigor. 
El poderoso arzobispo de Toledo, señor feudal eclesiástico y peso pesado en 
política, de la influyente familia de los Carrillo, bautizó a la niña. Isabel 
estuvo presente; la niña de diez años fue la madrina de su sobrina.[18] «Por 
todo el reyno se hicieron grandes alegrías», informó Castillo.[19] 

Al cabo de tres meses Enrique convocó Cortes en Madrid, formadas por 
procuradores (representantes) de diecisiete ciudades importantes, junto con 
la mayoría de los grandes señores, obispos y caballeros, para jurar la 
aceptación de Juana como heredera. Enrique les ordenó «que luego juréis 
aquí a la princesa Doña Juana, mi hija primogénita, e la prestéis aquella 


obediencia e fidelidad, que a los primogénitos de los reyes se suele e se 


acostumbra a dar, para que quando Dios nuestro Señor dispusiere de mí 
haya después de mis dias quien herede e reyne en aquestos mis reynos».[20] 
Isabel y Alfonso fueron los primeros en jurar. Isabel se acercó a su sobrina 
recién nacida cuando estaba en los brazos del arzobispo de Toledo, 
pronunció el juramento y besó las diminutas manos de su futura rival. 
Algunos nobles, entre ellos Pacheco, afirmaron haber jurado en contra de su 
voluntad. Se firmaron documentos secretos en el mismo sentido, pero sin 
explicar por qué. Tiempo después, Isabel diría saber exactamente por qué se 
habían opuesto a prestar juramento, culpando a la reina Juana: «Esto 
procuró porque ya estaba preñada y, como aquella que sabía la verdad, 
prevenía para lo advenidero», dijo, refiriéndose a la paternidad 
supuestamente dudosa del bebé.[21|] 

Es imposible demostrar o refutar la teoría que dio pie al apodo posterior 
de Juana, la Beltraneja, al atribuirse su paternidad a Beltrán de la Cueva, el 
mayordomo de Enrique.[22]| Isabel luego amplificó y difundió la teoría, 
pero existen dos pruebas que revelan que es bastante probable que la niña 
fuera en verdad hija de Enrique. La más convincente es que Juana volvió a 
quedar embarazada al cabo de un año. En este caso de un niño, aunque la 
reina abortó a los seis meses. Una curiosa carta que le envió a Enrique un 
alto cargo de la casa de Juana, un tal Guinguelle, en la que este le informaba 
de lo que había sucedido en su ausencia, afirma que los médicos habían 
jurado que la reina podría volver a quedar embarazada muy pronto. El físico 
judío Samaya recibió el encargo de cuidar de Juana mientras esta se 
recuperaba del aborto en Aranda de Duero, en compañía de Isabel y del 
resto de su corte. Aranda era una villa ceñida de murallas y densamente 
poblada, a 160 kilómetros al norte de Madrid, cuyas casas se alzaban sobre 
un laberinto de bodegas excavadas en el terreno que almacenaban lo que ya 


entonces era, y hoy sigue siendo, uno de los productos más preciados de la 


ribera del Duero: el recio vino tinto elaborado con las viñas locales, 
cultivadas en suelos calizos. Samaya hizo un buen trabajo. «Y por cierto, 
señor, él a curado mucho bien a la señora reyna, que su señoría está mucho 
sana y dize maestre Samaya que pornía su cabeza, si vuestra alteza hoy 
viniese, con la merced de Nuestro Señor, que la señora reyna sería luego 
preñada», decía en su carta Guinguelle.[23] Con su cánula de oro para la 
inseminación artificial, Samaya quizá había encontrado una manera de 
ayudar al rey a superar sus problemas físicos o los traumas psicológicos 
correspondientes. Sea como fuere, el hecho de que la pequeña Juana naciera 
dentro del matrimonio y de que Enrique no la repudiara nunca como hija 
biológica bastaba para asegurar su posición jurídica como heredera.[24] 

La preocupación por el asunto de la paternidad llegó a Roma, donde un 
memorial del papa Pío Il a su secretario Gobellino, a los dieciocho meses 
del nacimiento, planteaba todas las posibilidades que se debatían en voz 
baja en la corte y que Isabel, que a la sazón tenía doce años, también debía 
de haber oído. «Dijeron que [la reina] se había casado con los mejores 
auspicios, y que fue fecundada sin perder la virginidad. Hubo quienes 
afirmaron que el semen derramado en la entrada [de la vagina] había 
penetrado en ella a los lugares más recónditos. Algunos creyeron había 
estado con otro siendo ya rey Enrique, quien deseaba ardientemente tener 
un heredero que se tuviera como suyo porque lo había dado a luz aquella 
mujer.»[25] Los rumores llegados a Roma proporcionaban a los 
problemáticos grandes una excusa para la rebelión.[26] Podían alegar que 
estaban imponiendo una falsa heredera a Castilla. Y tenían el deber de 


actuar. 


Dos reyes, dos hermanos 


Ávila, 5 de junio de 1465 


La rebelión fue escenificada un día de verano frente a los torreones y 
almenas de la muralla de Ávila, una imponente masa de granito gris, con 
ochenta y siete robustas torres y más de tres kilómetros de perímetro, que 
circundaba la ciudad, situada en lo alto de una loma. Habían erigido un 
tablado de madera y la multitud se congregó a contemplar el espectáculo. 
Sentaron una efigie del rey, vestida de luto, en un trono falso. Lo rodeaban 
un puñado de grandes, encabezados por Pacheco, el belicoso arzobispo de 
Toledo, Alfonso Carrillo, y los Manrique, otro poderoso clan de la nobleza. 
[1] «Tenía en la cabeza una corona, y un estoque delante de sí, y estaba con 
un bastón en la mano», informa el cronista Enríquez del Castillo, quien 
permaneció leal al rey. El arzobispo se acercó al monigote y le arrancó la 
corona, insistiendo en que ya no merecía tratamiento real. A continuación, 
Pacheco le arrebató el cetro, mientras otros le quitaban la espada.[2] 
Enrique había perdido el derecho a reinar o a administrar justicia, dijeron a 
la multitud. Luego propinaron un puntapié a la silla del rey y lo echaron a 
patadas del escenario. Algunos espectadores prorrumpieron en lágrimas, 
mientras el noble Diego López de Zúñiga y otros continuaban profiriendo 


insultos al juguete roto, al grito de: «¡A tierra, puto!».[3] 


Con el pelele de Enrique tendido en el polvo, trajeron al nuevo rey al 
escenario. Era el hermano de Isabel, Alfonso, un muchacho que solo tenía 
once años.[4] Demasiado joven para gobernar, era evidente que necesitaría 
que fueran los grandes quienes se encargaran de hacerlo en su lugar. 
Levantaron a hombros al chico mientras vociferaban: «¡Castilla por el rey 
Alfonso!». El país tenía ahora dos reyes. Su declaración daba lugar a la 
guerra civil. 

Isabel no se encontraba ante las murallas de Ávila viendo cómo 
proclamaban rey a su querido hermano menor en junio de 1465. Todavía 
estaba con la corte de Enrique y Juana, pero su situación había cambiado. 
La batalla entre Enrique IV y Alfonso contaba con dos piezas secundarias 
de la máxima importancia —sus herederas respectivas, Juana e Isabel—, y 


tenerlas controladas era parte esencial del nuevo juego. 


Antes de llegar a la farsa de Ávila, los nobles habían debatido varias 
excusas posibles para justificar sus ansias de poder. Una de las más 
absurdas era la propuesta de acusar a Enrique de herejía por haber intentado 
convertirlos en secreto al islam. Los más sensatos dijeron que era difícil que 
el Papa, a quien correspondería decidir sobre la acusación, fuera a tomársela 
en serio. Otros afirmaron que había que acusar a Enrique de romper con la 
presunta tradición de que los reyes de Castilla fueran elegidos 
históricamente por la nobleza y por aclamación pública.[5] 

Isabel era ahora una pieza importante en el complejo tablero de ajedrez 
de la política castellana. Había cumplido doce años en 1463, de modo que 
ya estaba en edad de casarse.[6] Quien la desposara se convertiría en uno de 
los hombres más poderosos del reino. Al dividirse Castilla en dos bandos, 


Enrique buscó el apoyo de Portugal, mientras que los nobles sediciosos 


tenían los ojos puestos en Aragón y en su rey, Juan el Grande. La mejor 
manera de sellar una alianza era con un matrimonio, especialmente si la 
novia era de sangre real castellana. En abril de 1464, Isabel fue llevada a un 
pueblo de la frontera lusa para encontrarse con el hermano de la reina 
Juana, de treinta y un años, el rey Alfonso V de Portugal. Parece que Isabel 
le habló en portugués, que había aprendido tanto en casa de su madre como 
entre las damas de la reina Juana. Su hermosura cautivó a Alfonso «tan 
fuertemente que quiso hacerla de inmediato su esposa», relató el adulador 
Palencia. [7] 

Los conspiradores acusaron a Enrique de retener a Isabel y a su hermano 
contra su voluntad. Incluso trataron de secuestrarlos y llevárselos en el 
alcázar de Madrid, una intentona que fue fácilmente frustrada, al igual que 
una segunda tentativa al cabo de unos meses. La proclama de la facción 
rebelde de los nobles dada a conocer en mayo de 1464, en lo que supondría 


la salva inicial de la rebelión, afirmaba: 


Somos ciertos et certificados que algunas personas con damnado propósito tienen apoderado la 
persona del muy ilustre señor Infante don Alfonso et asimesmo la persona de la muy ilustre señora 
Infante doña Isabel et non solamente esto mas somos cierto que tienen fablado et acordado et 
asentado de matar al dicho señor Infante et casar la dicha señora Infante donde non debe ni cumple 
al bien et honra de la corona real destos regnos et sin acuerdo et consentimiento de los Grandes 
deste regno segund que se acostumbra quando los semejantes casamientos se fasen: todo esto á fin 
de dar la sucesión destos regnos á quien de derecho no viene ni le pertenesce. 


Los nobles rebeldes exigían que los jóvenes infantes, a los que 
calificaban de legítimos herederos de la corona, fueran apartados de la reina 
Juana y puestos bajo su custodia.[8] 

El hundimiento de la autoridad real provocó que los supersticiosos 
castellanos comenzaran a ver malos presagios. Un tornado arrasó el sur de 


Sevilla, una ciudad dividida entre violentas facciones políticas, derribando 


edificios y matando a varias personas. Los asustados sevillanos pudieron 
contemplar en el firmamento lo que parecían filas de soldados dispuestas 
para la batalla. Muchos vieron su futuro pintado en el cielo tempestuoso que 
cubría la ciudad más poblada de Castilla. El pueblo llano sabía que, por 
mucho que los responsables de la rebelión fueran los nobles, serían los 
humildes los que sufrirían si se desataba el torbellino de la guerra. La 
inflación acelerada, las epidemias y las malas cosechas empeoraron las 
cosas. Tenían razón en estar preocupados. La guerra civil acabó por 
convertirse en realidad en septiembre de 1464, cuando Enrique se retiró tras 
las gruesas murallas de Segovia.[9] 

El bando de Pacheco amplió su memorial de agravios, que ya incluía el 
restablecimiento de la costumbre de que las noches de bodas reales fueran 
eventos públicos, con notarios y testigos. Ahora apuntaban a los conversos: 
acusaban a Enrique de rodearse de herejes. Además, para dar un toque de 
color a sus quejas, afirmaban que la guardia morisca del rey tenía por 
costumbre violar a las mujeres y, al mismo tiempo, deleitarse con prácticas 
homosexuales. También añadían que Enrique había fijado impuestos 
injustificados, no consultaba con sus nobles, había permitido que se 
rebajase la ley de la moneda, y su consiguiente depreciación, y no 
administraba recta justicia. Sobre todo, se quejaban de que era cautivo de su 
mayordomo, Beltrán de la Cueva. Por primera vez, se atrevían a afirmar 
abiertamente que el rey era un cornudo y su hija, fruto del adulterio. «A 
vuestra alteza y a él [Beltrán] es bien manifiesto ella no ser hija de vuestra 
señoría», decían. Esta primera acusación pública de ilegitimidad de Juana 
sería la clave para el futuro de Castilla y de Isabel.[10] 

Enrique estaba perdiendo un tiempo precioso. El anciano obispo de 
Cuenca, Lope de Barrientos, había reclutado un gran ejército y le urgió a 


luchar: «De tanto vos certifico que dende agora quedaréis por el más 


abatido rey que jamás ovo en España». Sin embargo, en un primer momento 
Enrique optó por ceder: renunció al derecho de Juana a heredar el trono y 
declaró sucesor a Alfonso. El niño fue entregado a Pacheco. Isabel, a quien 
le dijeron que contaría con su propia casa, debió de aferrarse por unos 
instantes a la promesa de que, además, podría volver junto a su madre en 
Arévalo; pero de pronto Enrique renegó de su palabra, exigió que le 
devolvieran a Alfonso y se preparó para la guerra. Isabel tuvo que 
permanecer en Segovia y sus esperanzas de reunirse con su madre se 
desvanecieron. Al contrario, quedó bajo la vigilancia de la reina Juana, 
mientras su hermano, llevado a hombros por los grandes en Ávila, era 


proclamado rey.[11 | 


Pacheco pronto trató de sacar provecho personal del caos. Sus mensajeros 
le dijeron a Enrique que la mejor manera de comprar la lealtad de su familia 
y sofocar la rebelión era casando a Isabel con su hermano y compañero de 
revuelta Pedro Girón, un poderoso magnate andaluz y maestre de la orden 
militar de Calatrava. Girón estaba dispuesto a pagar un buen precio: 
contribuiría con tres mil lanceros y prestaría a Enrique setenta mil doblas 
(las monedas de oro de mayor valor de Castilla) y prometió que él y su 
hermano cambiarían de bando, traerían de vuelta «al príncipe su hermano» 
y le dejarían en sus manos. Enrique accedió e instó a Girón a «que se 
viniese lo más presto que pudiese». Era una jugada hábil y arriesgada a la 
vez: dejaba la corona al alcance de la mano de la familia intrigante y 
despiadada de Pacheco. Girón partió hacia Segovia con abundante dinero y 
una gran comitiva pensada para impresionar con su poderío y magnificencia 
a quienes la vieran.[12] Isabel, que se dio cuenta de que se había convertido 


en un simple objeto de trueque, iba a ser su premio. 


La hermanastra de Enrique no había planteado ninguna objeción a la 
oferta de matrimonio con el rey de Portugal, probablemente porque casarse 
con un monarca no le parecía indigno de su condición. Sin embargo, ahora 
reaccionó con horror y suplicó de rodillas a Dios que la liberara del enlace 
con Girón. Sus plegarias surtieron efecto. Mientras Girón cabalgaba para 
reunirse con ella, cayó enfermo y a los diez días murió. Enrique se sentía 
abatido, pero Isabel, que acababa de cumplir quince años, estaba encantada. 
La boda portuguesa también cayó en el olvido, ya que el caos reinaba en 
ambos bandos en una disputa que ninguno de ellos era lo bastante fuerte 
para ganar. Parece que la experiencia marcó a Isabel, que sacó sus propias 
conclusiones sobre la conveniencia de que su destino lo decidieran los 
demás.[13] 

Mientras tanto, la guerra civil se prolongaba. Las batallas eran pocas e 
infrecuentes y, en comparación con otros conflictos parecidos en Europa, 
las bajas eran muy escasas. Al quedar en entredicho o desaparecer por 
completo la autoridad real, el reino entró en una espiral de luchas intestinas, 
en su mayoría de ámbito local. Algunas eran viejas rivalidades que se 
reavivaban y otras reflejaban el nuevo enfrentamiento entre el rey y los 
grandes o la creciente intolerancia hacia los conversos, mientras que los 
pícaros y los nobles ambiciosos robaban o se apoderaban de todo lo que 
podían. Estallaron disturbios contra los conversos en Toledo, que había sido 
durante mucho tiempo un foco de rivalidad entre cristianos viejos y nuevos; 
ambos bandos empuñaron las armas y el fuego devoró parte de la ciudad. 
Dos líderes conversos fueron ahorcados por la multitud. «Esta es la justicia 
que manda hacer la comunidad de Toledo [...] por cuanto fueron contra la 
Iglesia, mandándolos colgar de los pies, cabeza abajo: quien la hace, que tal 
pague», gritaba un pregonero mientras paseaban los cadáveres desnudos por 


la ciudad. Los nobles iban cambiando de bando y hasta intentaban tener un 


pie en cada lado, algo en lo que Pacheco era el maestro supremo. «Puesta la 
planta de un pie sobre el hombro de uno de los reyes y la otra sobre el de 
otro, nos riega en derredor con orina a todos los secuades de ambas partes», 
se quejó un noble. [14] 

En agosto de 1467, la batalla de Olmedo supuso una victoria pírrica para 
Enrique. En comparación con los demás enfrentamientos de esta guerra 
desordenada y a medio gas, fue una gran batalla..., en la que solo murieron 
cuarenta y cinco soldados. El arzobispo de Toledo, que dirigía el ejército de 
Alfonso, resultó herido. Al cabo de un mes, Alfonso se tomó la revancha al 
entrar en Segovia casi sin tener que luchar, después de que unos traidores 
abrieran las puertas a sus tropas. El palacio de San Martín se estremeció. La 
asustada reina Juana se precipitó hacia la catedral y luego hacia la seguridad 
fortificada del poderoso alcázar, una fortaleza de cuento de hadas con 
torreones puntiagudos que coronaba un espolón inexpugnable que se 
levantaba en la confluencia de los ríos Eresma y Clamores. Y, a los dieciséis 
años, Isabel se vio obligada a tomar una decisión importante por cuenta 
propia casi por primera vez sobre si se iba con Juana o si apoyaba a su 
hermano contra su hermanastro. No parece que la decisión le resultara 
demasiado difícil: era fiel en todo a su compañero de infancia de Arévalo y 
no a su débil, aunque amable, hermanastro, con el que se llevaba veintiséis 
años. «Contra la voluntad de la dicha reyna yo me quedé en mi palacio por 
salir de su deshonesta guarda para mi honra y peligrosa para mi vida», se 
justificaría Isabel más tarde, con el toque justo de dramatismo. Su encuentro 
con Alfonso, que se presentó más tarde en el palacio de San Martín, fue 
feliz, según los cronistas: «Con muy alegre cara y gran contento».[ 15] 

El hecho de apoyar a Alfonso era una decisión que iba a cambiar la vida 
de Isabel, aunque ella no lo supiera, y también una decisión atrevida; nadie 


sabía cómo iba a terminar la guerra civil, ni quién saldría más perjudicado; 


pero, por primera vez, Isabel mostró su genio. Estaba dispuesta a 1rse con su 
hermano, pero solo con ciertas condiciones, que expuso con claridad 
meridiana: los consejeros más importantes de Alfonso, entre ellos Pacheco 
y el arzobispo de Toledo, firmarían un documento en el que debían 
comprometerse a no obligarla a contraer matrimonio en contra de su 
voluntad. También exigió que se le permitiera regresar a la casa de su madre 
en Arévalo.[16] Había vivido con Juana en la corte de Enrique durante seis 
años, pero el modesto palacio de la reina madre y las torres mudéjares de 
Arévalo eran su verdadero hogar. 

Enrique había perdido Segovia, su ciudad favorita. Era demasiado. 
Comenzó a negociar una vez más con Pacheco y sus aliados, quienes 
exigieron que les entregara a la reina Juana. Ese fue el final de la carrera 
política de la soberana, cuya reacción estuvo muy en consonancia con la 
reputación de que gozaba: entabló una larga relación con Pedro de Castilla, 
sobrino del hombre a quien la entregaron, el notoriamente desleal arzobispo 
de Sevilla, Alfonso de Fonseca. Juana quedó embarazada de su amante 
Pedro de Castilla y trató de esconder su estado con un corpiño de alambre, 
pero no le sirvió de nada; tuvo un hijo, Andrés. Y no acabó allí el asunto, 
porque tuvo un segundo hijo, que se llamaría Apóstol. Este comportamiento 
tan descaradamente escandaloso serviría de munición para los furibundos 
ataques de Isabel contra la reputación de su cuñada, pero a Enrique no 
pareció importarle demasiado y continuó enviando regalos a su esposa, 
incluidas una vajilla de plata e incluso una cama.[17] 

Isabel, por su parte, estaba disfrutando de su regreso a Arévalo. Cuando 
Alfonso cumplió catorce años el 17 de diciembre de 1467, lo celebraron en 
casa de su madre, con una pantomima organizada por Isabel en la que esta 
se disfrazó de musa y pidió a Gómez Manrique, el gran poeta de la corte, 


que escribiera los versos que ella y sus damas representaron para su 


hermano. Permanecieron en Arévalo varios meses, pero un brote de peste 
provocó que Alfonso, Isabel y un contingente de soldados abandonaran 
precipitadamente la ciudad a finales de junio de 1468.[18] 

Se detuvieron a pasar la noche en la aldea de Cardeñosa, donde a Alfonso 
le sirvieron trucha empanada. Esa noche el hermano de Isabel durmió mal y, 
a la mañana siguiente, no podía hablar. Isabel permaneció a su lado durante 
parte de los cuatro días siguientes. Con el paso de las horas y las sangrías de 
los médicos, quedó claro que su hermano se estaba muriendo. Isabel tuvo 
tiempo de debatir con Pacheco y con el arzobispo de Toledo lo que debería 


suceder después. Ella misma escribió en una carta del 4 de julio: 


Segvnd lo que todos los físicos dicen, la vida suya por pecados deste reino está en grande 
peligro que se dubda poder escapar. [...] E ya vosotros sabéis que en la ora que Nuestro Señor de 
su vida otra cosa dispusiese, la subcesión destos reinos e señoríos de Castilla y de León 


pertenescan a mí commo su legítima heredera y subcesora que soy.[19] 


Toros 


Toros de Guisando, 19 de septiembre de 1468 


Era un día fresco y claro en la llanura que se extendía al pie del cerro de 
Guisando, uno de los primeros y suaves contrafuertes meridionales de la 
sierra de Gredos, en el centro mismo de Castilla. En medio de lo que, dada 
la época del año, debía de ser un paisaje de hierbas y matorrales agostados, 
con los árboles todavía llenos de hojas y una línea de vegetación que seguía 
el curso serpenteante de un arroyo estrecho y de suave murmullo, se erguían 
cuatro toros gigantescos de granito. Era un lugar especial. Un puñado de 
monjes contemplativos de la orden de los jerónimos habían elegido 
refugiarse del mundo en un pequeño monasterio rústico situado en una 
frondosa colina de las inmediaciones. Nadie sabía qué hacían allí esos 
enigmáticos toros de lomo alargado, ni quiénes los habían tallado con tanto 
esmero y detalle en grandes bloques de granito sin pulir. Su presencia 
evocaba poderío físico y siglos de historia no escrita. Era un lugar 
apropiado para que Isabel sellara un acuerdo histórico. 

La princesa cabalgaba a lomos de una mula elegantemente adornada, a la 
que llevaba de las riendas Alfonso Carrillo, quien avanzaba con recelo y 
desconfianza hacia el rey. El arzobispo de Toledo había acudido con 
doscientos de sus lanceros. Sin embargo, el encuentro no era bélico, sino 


que se trataba de traer la paz a un reino que había vivido en un estado de 


incertidumbre y angustia durante tres años. La reconciliación había sido una 
decisión personal de Isabel, quien, a pesar de su juventud y dependencia de 
terceros, exhibía la confianza y la firmeza que a algunos ya les parecían 
inquietantes en una persona de su sexo y edad. 

Enrique llegó con mucha mayor pompa, acompañado de más de mil 
jinetes. Las fanfarrias de sus trompetistas debieron de hacer que la fauna 
local huyera despavorida a esconderse en sus madrigueras, guaridas y 
matorrales, o que bandadas de pájaros se alejaran volando, sobresaltados. 
La demostración de poder era real, ya que Enrique tenía la capacidad de 
destruir a Isabel y a sus partidarios. Algunos deseaban que lo hiciera; pero 
también él prefería la paz, aunque eso significara plegarse a la voluntad de 
la joven que se acercaba a él en su espléndida mula. Estaba harto de 
problemas y, de todos modos, hacía tiempo que se esforzaba por evitar 
conflictos, armados o no. Isabel desmontó. Se acercó a Enrique, se agachó e 
hizo ademán de besarle la mano. Era una señal pública de obediencia, 
pensada para que la viese todo el mundo. Enrique, siguiendo tanto la 
costumbre como un guion previamente acordado, señaló que no era 
necesario. El mensaje estaba claro. Isabel no iba a disputarle a Enrique la 
corona, pero tampoco iban a humillarla.[1| 

Esta representación pública de septiembre de 1468 tuvo tres actos más 
que cambiarían la historia de Castilla. En primer lugar, se leyó una carta 
escrita por Enrique en la que reconocía a Isabel como la legítima heredera 
de su trono. Enrique pedía a todos los presentes que juraran el 
reconocimiento de la posición de Isabel como heredera, mientras que el 
nuncio papal Antonio Giacomo Venier los liberaba de su juramento de 
lealtad anterior a la Beltraneja. Sus palabras llevaban la autoridad del 
mismísimo Papa. Todos los presentes prometieron luego lealtad a Enrique. 


Carrillo, a petición propia, fue el último en hacerlo.[2| 


El obstinado arzobispo había intentado disuadir a Isabel de sellar este 
acuerdo con Enrique y había argúido en su contra hasta la noche anterior. 
Carrillo era primado de las Españas y un temible sacerdote guerrero que 
llevaba una capa escarlata brillante con una cruz blanca sobre la armadura 
cuando llevaba a sus hombres a la batalla. Su arzobispado le otorgaba un 
enorme poder temporal, con 19.000 vasallos en sus extensas tierras, así 
como 21 castillos y un ejército de 2.000 hombres. También era un 
conspirador inveterado y un aliado ocasional del rey Juan el Grande de 
Aragón. Sin embargo, Isabel se había mantenido firme contra uno de los 
hombres más poderosos de Castilla y había rechazado el ejército que le 
ofrecían el arzobispo y el nutrido clan de los Carrillo. Con el fin de atenuar 
el sentimiento de humillación del arzobispo y de aplacar el mal genio por el 
que era famoso, después de la misa matutina Isabel firmó un escrito por el 
que se comprometía a asegurarse de que Enrique y sus hombres no 
castigaran a Carrillo o a los suyos por su lealtad hacia ella. Esta decisión, y 
las otras que había tomado durante las negociaciones sobre el acuerdo, 
dieron a los participantes una primera idea de la fuerte personalidad de la 
joven a la que el destino había empujado repentinamente a la primera línea 
de la política de Castilla.[3] 

Es posible que Isabel pronunciara una breve plegaria esa mañana durante 
la misa. Años más tarde, sus propagandistas dirían que fue esta: «S1 no 
tengo derecho, que no haya lugar de pecar por ignorancia, y si lo tengo, 
dame seso y esfuerzo para, con ayuda de Tu brazo, lo pueda proseguir y 
alcanzar y dar paz a este reino».[4] El «seso y esfuerzo» nos sirven de guía 
para entender qué imagen tenía Isabel de sí misma, al menos en 
retrospectiva. La modestia en lo relativo a sus capacidades no era una de 
sus preocupaciones principales. El «brazo» al que se refería pertenecía a la 


entidad que ella pensaba que la había llevado a esta posición: Dios. La 


ayuda divina o, más bien, la aprobación divina de sus actos se convertiría en 
una postura habitual en la vida de Isabel. Era la base de su confianza y 
hacía innecesaria la falsa modestia, o incluso la auténtica. En su cabeza se 
perfilaba un razonamiento circular muy útil. Si la habían designado futura 
reina de Castilla, era por voluntad de Dios. Y si Dios la había elegido para 
que realizara su obra, entonces le bastaba con cumplir sus mandamientos 
para que él aprobara sus actos, que así recibían la sanción divina. En malas 
manos, era la fórmula perfecta para la tiranía. El único problema, de hecho, 
era saber exactamente cuáles eran esos mandamientos. Isabel sabía que el 
día del juicio que seguiría a la muerte sería real y aterrador. En busca de 
orientación espiritual, se apartó de los clérigos mundanos como el arzobispo 
para recurrir, en cambio, a una serie de adustos frailes, varios de los cuales 
serían también sus confesores, que rechazaban los placeres mundanos y 
abrazaban las versiones más estrictas de la moral cristiana. Durante sus 
estancias en Segovia ya había conocido a uno de ellos, el ardiente prior del 
convento de los dominicos más antiguo de España, el de Santa Cruz. Se 
llamaba Tomás de Torquemada y tenía las ideas muy claras en cuanto a los 
males que afligían al reino, entre los que figuraban los judíos, los conversos 
que según él eran todavía criptojudios, los adivinos, la simonía eclesiástica 
y los funcionarios municipales corruptos o ineptos.[S] El reino estaba 
enfermo, decía, y había que purificarlo, y para esos grandes males hacían 


falta grandes remedios. 


Había algunas ausencias notables en los toros de Guisando: ni Juana la 
Beltraneja, de seis años, que había sido despojada de su legítima condición 
de heredera, ni su madre, la reina Juana, estaban presentes. Sus protectores 


de la poderosa familia de los Mendoza, que a veces actuaban más bien 


como sus carceleros, protestaron vehementemente contra el acuerdo. Unas 
semanas antes, la reina Juana había protagonizado una fuga digna de un 
cuento de hadas de la localidad de Alaejos. Ahora no podía ocultar el hecho 
de que estaba embarazada de siete meses de su amante Pedro de Castilla, 
pero su presencia era necesaria en la corte para las negociaciones sobre el 
futuro de su hija. Enrique envió a buscarla a mediados de agosto, pero 
Juana alegó que precisaba una escolta más numerosa y lucida por su 
condición de reina. Las versiones sobre lo que sucedió después son tan 
pintorescas y poco fiables como la que sin duda era la auténtica razón de su 
huida: que esta vez sí había engañado al rey. Según un relato, al cabo de 
unas noches la bajaron por la muralla de la ciudad dentro de una cesta, que 
se soltó al acercarse al suelo. La embarazada Juana, que salió relativamente 
indemne de la caída, fue recogida por Pedro de Castilla y un joven amigo 
que habían estado esperando con monturas. Cabalgaron de noche y 
acabaron por instalarse en Buitrago, población que pertenecía a los 
Mendoza.[6] 

Con este enredo, Juana se exponía a un peligro de muerte. Las adúlteras 
podían ser asesinadas por sus maridos, padres, hermanos o primos para 
salvar la honra de la familia. Un tribunal de Murcia, por ejemplo, había 
perdonado a un hombre llamado Diego del Poyo por asesinar a su esposa 
después de que esta se acostara con otro. «Según la fama de aquella mala 
mujer lo que aquel hizo tuvo mucha razón para ello», señalaba la sentencia. 
Sin embargo, Enrique carecía del interés y la malicia necesarios para 
perseguir a su esposa. Puede que la hubiera animado realmente a tener 
amantes en el pasado y ahora le diese miedo lo que ella pudiera decir. O tal 
vez se sentía culpable por romper el vínculo político y sentimental más 
importante de su matrimonio, la pequeña Juana, cuya paternidad se había 


atribuido públicamente, con independencia de la verdad biológica. El 


comportamiento de Juana, de hecho, puede que le beneficiara, ya que 
impidió que se defendiera a sí misma y a su hija. El hijo de Juana, Andrés, 
no nacería hasta noviembre. La situación era tan insólita que en el derecho 
castellano ni siquiera se consideraba la posibilidad del embarazo adúltero 
de la reina.[7] 

El acuerdo alcanzado en Guisando se produjo después de que Isabel diera 
un giro de 180 grados. Algunos de sus partidarios daban por sentado que, 
tras la muerte de Alfonso, se proclamaría reina. Al fin y al cabo, ella misma, 
mientras esperaba a que su hermano falleciera, había enviado cartas en las 
que afirmaba que tenía esa intención. Inmediatamente después de la 
defunción de Alfonso, sin embargo, en sus escritos ya no reclamaba con la 
misma contundencia el trono. «Es notorio e manifiesto yo ser legitima 
heredera e derecha subcesora destos regnos —escribió a las autoridades de 
Murcia, una ciudad favorable a Alfonso— [...]; quieran tener esa cibdad 
por mi como la tenían por el señor rey mi hermano.» No obstante, también 
debían enviar consejeros para ayudar a decidir qué sucedería después. 
Murcia respondió con una elaborada ceremonia fúnebre y prohibió a la 
gente que cantara, tocara música o usara ropa llamativa. Los dignatarios de 
la crudad se sentaron en torno a un lecho mortuorio ceremonial vacío antes 
de vestirse con telas de sarga y llevar un ataúd por las calles hasta la iglesia 
principal. En la procesión a la luz de las antorchas, acompañada de gemidos 
y lamentos, había cinco escudos ceremoniales, uno de los cuales lo llevaban 
representantes de los judíos de la ciudad y otro, los musulmanes. Las 
ciudades de Castilla y las oligarquías locales que las dirigían formaban un 
estrato político propio, al igual que los nobles o la Iglesia. Quienes habían 
apoyado a Alfonso permanecían expectantes. Murcia formó un concejo 
provisional, mientras que Jerez optó por no levantar la enseña de un rey o 


una reina hasta que todos estuvieran de acuerdo.[8] 


El realismo había obligado rápidamente a Isabel a evitar un choque 
frontal con su hermanastro. Ahora, a los diecisiete años, estaba en manos de 
los mismos nobles manipuladores que habían utilizado a su hermano para 
sus propios fines. Sin dinero ni garantías de que los rebeldes fueran a 
apoyar automáticamente a una mujer, optó por la cautela, el sentido común 
y, dentro de las limitaciones de su difícil situación, por seguir la ruta más 
independiente posible. En adelante sus reivindicaciones no irían más allá 
del título de «princesa y legítima heredera de estos reinos de Castilla y 
León». Sería heredera del rey Enrique, aunque, con una obstinación típica e 
incoherente, siempre insistiría en que su hermano Alfonso había sido el rey 
legítimo.[9] 

En lugar de disputarle la corona a su hermanastro con imprudente 
orgullo, Isabel decidió librar otro tipo de batalla. Quería escoger a su 
marido. Era un indicio de su precoz conciencia política que reconociera tan 
pronto este asunto como algo crucial para todos los implicados. Su 
partidario más poderoso, el arzobispo de Toledo, estaba de acuerdo con 
Juan el Grande de Aragón, que ya había contemplado a Isabel como la 
novia ideal para su hijo y heredero, Fernando. Sin embargo, Pacheco, que se 
encargó de gran parte de las negociaciones en representación de Enrique, 
esperaba en secreto casar a su hija Beatriz con Fernando, para así 
incrementar la dignidad de su familia. Una vez más, trataba de dividir, 
confundir y salir victorioso. La mejor manera de acabar con la rebelión, le 
dijo a Enrique, era reconocer a Isabel como heredera, casarla con un 
príncipe extranjero y enviarla a una corte lejana.[10] Todo lo que Enrique 
tenía que hacer era asegurarse de que mantenía su derecho a elegir el 
marido de la joven. 

Isabel se dio cuenta enseguida de que los nobles rivalizaban entre sí por 


tenerla bajo su control y, sobre todo, por la elección de su futuro esposo. 


Pacheco la puso en guardia contra el arzobispo, que también era su tío, a 
quien consideraba «terco por naturaleza y de dura cerviz». El arzobispo, por 
su parte, advirtió a Isabel de que su sobrino estaba planeando en secreto 
casarla con Alfonso de Portugal. Mientras todos los que la rodeaban 
conspiraban para casarla con sus candidatos favoritos, Isabel le dijo a su 
hermanastro que le parecía muy bien que le buscara marido, pero que la 
última palabra debería tenerla ella. Y el acuerdo tenía que ser por escrito. 
«Debe casarse con quien quiera que el rey decida, con la voluntad de la 
dama princesa y de acuerdo con el consejo del arzobispo de Sevilla, el 
maestro [de la orden de Santiago, Pacheco] y el conde de Plasencia, Álvaro 
de Stúñiga», según reza una versión del acuerdo.[11] Eso permitió que, 
cada uno por su lado, Isabel, Enrique y la facción de los grandes que 
encabezaba Pacheco se fueran convencidos de que acabarían decidiendo 
quién sería el futuro marido. 

La sustitución de una heredera por otra fue mucho más que una cuestión 
de juramentos y promesas. Isabel insistió en que se le dieran todos los 
derechos y propiedades que correspondían a la heredera del trono de 
Castilla. Eso supuso que se convirtiera en princesa de Asturias, el título 
tradicional del sucesor. Con él vinieron tierras y rentas. También se le 
otorgaron derechos sobre las ciudades de Ávila, Úbeda, Alcaraz y Huete, así 
como sobre las localidades de Molina, Medina del Campo y Escalona y sus 
rentas. La nueva posición de Isabel hizo que, al menos en teoría, fuera 
económicamente independiente y le dio una base personal de poder. Todo 
ello había formado parte de las negociaciones realizadas por mensajeros e 
intermediarios, con la introducción de cambios de última hora después de 
que Isabel y Enrique se instalaran en dos pueblos próximos, Cebreros y 
Cadalso, cerca de los toros de Guisando.![ 12] 


En el breve período transcurrido entre la muerte de Alfonso y el 
encuentro junto a los toros de Guisando, Isabel se había revelado digna de 
su nueva condición de heredera. Se había mostrado flexible a tiempo, sobre 
todo ante un poder superior, pero también había demostrado que sabía 
cuándo mantenerse firme. Puede que a su protector, el arzobispo de Toledo, 
no le gustara, pero ella había afirmado su autoridad y hecho gala de algunas 
de las cualidades que les habían faltado a Enrique y a su padre, Juan. Los 
observadores avisados se dieron cuenta de que algo estaba cambiando. Sin 
embargo, había pocos observadores de este tipo. Décadas de monarcas 
sumisos y siglos de mujeres igual de sumisas pesaban demasiado. Aunque 
sus posibilidades de ser reina habían aumentado enormemente, la mayoría 
estaban convencidos de que reinaría como poco más que una figura 
decorativa. Del gobierno se ocuparían su marido y sus consejeros. Ni 
Enrique ni Pacheco, los aparentes triunfadores de Guisando, ni los 
partidarios de Isabel, como el arzobispo, demostraron entender a la mujer 
con la que trataban. De hecho, la joven empezaba a manifestar un carácter 
de una gran fuerza, decidido y, a veces, inflexible. Sabía marcarse objetivos 
y, lo que es más importante, defenderse. La suya era una confianza basada 
en creencias sencillas y directas, que no se cuestionaba a sí misma, ni sentía 
la necesidad de añadir matices a lo que veía en blanco y negro. 

Una pregunta incómoda, pero vital, seguía sin respuesta: ¿con quién se 
casaría Isabel? El tratado le daba a Enrique el derecho a elegir, mientras que 
los grandes aún se creían con derecho a aprobar esa elección, e Isabel, por 
su parte, había obtenido el derecho de veto. El acuerdo de Guisando 
también establecía que Isabel debía quedarse con Enrique y sus consejeros 
hasta que le encontrasen marido.[13] Cuando dieron la espalda a los toros 
de piedra para marcharse juntos los dos hermanastros y quienes estaban 


acostumbrados a imponer sus opiniones a Enrique tras haber restablecido en 


apariencia la unidad de Castilla y de la familia Trastámara, ya cada uno de 


ellos tenía ideas distintas sobre lo que eso podía significar. 


La elección de Fernando 


Colmenar de Oreja, 24 de octubre de 1468 


Los cinco jinetes que entraron al galope en el pueblo de Colmenar de Oreja 
debían de parecer un grupo más de cortesanos que iban a unirse a Isabel y 
Enrique en la corte real de Castilla, que se había instalado felizmente en 
esta población y en la vecina villa de Ocaña para administrar un país recién 
pacificado. Los jinetes se dirigieron hacia la iglesia principal del pueblo, 
Santa María, y clavaron un documento en la puerta. Una vez logrado su 
objetivo, huyeron de nuevo al galope, porque sabían que las explosivas 
palabras de su texto, meticulosamente redactado, acabarían con la aparente 
calma que reinaba tanto en la corte como en el reino. La noticia de su 
contenido debió de correr como la pólvora, e Isabel habría sido de las 
primeras en enterarse. [1] 

Encabezaba a los jinetes el conde de Tendilla, una de las principales 
figuras del clan de los Mendoza y tutor legal de la princesa Juana, de seis 
años de edad, ahora rival de su tía y madrina Isabel. El conde había traído 
consigo al pueblo, situado a cincuenta kilómetros de Madrid, una protesta 
formal contra los acuerdos suscritos hacía un mes ante los toros de piedra 
de Guisando, de los que se había levantado discretamente acta notarial. 
Clavar su protesta en la puerta de la iglesia era una forma segura de hacerla 


pública equivalente a entregar una notificación a Isabel y Enrique. «Porque, 


segun es notorio y por tal lo alego la dicha señora princesa, mi parte, como 
hija legítima del dicho señor rey, fue habida ante mucho tiempo, al tiempo 
de su nacimiento, y recibida por princesa y primogénita heredera de estos 
reinos», afirmaba el escrito, que recordaba a Isabel que su rival nunca había 
sido declarada ilegítima ni por su padre ni por su madre.[2] 

El conde recordaba asimismo a todos los congregados ante la puerta de la 
iglesia que la princesa Juana había nacido de matrimonio legítimo: «Es fija 
legítima del dicho señor Rey é de legitimo matrimonio nacida é aprobado 
por el nuestro muy santo padre Pío de notable memoria é recordación é por 
el nuestro muy santo padre Paulo segundo».[3] Y eso significaba que no 
podía ser desheredada sin la aprobación directa del Papa, porque por este 
«fue avida é recebida é aprobada por legítima la dicha señora Princesa mi 
parte, para la dicha subcesion é primogenitura».[4] El conde de Tendilla y 
sus compañeros[5] habían optado por clavar la carta en la puerta de la 
iglesia por temor a las represalias, según Del Castillo, porque «tal era el 
poder de aquellos a quienes se dirigía que, habida cuenta del contenido de 
la apelación, no se atrevían a entregarla directamente en persona».[6] Era 
señal de que la convivencia en Castilla de un rey, una reina consorte, el 
amante de la reina, su futuro hijo ilegítimo y dos potenciales herederas de la 


corona, ambas en edad de merecer, era improbable que resultara sencilla. 


La aparente estabilidad generada en Guisando era solo superficial y los 
grandes ya estaban maniobrando para minarla. Pacheco continuaba con sus 
intrigas egoístas, el iracundo arzobispo de Toledo preparaba una maniobra 
atrevida para recuperar a Isabel y los ambiciosos y ofendidos Mendoza 
pretendían sacar tajada del hecho de tener en su poder a la rival de Isabel, 


Juana. Aragón, Portugal y Francia observaban atentas, a la espera de pescar 


en aguas revueltas. La corte se había trasladado a Colmenar de Oreja y a la 
vecina villa de Ocaña porque eran las tierras de Pacheco, dominadas por la 
orden militar de Santiago, de la que era gran maestre. Pacheco nunca había 
sido tan poderoso ni Enrique, tan dependiente. Fue allí, según Palencia, 
donde comenzaron a conspirar para casar a Isabel con un príncipe 
extranjero, entre los cuales el favorito seguía siendo Alfonso V de Portugal. 
Ninguno de los dos contaba con que Isabel fuera a disentir. [7] 

Isabel pasó la Navidad de 1468 en Ocaña con su pequeña corte de 
funcionarios y damas fieles a ella, prácticamente prisionera en el feudo de 
Pacheco. Había transcurrido menos de un año desde la muerte de su 
hermano, pero ya se veía obligada a tomar una de las decisiones más 
importantes de su vida. Debía inclinarse ante Enrique, aceptar el poder de 
los grandes sobre la monarquía y casarse con el rey portugués, un viudo 
cuyos hijos eran mayores que ella y que esperaba gobernar en su lugar, [8] o 
bien rebelarse, casarse con el hombre que escogiera y arriesgarse a provocar 
otra guerra civil. 

El candidato alternativo más evidente era el hijo precoz de Juan el 
Grande de Aragón, Fernando, que estaba a puno de cumplir diecisiete años. 
El intrigante monarca aragonés gobernaba una amalgama de reinos 
semiindependientes que solían mantener una relación problemática con su 
belicoso rey, envuelto a menudo en guerras fronterizas con Francia y con 
complejos intereses en Italia. Entre sus dominios italianos figuraban 
Cerdeña y Sicilia, que Juan el Grande había regalado a Fernando seis meses 
antes, en junio de 1468, permitiéndole usar el título de rey de Sicilia, 
aunque se había quedado en Aragón y había delegado en un virrey el 
gobierno del reino insular. Entre los motivos que había alegado para el 
nombramiento, Juan el Grande, que iba a cumplir setenta años al cabo de 


dos semanas, mencionaba el apoyo que Fernando ya le había prestado en 


«los sudores bélicos de la vejez». Ese mismo mes Juan había nombrado 
formalmente a Fernando lugarteniente suyo en todos sus reinos, lo que le 
permitía ejercer la autoridad real en ausencia de su padre. El soberano 
aragonés ya imaginaba a su hijo, con experiencia de combate y 
acostumbrado a tomar decisiones importantes, como futuro rey de buena 
parte de la Península. Solo Portugal, la pequeña Navarra y el reino 
musulmán de Granada estarían fuera de sus dominios. Con unas simples 
capitulaciones matrimoniales podría obtener muchísimo más que con las 
guerras de antaño entre su rama de la familia Trastámara y el padre de 
Isabel. Se suponía que la futura esposa de Fernando se mantendría en un 
discreto segundo plano, y eso le permitiría gobernar solo. Juan envió a 
Castilla a Pierres de Peralta, el condestable de Navarra, con las talegas 
llenas de promesas en forma de oro para los consejeros más allegados a 
Isabel.[9] 

Mientras se celebraban negociaciones secretas en reuniones nocturnas 
con los enviados aragoneses en los aposentos de Isabel, el rey de Portugal 
envió al arzobispo de Lisboa a concluir unas capitulaciones matrimoniales 
que estaba convencido de que serían una mera formalidad. Pacheco agasajó 
espléndidamente a sus enviados, pero Isabel rehusó con mucho tacto 
comprometerse con ellos, aunque evitó darles un «no» rotundo. Con la 
presencia de los procuradores, que representaban a las ciudades, y los 
grandes, reunidos para las Cortes convocadas por Enrique en Ocaña, la 
localidad era un hervidero de conspiraciones. Todo el mundo parecía creer 
que se trataba de un momento histórico. El poder del rey continuaba 
debilitándose, y los rebeldes que habían elevado a Alfonso a la categoría de 
rival por el trono gobernaban ahora en nombre de Enrique. Algunas de las 
principales ciudades de Castilla habían depositado en Isabel sus esperanzas 


de futuro. Los procuradores que estaban preocupados por el aumento del 


poder de los grandes en las ciudades y en el reino encontraron a Isabel 
dispuesta a escuchar sus quejas, aunque no pudiera hacer nada al respecto. 
Ni siquiera se les ofreció la posibilidad de cumplir con el pacto de Guisando 
jurando públicamente lealtad a Isabel como heredera. Por añadidura, 
empezó una campaña de intimidación de la que se encargó un matón de la 
aristocracia llamado Pedro de Velasco, al que enviaron a amenazar a Isabel 
con la cárcel si no aceptaba el matrimonio con el rey de Portugal. «Habló el 
de Velasco con tan excesiva libertad que arrancó lagrimas a la doncella, la 
cual, llena de rubor, apeló al amparo del Omnipotente para librarse de 
tamaña vergúenza y rechazar tan cruel infamia», escribió Palencia, quien 
también afirmó que el enfurecido Enrique ordenó a sus soldados que 
detuvieran a cualquiera que cantara canciones proaragonesas por las calles 
de Ocaña.[10] 

Enrique debía de estar al tanto de la presencia de Pierres de Peralta, que 
se alojaba en la residencia del arzobispo de Toledo en la población vecina 
de Yepes. Lo habían enviado con hojas de papel en blanco firmadas por 
Juan el Grande; así de desesperado estaba el rey de Aragón por concluir el 
matrimonio. Troilo, hijo ilegítimo del arzobispo y yerno de Peralta, actuó 
como intermediario. Dice la leyenda que se celebró una reunión secreta 
entre Isabel y el intrépido embajador, que había cruzado el impetuoso Tajo 
al amparo de la oscuridad, en la que la futura reina juró finalmente que se 
casaría con Fernando. De hecho, es imposible precisar el momento exacto 
en que Isabel decidió casarse con Fernando, pero está claro que ya lo había 
resuelto a finales de enero de 1469, solo cuatro meses después de firmar el 
pacto de Guisando, cuando uno de los enviados de Juan el Grande escribió 
a su señor para informarle de la elección de la joven; sería él, Fernando, y 
ningún otro. Al cabo de unos días Isabel, que no estaba dispuesta a 


comprometerse por escrito por si la misiva era interceptada, redactó una 


nota críptica y le encomendó a un consejero de confianza, Gómez 
Manrique, que acompañara a Pierres de Peralta y se la entregara a 


Fernando, que se encontraba en la ciudad catalana de Cervera. 


Al senyor mi primo el rey de Sicilia, Senyor primo: pues que el condestable va allá, no es 
menester que yo más escriva, sino pedir os perdón por la respuesta ser tan tarde. Y por qué se 
detardó, él os dará a Vuestra Merced. Suplicoos que le deys fe y a mí mandéys lo que quisierdes 
que haga agora, pues lo tengo de hazer. Y la razón que más que suele para ello hoy dél la sabréis, 
porque no es para escrivir. De la mano que fará lo que mandardes. La princesa.[11] 


Enrique y su privado Pacheco seguían convencidos de que tenían 
dominada a la princesa de dieciocho años. Al fin y al cabo, el tratado de 
Guisando afirmaba que el rey debía elegir, que sus consejeros habían de 
aprobar la elección y que, solo entonces, Isabel podía expresar su 
conformidad o disconformidad con la propuesta de matrimonio. El rey y su 
comitiva partieron hacia Andalucía, después de obligar a Isabel a jurar que 
no se iría de Ocaña ni haría planes de matrimonio sin ellos. Sobornaron a 
algunos de los cortesanos de Isabel para que la espiaran y los hombres de 
Pacheco recibieron órdenes de asegurarse de que se quedaba. Como Isabel 
conspiraba por cuenta propia, tenía una clara ventaja sobre los hombres con 
los que trataba, que simplemente eran incapaces de imaginar que una mujer 
joven, por azul que fuera su sangre, pudiera actuar prescindiendo de ellos. Y 
lo mismo puede decirse de quienes, como Palencia, estaban a favor del 
matrimonio con Fernando. No era un problema de Isabel en concreto, sino 
de todo el sexo femenino. «Las mujeres habían sido siempre la perdición de 
España», diría Palencia, atribuyendo la idea a los burgaleses.[ 12] 

Con el paso del tiempo surgió un relato idealizado de la elección de 
Isabel, que la presenta enamorándose locamente a distancia, como una 
adolescente, del joven y arrojado Fernando. Lo cierto es que ella era una 


estratega mucho más sagaz que eso. Su elección fue pragmática, no 


emocional. El enlace portugués la habría colocado por completo, y quizá 
para siempre, en manos de la cuadrilla de grandes que lideraba Pacheco, 
que le habían ofrecido en secreto a Alfonso de Portugal proclamarlo 
heredero a él y arrinconar a Isabel como simple consorte tan pronto como se 
casaran. Por otro lado, el matrimonio con Fernando conllevaba problemas 
parecidos. Isabel se colocaría en las interesadas manos de Juan el Grande y 
del arzobispo de Toledo, dos ancianos déspotas que también esperaban que 
cediera todo el protagonismo a su esposo. El reino de Aragón no permitía 
que las mujeres ocuparan el trono y Fernando, que era uno de los pocos 
hombres de la familia Trastámara que podían gobernar Castilla, era un rival 
directo de Isabel, no solo un aliado en potencia, incluso estando casados. 
Varios de sus principales consejeros, como Chacón y Gutierre de Cárdenas, 
habían sido generosamente sobornados por el rey aragonés, que necesitaba 
el matrimonio mucho más que Portugal, y eso reforzaba la posición 
negociadora de Isabel. La voluntad del arzobispo de Toledo y de sus aliados 
de conservar todo el poder posible en Castilla en vez de entregárselo a 
Aragón también jugaba en su favor. Al igual que los grandes que 
dominaban a Enrique, se imaginaban que serían ellos quienes lo ejercerían 
en lugar de Isabel. Por lo tanto, a la hora de negociar con Juan el Grande, 
seguro que defenderían con uñas y dientes los derechos de Castilla, que 
también eran los de Isabel.[13] 

Una vez más, la ayudó la creencia generalizada entre los hombres 
involucrados de que, con independencia de las promesas verbales o escritas, 
era inconcebible que, una vez casada, Isabel no fuera a entregar sin más el 
poder a su marido, a un consejo de los grandes o a ambos. Tampoco había 
nada en su actitud tranquila y aparentemente discreta —un disfraz con el 
cual Isabel estaba aprendiendo a disimular su carácter de acero— que 


pudiera inducirlos a pensar de otro modo. El 7 de marzo, exactamente dos 


meses antes de que Enrique partiera hacia Andalucía, se firmó en Cervera 
un acuerdo secreto de matrimonio[14] que permitía a Fernando, que a los 
pocos días cumpliría diecisiete años, administrar justicia en Castilla, pero 
todo lo demás tendría que ser pactado, firmado o hecho con el permiso de 
su esposa. Fernando ni siquiera podría salir de Castilla sin el permiso de 
Isabel. El príncipe aragonés, además, aportaría cien mil florines una vez 
consumado el matrimonio y un ejército de cuatro mil lanceros para defender 
a Isabel de los enemigos que se estaba creando. Asimismo, pagaría otros 
veinte mil florines por adelantado junto con un valioso collar de perlas y 
rubíes que los monarcas aragoneses, siempre escasos de efectivo, habían 
tenido que empeñar en Valencia.[15] 

Se intentó no herir en exceso el orgullo real de Enrique. En un primer 
borrador, firmado solo por Fernando y su padre, el joven príncipe había 
prometido: «Obseruaremos é guardaremos la paz fecha entre el dicho Señor 
Rey Don Enrrique su hermano y ella [Isabel], é que permitiremos é daremos 
lugar que su alteza reyne pacificamente por todos los dias de su vida sin 
nengun empacho». Tanto él como su padre se olvidaban de cualquier ofensa 
previa de sus antiguos enemigos de Castilla, incluido Enrique, y «por 
seruicio de Dios y contemplación de la dicha serenissima princessa 
perdonamos á todos». Enrique también debía recibir «toda filial 
obediencia» de su futuro cuñado. «Iremos personalmente á essos dichos 
Reynos á residir y estar en ellos con la dicha serenissima princessa, y que 
no partiremos ni saliremos dellos sin voluntad suya é consejo, y que no la 
sacaremos de los dichos Reynos sin consentimiento suyo é voluntad», había 
prometido Fernando, a lo que añadía que los hijos que tuvieran se quedarían 
también en Castilla, «que nunca los apartaremos della, ni los sacaremos 
dessos, dichos Reynos».[ 16] 


Desde el punto de vista aragonés, era un documento humillante. Dejaba a 
Fernando prácticamente prisionero de Isabel y sus consejeros. La idea de 
que un príncipe de Aragón y rey de Sicilia necesitara el permiso de su 
esposa para estar en sus reinos, o los de su padre, era absurda. Sin embargo, 
eso era solo el comienzo, y aún cabía suponer que el marido se impondría a 
la esposa. En cualquier caso, Juan y Fernando no estaban en condiciones de 
exigir más. De entrada, ni siquiera podían aportar el collar que debía 
entregársele a la prometida de Fernando. Aun así, Isabel tenía que mantener 
su parte del trato. Había hecho promesas, pero, en el mundo cambiante y 
turbulento de la política castellana, las alianzas se tejían y destejían con una 
facilidad exasperante. Aunque los mensajeros aragoneses tenían dinero para 
comprar apoyo entre la nobleza, Isabel debía demostrar su compromiso 
rebelándose abiertamente contra Enrique y huyendo de Ocaña. Su excusa 
para salir de la población fue que quería supervisar los preparativos de las 
ceremonias que iban a tener lugar en Arévalo, donde residía su madre, para 
conmemorar el aniversario del fallecimiento de su hermano Alfonso. 
Arévalo estaba ocupado por los aliados de Enrique, por lo que ambas 
viajaron a su pueblo natal, Madrigal de las Altas Torres.[17] Una vez más, 
Isabel optaba por volver a los paisajes, las personas y las simples certezas 
de su infancia. 

La decisión, sin embargo, no tenía nada de infantil. Isabel había hecho 
trizas el histórico acuerdo de Guisando y la guerra civil era una amenaza 
muy real. Peor aún, se había aliado con Juan el Grande, un viejo enemigo 
tanto de Enrique como de su padre. Castilla recordaba todavía los horribles 
e inciertos días de las guerras contra los infantes de Aragón, y Juan el 
Grande, de setenta años, era uno de ellos. Sin embargo, el compromiso con 
Fernando se mantuvo en secreto, de modo que la reacción de Enrique a la 


desobediente partida de Isabel de Ocaña no fue tan agresiva como podría 


haber sido. Como no deseaba una confrontación sangrienta, el rey lo dejó 
en manos de Pacheco, que tan aficionado era a las situaciones ambiguas y 
caóticas. Era en esos momentos cuando más lo necesitaba el rey y cuando 
más provecho podía sacar Pacheco de la situación. 

En lugar de declararle la guerra a una princesa cuyo único delito hasta 
ese momento había sido desobedecer sus instrucciones y abandonar Ocaña, 
Enrique le envió una propuesta de matrimonio diferente. Esta vez provenía 
del rey Luis XI de Francia, que quería casarla con su hermano y heredero 
forzoso, el duque de Berry. Un embajador francés, el obispo de Arrás, llegó 
a Madrigal, con la esperanza de que el enlace matrimonial le ayudara a 
forjar una alianza con Castilla contra el rey de Inglaterra, Eduardo IV. El 
presuntuoso obispo irritó tanto a Isabel por su pomposidad, su arrogancia y 
sus agudos ataques a Fernando que apenas pudo contenerse; pero mantuvo 
la calma y respondió sin comprometerse a nada, aunque el obispo creyera 
haberle arrancado media promesa. Palencia afirmó más tarde que Isabel 
había enviado a su capellán, Alfonso de Coca, a echarles un vistazo tanto al 
duque francés como a Fernando. «Pintó el mensajero las inmensas ventajas 
que al primero llevaba D. Fernando, pues aun prescindiendo de la mayor 
extension de dominios y de la union de los reimos, el segundo era de 
gallarda presencia, con quien no podía comprarse el Duque [de Berry], al 
que afeaban no poco la extrema delgadez de sus piernas y cierta fluxión de 
los ojos tan ocasionada a la ceguera.» Palencia creía que la hinchada y 
soberbia Francia obligaría a Castilla a someterse a su voluntad, y advertía 
de que «las costumbres de Francia repugnaban a la gravedad castellana». 
Isabel, al parecer, sacó del encuentro una aversión al país galo que le 
duraría toda la vida. «Vuestra señoría [...] qualquier otro casamiento menos 


provechoso ha mostrado desear que se concluyese porque se desatase el 


matrimonio del dicho Príncipe y Rey de Secilia, tan complidero y honroso 
como dicho es», le afearía Isabel a Enrique más tarde.[18] 

Mientras tanto, el propio Palencia fue elegido para ir a Aragón a recoger 
el collar de perlas y rubíes que le habían prometido a Isabel como anticipo 
de la dote. Fernando en persona fue a Valencia a mediados de julio para 
recuperar el enorme collar y entregárselo a Palencia. También hizo una 
caballerosa oferta que debió de causarle una buena impresión a Isabel y 
que, sin duda, encajaba con su idea del comportamiento caballeresco. 
Cuenta Palencia: «Me llamó a solas y me preguntó si creía conveniente para 
más rápido y oportuno amparo que se pusiese en marcha para Madrigal 
llevándome a mí por guía y otros dos que le acompañasen, a fin de consolar 
con su presencia a la angustiada doncella, o correr el riesgo que ella 
corriese». El cronista debió de darse cuenta del peso tanto material como 
simbólico del collar a su regreso a Castilla. Los gruesos hilos de oro 
pesaban más de tres marcos (setecientos gramos) y de ellos colgaban siete 
grandes rubíes y ocho perlas ovaladas de color gris claro. Del centro pendía 
un enorme rubí acompañado de una hermosa perla en forma de pera.[19] 
Las joyas eran la prueba tangible del compromiso de Fernando. 

Isabel debía de experimentar una inquietud extrema. Su futuro marido se 
encontraba a unos quinientos kilómetros, en los dominios de su padre. Para 
casarse con ella, tendría que adentrarse como fuera en Castilla, que en su 
mayor parte era territorio hostil. También Isabel corría peligro, y, al pedirles 
al puñado de grandes que estaban de su parte que enviaran tropas a 
Madrigal, el ambiente de su pequeña corte comenzó a enrarecerse. No todo 
el mundo quería unirse a su rebelión y algunas de sus damas huyeron, 
temiendo lo peor. Entre ellas estaban algunas de sus amigas más íntimas. 
«Sabían cómo vuestra señoría daba orden que yo fuese opresa y enagenada 


de mi libertad segund paresció por algunas cartas mensageras que vinieron 


á mi noticia, y por la carta patente que vuestra alteza mandó enviar al 
concejo de la villa de Madrigal, mandando que me detuviesen», le escribiría 
más adelante Isabel a Enrique. Finalmente decidió que era preferible salir 
de dicha localidad y emprendió un viaje cuyo destino final sería Valladolid. 
[20] Isabel quería un lugar seguro donde Fernando pudiera reunirse con 
ella. 


El matrimonio con Fernando 


Zaragoza, 5 de octubre de 1469 


El joven de cabello oscuro y labios carnosos que salió por fin de Zaragoza 
disfrazado de humilde sirviente era un buen actor. Cabalgando con otros 
cinco acompañantes, Fernando interpretó su papel durante dos días y dos 
noches, sirviendo comidas y cuidando los caballos. El príncipe, de 
diecisiete años, había esperado impaciente una señal de Isabel para ponerse 
en marcha. Esta había llegado finalmente con la presencia de Palencia y 
Gutierre de Cárdenas, que se habían desplazado por caminos poco 
transitados y amparándose en la oscuridad de la noche para evitar a los 
espías de Enrique. Durante el trayecto habían constatado que los cien 
primeros kilómetros del recorrido de Fernando por Castilla atravesarían un 
territorio extremadamente hostil. Ya en Zaragoza, los enviados de Isabel 
actuaron como si no tuvieran nada que hablar con él; Cárdenas permaneció 
escondido en sus aposentos, mientras Palencia se aprestaba a mantener una 
reunión secreta con el joven príncipe en una celda del magnífico monasterio 
de San Francisco, cuya iglesia tenía una nave que medía 75 metros. 
Decidieron que Fernando dijera públicamente que iba a ver a su padre en 
Cataluña y que luego, disfrazado de sirviente, se incorporase a una presunta 
legación aragonesa que se dirigía a Castilla. Palencia y Cárdenas, por su 


parte, salieron de Zaragoza haciéndose los indignados y quejándose de que 


Fernando les había dicho que debía atender asuntos urgentes en Cataluña. 
1] 

A los dos días, los jinetes llegaron a El Burgo de Osma, donde el duque 
de Treviño —casado con la antigua amante de Enrique, doña Guiomar— 
los esperaba con una escolta de lanceros. Fernando insistió en seguir 
adelante y se pusieron de nuevo en marcha a las tres de la madrugada. El 9 
de octubre de 1469, el enérgico y joven príncipe estaba ya en Dueñas, 
donde lo saludó, entre otros, su tía Teresa Enríquez. Era un recordatorio de 
que Fernando era medio castellano por parte de madre. Cárdenas y Palencia 
continuaron hacia Valladolid, situada a unos veinticinco kilómetros, 
conscientes de que Isabel aguardaba ansiosa sus noticias. Al parecer, 
camino de Valladolid se pelearon por cuál de ellos debía atribuirse el éxito 
de la misión.[2] 

Fernando y su padre, de setenta y un años, que todavía luchaba contra los 
rebeldes del norte de Cataluña, corrían ahora un riesgo mucho mayor que 
Isabel. «El dicho señor rey no tiene otro fijo ni otro bien para su senectut en 
aqueste mundo, sino el dicho serenissimo rey de Sicilia, e en él, piende la 
salut, bien o sucesion de todos questos regnos —escribió el secretario de 
Juan, Felip Climent—. E solamente en sallirle de la boca el dicho señor rey 
que arisque el dicho señor rey de Sicilia de ir solo con tres o quatro fasta 
Valladolid, specialmente teniendo la poca securitat que dize que tiene del 
conde de Medina, crea el dicho señor rey de Sicilia que al dicho señor rey 


es tan duro e tan fuerte que no lo puedo dezir.»[3 | 


Enrique no tenía motivos para sorprenderse de la llegada de Fernando. Un 
mes antes, el 8 de septiembre de 1469, Isabel le había escrito desde 


Valladolid anunciando que estaba lista para casarse. Le recordaba que ella, 


Enrique y los nobles habían acordado estudiar cuatro posibles maridos para 
determinar cuál sería el mejor para el reino. Isabel mencionaba a los cuatro 
por este orden: Fernando, Alfonso V de Portugal, el duque francés de Berry 
y el futuro Ricardo III de Inglaterra. Reprendía a su hermanastro por 
intentar imponerle un matrimonio con el rey de Portugal, alegando que 
había negociado un acuerdo a sus espaldas, y culpaba a «ciertas personas» 
—o sea, a Pacheco— de engañar al rey Alfonso para que creyera que estaba 
dispuesta a casarse con él. Sostenía que había sido ignorada la voluntad de 
los demás nobles y de los procuradores, mientras que a otros les habían 
arrancado el beneplácito al enlace portugués mediante coacciones. El 
derecho de Isabel a decidir sobre su propio futuro, con «libertad justa y 
debida», acordado en Guisando, también había sido ignorado.[4] 

Isabel, mientras tanto, aseguraba haber evacuado consultas con los 
nobles, «los quales me consejaron que yo oviese de casar con el Rey de 
Sicilia, Príncipe de Aragón, por las causas y evidentes razones que para ello 
me dieron», le escribía a Enrique. Las «evidentes» virtudes de Fernando, 
incluidas su edad y su sangre de Trastámara, estaban siendo manchadas 
deliberadamente por quienes rodeaban al rey con aviesas intenciones. Aún 
peor había sido el intento de imponerle al duque francés de Berry. Los 
franceses, argúía Isabel, tratarían a Castilla como una mera provincia y la 
utilizarían en sus guerras con Aragón.[5] 

La carta a Enrique deja entrever la ira y el carácter desafiante de Isabel, 
que pese a todo se daba perfecta cuenta de los problemas que estaba a punto 
de causar y del peligro que correrían tanto ella como el joven que se 
desplazaba a tierra extranjera para convertirse en su esposo contra los 
deseos del monarca. Fernando, según Isabel, venía en son de paz y como 
fiel servidor de Enrique. Le recordaba que tenían antepasados en común y 


que su propio abuelo, el rey Enrique !ll de Castilla, había pedido 


expresamente en su testamento que las líneas castellana y aragonesa de los 
Trastámara se casaran entre sí para mantener unida a la familia. Quienes 


sostuvieran que Fernando era conflictivo engañaban a Enrique. Y añadía: 


Por pacificar y sosegar el ánimo real de vuestra señoria si por semejantes inducimientos se 
conmueve, y por dar termino a tantos males y escándalos, como cada día mas intentan y crecen, yo 
por la presente desde agora me obligo dar tales saneamientos que vuestra alteza se deba tener por 
bien contento y seguro del complimiento de mis promesas y obedientes ofrecimientos y de la 
obediencia quel dicho Principe de Aragon debe y entiende prestar a vuestra señoria, si le quesiere 
recebir por obedient fijo.[6] 


Dicho de otro modo, Isabel quería rebelarse y que la perdonasen. Quizá 
Pacheco y Enrique no pensaban respetar el acuerdo de Guisando, pero no lo 
habían roto tan descaradamente. 

Isabel volvió a escribir a Enrique el 12 de octubre para comunicarle que 
Fernando ya estaba en Castilla y para asegurarle que su futuro marido venía 
en son de paz. Esta vez le pedía su bendición: «Suplico que aya por bien su 
venida, y apruebe la intención de mi propósito». Enrique no se molestó en 
responder. En cualquier caso, era demasiado tarde para oponerse. Dos días 
después Isabel veía por primera vez a su futuro esposo. La única imagen 
que había visto de Fernando era un medallón grabado que mostraba un 
rostro joven y barbudo, y poco más. Gutierre de Cárdenas tuvo que señalar 
cuál de los jinetes llegados a Valladolid era el futuro cónyuge. Una historia 
apócrifa nos presenta a Isabel gritando emocionada: «¡Es él! ¡Es él», [7] y 
debió de sentirse encantada por que Fernando hubiera conseguido reunirse 
con ella, máxime teniendo en cuenta el riesgo que había corrido para llegar 
hasta allí. El único retrato de Fernando conservado de esta época, original o 
copia, lo presenta con una barba de cabellos oscuros y finos que solo le 
cubre el mentón y las mejillas, mientras una melena de pelo grueso, negro y 


lacio le cubre las orejas —como en otros retratos— y le llega hasta la base 


del cuello. Los ojos castaños por debajo del flequillo añaden otra pincelada 
de morenez. 

La tensión provocada por la presencia de un hijo de los temidos infantes 
de Aragón se dejó sentir de inmediato, incluso entre los seguidores de 
Isabel. Algunos de los nobles castellanos insistieron en que Fernando le 
besara la mano a su futura esposa para manifestar su reverencia y demostrar 
que él era el más favorecido con el enlace. Isabel estaba dispuesta a 
aceptarlo, pero el arzobispo de Toledo se escandalizó. Fernando ya tenía el 
título de rey (de Sicilia) y eso la elevaría a ella al rango de reina. Más 
importante aún, era un hombre. «Puso freno a la procaz e injuriosa 
adulacion haciendo manifiesta la insolencia con que pretendian inficionar el 
ánimo de la esposa, que había de obedecer en todo al marido y otorgar al 
varón las insignias del poder», escribió Palencia, quien coincidía con su 
amigo el arzobispo en esto. Entonces leyeron en voz alta el insólito acuerdo 
firmado en Cervera, que apenas dejaba lugar a dudas sobre el papel 
subordinado de Fernando. Palencia afirmó que la joven pareja, de dieciocho 
y diecisiete años, sentía tanta pasión que solo la presencia del arzobispo 
durante las dos horas de su encuentro les impidió hacer algo impropio. Y, lo 
que es más importante, firmaron un documento junto con el arzobispo en el 
que reconocían que dependían de su apoyo y le nombraban su consejero 
principal: «Syn vos, el dicho arcobispo, non faremos nin dispornemos cosa 
alguna, mas todos tres de un acuerdo a determinacion faremos y 
gobernaremos, como sy un cuerpo e un anima fuesemos; e en dar oficios, 
mercedes y gracias seguiremos vuestro consejo e esperaremos a vuestro 
consentimiento y con él las faremos, y gobernaremos como sy un cuerpo y 
un alma fuesemos».[8] El arzobispo se lo tomó al pie de la letra. Por lo 
menos a su juicio, era el privado de los futuros reyes, el verdadero poder 


que se ocultaba detrás del trono. 


La ceremonia religiosa de la boda fue celebrada tres días después en 
presencia del arzobispo de Toledo, quien de alguna manera logró 
representar a la vez los intereses de Dios, Castilla, Aragón y los suyos. Fue 
una ceremonia discreta, sobre todo por la urgencia con que se celebró. Se 
leyó una vez más el acuerdo de Cervera, para recalcar la superioridad de 
Isabel, y de Castilla, en el matrimonio. La novia y el novio eran primos 
segundos, por lo que necesitaban la dispensa papal para contraer 
matrimonio; pero el papa Pablo II estaba del lado de Enrique. Solo cuatro 
meses antes había dado permiso por escrito a Isabel para casarse con otro 
primo lejano, Alfonso V de Portugal. El problema se resolvió con la lectura 
pública de una dispensa falsa, supuestamente otorgada por un papa anterior, 
Pío H. El nuncio papal Venier, con los bolsillos llenos de oro aragonés, 
mantuvo la boca cerrada y lo toleró. Era el único hombre cuya autoridad era 
superior a la del arzobispo de Toledo y que estaba facultado para denunciar 
la enorme mentira que acababan de escenificar. Quizá Venier pensara, como 
Juan el Grande, que el Papa otorgaría la dispensa una vez que se hubiera 
celebrado el enlace. Lo más probable, sin embargo, era que pensara en las 
mil onzas de oro que iba a recibir todos los años del reino de Sicilia, en 
manos de Fernando, junto con la promesa de una diócesis aún más rica que 
la que entonces gobernaba, la de León.[9] 

Isabel fue cómplice del engaño. En una circular dirigida a Enrique al 
cabo de dieciocho meses, escribió: «Quanto á lo que su merced dice por la 
dicha letra que yo me casé sin dispensacion, á esto non conviene larga 
respuesta, pues su señoría non es juez deste caso, y yo tengo bien saneada 
mi conciencia, segund podrá parecer por bulas y escrituras auténticas donde 
y quando necesario fuere».[10] Era mentira. Nunca había visto «escrituras 
auténticas» porque no existían. En esta etapa de su vida, Isabel no estuvo a 


la altura de su fama posterior de persona devota y escrupulosa en cuestiones 


jurídicas, activamente promovida por sus propagandistas; tampoco 
Fernando. La política y el poder eran lo primero. Y, en ambos, Isabel hacía 


gala de una maestría considerable. 


Princesa rebelde 


Palacio de Juan de Vivero, Valladolid, 19 de octubre de 1469 


Las sábanas del tálamo nupcial fueron exhibidas, gloriosamente manchadas 
de sangre, a la muchedumbre que esperaba a la puerta del dormitorio de 
Isabel en el palacio de Juan de Vivero cerca de la puerta de San Pedro de 
Valladolid. La ropa de cama manchada había sido entregada al selecto 
grupo de funcionarios que habían inspeccionado la estancia antes de que la 
pareja entrara en ella y que luego habían aguardado fuera. «Estaban a la 
puerta de la cámara ciertos testigos puestos delante, los quales sacaron la 
sábana que en tales casos suelen mostrar, demas de haber visto la cámara dó 
se encerraron, la qual en sacándola, tocaron todas las trompetas y atabales y 
menistriles altos, y la mostraron a todos los que en la sala estaban 
esperándola, que staba lleno do gente», informó el cronista real Diego de 
Valera. Isabel estaba decidida a no repetir los errores de Enrique, que había 
roto la tradición real castellana al prohibir la entrada a su alcoba nupcial. 
Quería que se supiera que el matrimonio había sido consumado y que había 
llegado virgen a él. La sangre de las sábanas probaba ambas cosas. El 
restablecimiento de la tradición fue acogido con visible complacencia. «Se 
mostró cumplido testimonio de su virginidad e nobleza en presencia de 
jueces e regidores e caballeros según pertencia a reyes», señaló en su diario 


el doctor Toledo, su médico. También el esposo de Isabel estaba dispuesto a 


hacer público que su matrimonio no sufriría los problemas de alcoba que 
habían perjudicado el reinado y la reputación de Enrique. «Anoche, en el 
servicio de Dios, consumamos el matrimonio», escribió al concejo de 
Valencia al día siguiente. Cuando Enrique difundió más tarde el falso rumor 
de que la consumación no se había producido, Isabel mantuvo la cabeza alta 
y se limitó a replicar: «Porque esta materia á las nobles mugeres es 
vergonzosa y aborrescible, pasaré por ella, que las obras de cada uno han 
dado y darán testimonio de nosotros ante Dios y ante el mundo».[ 1] 

Los festejos nupciales duraron siete días, con bailes, hogueras y saraos en 
las calles de Valladolid que los espías de Enrique observaron con atención. 
Hubo procesiones callejeras y celebraciones públicas en todo Aragón e 
incluso en la lejana Sicilia. En el resto de Castilla, en cambio, los festejos 
fueron escasos o simplemente no hubo.[2] Un país que había vivido tres 
años de guerra civil volvía a encontrarse, tras un solo año de paz, al borde 
del precipicio, y la culpa era de una sola persona, Isabel, la heredera de 
dieciocho años, que había infringido el tratado de paz. Desde su punto de 
vista, quizá se tratara de una maniobra preventiva, pero había dejado 


preocupado e inquieto al resto del país. 


Al despertarse en el palacio de Juan de Vivero el 20 de octubre de 1469, la 
mañana siguiente a la consumación de su matrimonio, puede que Isabel 
reflexionara satisfecha sobre cómo había conseguido imponer por completo 
su voluntad. La princesa rebelde no solía arrepentirse de sus actos. Había 
sido ella y nadie más quien había elegido a su marido. Había roto un 
acuerdo, pero hombres como el arzobispo de Toledo le repetían que eso no 
importaba. El rey lo había hecho antes, se decía Isabel, al tratar de casarla 


con príncipes que no le gustaban y que eran malos para el futuro de Castilla. 


Era un argumento muy forzado, pero esa sería la versión que se encargaría 
de difundir. 

Sin embargo, Isabel también debía de darse cuenta de los principales 
puntos débiles de su posición. Las ciudades, con sus gruesas murallas de 
piedra, sus fortalezas, torres e impuestos, eran indispensables para quien 
quisiera dominar Castilla y sus zonas rurales. Isabel y su esposo solo 
contaban con el apoyo de un puñado de urbes importantes y mantenerlo 
sería difícil. En Valladolid, donde se habían casado, ya se estaban 
produciendo enfrentamientos cada vez más tensos y potencialmente 
violentos entre los nobles de la localidad que querían controlarla, 
empezando por el bien relacionado Vivero, que era uno de los que luchaban 
por hacerse con el poder. Lugares notables como Tordesillas y Olmedo 
permanecían en su órbita, pero las presionaban para que cambiaran de 
bando, y las tierras que Isabel y Fernando controlaban directamente no 
abarcaban más que una mínima fracción de Castilla.[3] Las otras fuentes de 
poder eran la nobleza y la Iglesia, pero de ellos apenas cabía esperar apoyo. 
El poder real de Isabel provenía de las extensas tierras del arzobispo, sus 
rentas y su ejército particular, así como de las del abuelo castellano de 
Fernando, el almirante de Castilla, Fadrique Enríquez. El poder en reserva 
de Aragón, al otro lado de su larga frontera con Castilla, estaba a su 
disposición en caso de emergencia, pero solo si Juan el Grande, que solía 
estar desbordado, disponía de medios y ganas. En otras palabras, la joven 
pareja dependía por completo de terceros. 

Tres ancianos contemplaban satisfechos la situación: Juan el Grande, 
Fadrique Enríquez y el arzobispo de Toledo, todos ellos hombres de peso, 
experiencia y tradición. Su inusitada longevidad corría parejas con un vigor 
igual de notable. El arzobispo estaba a punto de cumplir sesenta años y los 


otros dos le llevaban un decenio o más. Habían nacido a finales del siglo 


anterior, antes de que el padre de Isabel accediera al trono. Los tres eran 
ricos y podían mantener sus propios ejércitos. En ese sentido, eran los 
clásicos potentados medievales, totalmente cómodos con su poder y seguros 
de él. La balanza entre ellos y los jóvenes príncipes en materia de 
experiencia, autoridad y fuerza militar se inclinaba descaradamente en su 
favor. Sin ellos, el matrimonio no se habría celebrado, y punto. Como si 
quisiera subrayar esta idea, Fernando le escribió a su padre para explicarle 
que estaban preocupados por el ataque del rey Enrique. El arzobispo 
Carrillo les había aconsejado que reuniesen un cuerpo de caballería de mil 
jinetes para su protección, pero no tenían dinero y necesitaban 40.000 
florines con urgencia. «Y enviaron pedir este dinero al rey [...] porque su 
hijo había ido a Castilla sin dinero, y tampoco lo tenía la princesa —apunta 
el gran historiador y cronista aragonés Jerónimo Zurita—; y habíase de 
hacer el gasto a su estado y darse los cien mil florines que estaba 
concertado.»[4] 

El belicoso arzobispo, sobre todo, creía que tenía la situación controlada. 
Carrillo era terco, obstinado, caprichoso y calculador. No le gustaba que le 
llevasen la contraria y había acumulado un poder y unas riquezas inmensos, 
pero gastaba sin medida en un afán constante de fama y de gloria. Le 
gustaba, en definitiva, estar al mando, repartir órdenes y dádivas, que le 
obedecieran, le admirasen y, si era necesario, lo temiesen. A las fantasías 
acerca de su grandeza se añadían otras, como su fe en la alquimia, en que se 
pudiera amasar una fortuna infinita tras descubrir el secreto de la 
transmutación de los metales de baja ley en oro y plata. Esto lo convertía en 
presa fácil de pícaros y charlatanes que llamaban a la puerta de su gran 
palacio episcopal de Alcalá de Henares para pedirle que financiara sus 
intentos de descubrir tales secretos. «Era omme de gran corazón, e su 


principal deseo era fazer grandes cosas e tener gran estado, por auer fama e 


gran renombre —dijo de él Fernando del Pulgar, el futuro cronista real, 
próximo a la familia de sus rivales, los Mendoza—. La dádiva fecía con 
deseo de fama, y no con pensamiento de razón [...] siempre estaua en 
continuas necesidades.» Como primado de las Españas, al frente de la 
diócesis más rica del país,[S] había sido durante mucho tiempo uno de los 
hombres más poderosos del lugar, pero eso no era suficiente. Creía que el 
documento que había firmado con Isabel y Fernando poco antes del enlace 
matrimonial, en el que se comprometían a actuar al unísono, demostraba 
que los príncipes adolescentes estaban en sus manos. Habían prometido que 
«en dar ofigios, mercedes y gracias seguiremos vuestro consejo e 
esperaremos a vuestro consentimiento».[6] Nada podía decidirse sin él; o 
eso imaginaba. 

Isabel y Fernando eran de otra escuela. Aunque muy jóvenes, eran 
audaces, expeditivos, inteligentes y maduros para su edad. Y, lo que es más 
importante, enseguida cayeron en la cuenta de que juntos representaban 
algo mucho más grande de lo que eran por separado. Ambos eran muy 
conscientes de su condición real y de los peligros de permitir que otros 
ejerciesen el poder, por poco que fuese, en su lugar. Ya habían desafiado al 
rey de Castilla y ahora parecían alentarse mutuamente en su creciente 
rebeldía hacia el despótico obispo. El padre de Fernando le había 
aconsejado que obedeciese en todo, pero el joven príncipe no tardaría en 
informar enojado al arzobispo de que «no entendía ser gobernado por 
ninguno».[7] Zurita explica que el aragonés ya tenía muy claro que a él y a 
su esposa no los iba a dominar la nobleza «y que ni el arzobispo ni otra 
persona tal cosa imaginasen, porque muchos reyes de Castilla se habían 
perdido por esto». Isabel era del mismo parecer y el arzobispo Carrillo 
culpó a sus funcionarios de la actitud de la joven pareja. Aún no se trataba 


del absolutismo real, ya que Isabel y Fernando no tenían un reino que 


gobernar y el concepto no se encontraba tan bien desarrollado como lo 
estaría en siglos posteriores, pero desde luego era una declaración de 
intenciones. La joven pareja, de hecho, se animaba mutuamente en su 
perseverancia. Juan el Grande apenas podía creer que se comportaran con 
tanta imprudencia, pero los consejeros que había enviado junto a Fernando 
le respondieron que también ellos estaban perdiendo influencia. «Él, Señor, 
es tanto fecho a su guisa que parece ninguna cosa le viene bien ni puede 
aprovechar, sino lo que a él le parece bien e se le antoja», se quejaron.[8] 

La joven pareja estaba asimismo cada vez más desesperada por conseguir 
dinero. Isabel ya había empeñado el collar de rubíes para pagar al servicio y 
ella y su marido se encontraban prácticamente en bancarrota. Fernando le 
escribió a su padre para advertirle de que algunos de los partidarios de 
Isabel «stán para me lexar e tomar otro partido».[9] Si su situación 
empeoraba más, todo se iría al traste. 

Isabel escribió cartas a otros nobles en las que les imploraba su apoyo, 
les instaba a que la ayudasen a aplacar las iras de Enrique y les recordaba 
que Fernando era de sangre castellana: «Pues sabeis que dicho Rey y 
Principe Fernando es natural destos reynos, y tan cercano descendiente de 
los Reyes de Castilla, y es notorio en estos Reynos y fuera dellos esoger lo 
mas útil y provechoso a todos los estados dellos, y en lo así hacer, servir es 
mucho el dicho señor Rey».[10] 

También aparecieron los primeros indicios de tensión entre las facciones 
castellana y aragonesa de la pequeña corte. Isabel discutía con su flamante 
esposo a causa de los funcionarios. Mayordomos, capellanes y confesores 
competían por el poder y el prestigio en su nueva empresa conjunta, en la 
que algunos de los cargos más altos tenían varios ocupantes. El 
pragmatismo de Isabel afectaba incluso a su suegro, que pronto descubrió 


que a su nuera no le gustaba que la atosigaran. Sin dinero propio, Isabel no 


conseguiría la independencia, por lo que insistió de inmediato en que Juan 
el Grande pagara el resto de su dote dándole tanto una parte de las rentas de 
Sicilia como de los impuestos pagados por las poblaciones aragonesas de 
Borja y Magallón y las localidades valencianas de El y Crevillent. Por 
último, Isabel envió sus propios funcionarios para que velaran por sus 
intereses en tierras aragonesas, y, cuando su apurado suegro trató de 
escabullirse de sus compromisos, insistió en que no había nada que 
negociar, que no cambiara «una sola jota» del acuerdo, y le advirtió de que 
no actuara sin su permiso en todo lo que a ella se refiriese: «Dejarme hacer 
en aquello que Vuestra Señoria me dio, lo que a mi pareciere que debo 
hacer, pues es cierto que no haré sino lo que fuera justo». [11 | 

La situación de Isabel y Fernando empeoraba por momentos. Como 
Valladolid era cada vez más inestable, se trasladaron a la población cercana 
de Dueñas el 8 de marzo de 1470. Fue una sabia decisión. A finales del 
verano estallaron disturbios, en el curso de los cuales la multitud atacó a los 
vallisoletanos conversos. Quien había sido anfitrión de Isabel y Fernando, 
Juan de Vivero, azuzó a los alborotadores, con la esperanza de ajustar 
cuentas con otros nobles que aspiraban a dominar la ciudad, incluido el 
protector de Isabel y Fernando, Fadrique Enríquez. Este último estaba 
dispuesto a «perder él un ojo porque Joan de Vivero perdiese los dos», en 
palabras de un observador que resumen las numerosas rivalidades que 
bullían entre los grandes de Castilla. Algunos de los partidarios del rey 
amenazaron con asaltar la casa de Vivero, al considerar que los príncipes 
rebeldes podían ser el catalizador de un caos aún mayor en todo el reino. «Y 
no sin causa —alegó Del Castillo—, ca todos los pueblos estaban muy 
destruidos de las guerras pasadas, é temianse no viniesen otras.» Enrique y 
Pacheco también habían fomentado los desórdenes al ver en ellos la 


oportunidad de recuperar el control de la principal ciudad que apoyaba a 


Isabel, que fue exactamente lo que consiguieron a mediados de septiembre. 
[12] 

El arzobispo, entretanto, estaba cada vez más molesto con Isabel y su 
marido. Ambos se hallaban bajo su protección en la villa amurallada de 
Dueñas y, a su juicio, le debían gratitud y obediencia. Sabía que los jóvenes 
y agresivos príncipes no eran nada sin él, pero también que los derechos por 
los que peleaba eran los de Isabel, no los suyos. Recurrió a las amenazas al 
recordarles que en otros tiempos había sido leal a Enrique y que podía muy 
bien volver a ofrecerle su apoyo. Más adelante culpó directamente a Isabel 
y se mostró más descontento con ella que con Fernando. En las reuniones 
con los enviados de Juan el Grande, el arzobispo daba rienda suelta a su ira 
y, en una particularmente tensa, llegó a decirles «que si mucho le hacían, él 
daría a la princesa otra tal vuelta como dio al rey don Enrique su hermano». 
Isabel, por su parte, empezaba a ver Dueñas como una prisión.[13] 

No tenían muchos sitios adonde ir. El abuelo de Fernando, el almirante, 
les ofreció refugio en Medina de Rioseco, que pertenecía a uno de sus hijos, 
pero eso aún desagradaba más al arzobispo. La mayoría de los nobles 
apoyaban a Enrique o no se pronunciaban a la espera de acontecimientos. 
Isabel escribió repetidamente a su hermanastro y rey rogándole que 
aceptara el matrimonio. Al extenderse el rumor de que el monarca se 
disponía a actuar contra ellos, Isabel y Fernando volvieron a escribirle. 
Reconocían que se habían casado sin su consentimiento, pero le recordaban 
que antes le habían enviado emisarios prometiéndole obediencia y 
rogándole que «nos aceptara como verdaderos hijos». Proponían celebrar 
una cumbre en algún lugar neutral para dirimir sus diferencias. Las que no 
lograsen resolver podían ser sometidas al arbitrio de un consejo de sabios, 
formado por los cuatro máximos responsables de las principales órdenes 


religiosas: los jerónimos, los franciscanos, los dominicos y los cartujos. De 


lo contrario, se daban cuenta de que podía estallar una guerra. «Y antes que 
los tales rigores se comiencen, los cuales serán malos de atajar despues de 
comenzados, y de ellos se podrían seguir grandes ofensas a Dios, y daños 
irreperables a estos vuestros Reynos, y aún creemos que se extendarían a 
muy grand parte la Christiandad, que a vuestra merced plega de nos oir», 
agregaron.[14] Enrique respondió a sus múltiples súplicas con el silencio o 
con vagas promesas de discutir el asunto con sus consejeros. 

La joven pareja, mientras tanto, disfrutaba de la compañía mutua en la 
intimidad de la alcoba. Poco antes o después de trasladarse a Dueñas, 
hicieron un espectacular anuncio que obligó a todo el mundo a replantearse 
sus estrategias: Isabel estaba embarazada. Si daba a luz a un niño, los 
Trastámara de Castilla tendrían finalmente un descendiente masculino. Su 
hijo no solo ocuparía un lugar en la línea sucesoria del trono, sino que sería 
también un valioso futuro marido.[15] Empezaba un tenso pulso mientras 
todas las partes aguardaban a que naciera la criatura. Palencia nos informa 
de que el parto se esperaba con extraordinaria impaciencia debido a la 
importancia del nacimiento de un niño varón, hasta el punto de que incluso 
Pacheco y la mayoría de sus aliados refrenaron su hostilidad más de lo 
habitual. 

La tregua terminó tan pronto como Isabel dio a luz el 2 de octubre de 
1470. Fue una niña, a la que llamaron también Isabel. Casi todo el mundo 
se llevó una desilusión, menos Enrique. Poco se sabe de la reacción de 
Isabel, aunque debió de encantarle añadir el grandioso título de su hija 
—<anfanta de Castilla y Aragón»— a las cartas que anunciaban su 
nacimiento. El hecho de que fuera una princesa en los dos principales reinos 
de España indicaba lo poderosa que podría llegar a ser su familia si Isabel 
ascendía al trono. Si había que valorar a la mujer por la forma en que diese 


a luz, Isabel ya estaba haciendo gala de su capacidad para superar incluso la 


más dolorosa de las pruebas físicas; «no decir ni mostrar la pena que en 
aquella hora sienten y muestran las mujeres», en palabras del cronista 
Pulgar. Esta fortaleza devino legendaria. «Las doncellas que la atienden en 
su habitación me han asegurado que, ni en los dolores que padecía de sus 
enfermedades, ni en los del parto, que es cosa de grande admiración, nunca 
la vieron quejarse, antes con increíble y maravillosa fortaleza los sufría y 
disimulaba», diría más adelante alguien que estaba de visita en su corte. La 
propia Isabel se lo tomaba todo de un modo mucho más prosaico. «Gracias 
a la inmensa generosidad de Dios, mi salud estaba bien después del 
nacimiento», escribió en una carta. Entregó la niña a una institutriz y a un 
ama de cría, que debía ser de buena familia y tener una buena presencia 
fisica y leche en abundancia, según un comentarista de la corte.[16] 

Desde el punto de vista político, el nacimiento de una niña era un 
desastre. Palencia cuenta que los seguidores de Enrique que, a la espera de 
ver si Isabel daba a luz a un niño o a una niña, habían cesado en sus ataques 
violentos contra los príncipes, se lanzaron ahora abiertamente contra ellos. 
También existían dudas sobre la legitimidad de una hija nacida en el seno 
de un matrimonio entre parientes cercanos que la Iglesia aún no había 
sancionado. Isabel y Fernando sabían que pendían de un hilo en cuanto a la 
dispensa apostólica que decían poseer y que ahora trataban de conseguir los 
embajadores de Juan el Grande en Roma. Fernando estaba horrorizado: eso 
echaba por tierra el relato que habían puesto en circulación en Castilla, a 
saber, que ya les habían concedido la dispensa. Por eso le escribió a su 
padre: «He visto cómo [...] procuravan de haver audiencia de nuestro Santo 
Padre, e, entre las otras cosas, entendían proposar e demandar la 
dispensación sobre el dicho matrimonio [...]. Es por ende necesario [...] 


que a todos los que tienen cargo en Corte Romana de los negocios de aquá, 


[el rey Juan] scriva e mande que [...] non fagan, procuren n1 insten sino lo 
que por mí les será scripto».[17] 

Si el nacimiento fue una decepción, una caída de Fernando de su caballo 
debió de resultar profundamente perturbadora. El joven príncipe era un 
jinete entusiasta y experto muy aficionado al pasatiempo a veces peligroso 
de las justas. El juego de las cañas, en el que se enfrentaban dos equipos de 
jinetes a lomos de caballos veloces y ligeros, era otro de sus 
entretenimientos favoritos. Su médico informó en noviembre de que 
Fernando había sufrido demasiadas caídas y de que estas le habían 
«corrompido la sangre». Temieron por su vida, pero se recuperó al cabo de 
unos días. Mientras tanto, la suerte de Isabel seguía su espiral descendente. 
No tardó en perder la importante ciudad comercial de Medina del Campo, 
que representaba una parte importante de su patrimonio personal, y sus 
funcionarios fueron expulsados por los seguidores de Enrique.[18] Sin 
embargo, todo esto no sería nada en comparación con el siguiente 


movimiento del rey. 


Enrique había elevado a Isabel al rango de heredera y ahora estaba decidido 
a despojarla de él. En el ancho y fértil valle del Lozoya, a unos ochenta 
kilómetros al norte de Madrid, se llevó a cabo una ceremonia parecida a la 
que se había celebrado ante los toros de Guisando a finales de octubre de 
1470.[19] Esta vez los que llegaron a rendir homenaje al rey fueron los 
poderosos Mendoza, junto con la reina Juana y su hija, la pequeña Juana, de 
ocho años. Más importante aún, había extranjeros presentes. Al volver a 
elevar a Juana al rango de heredera, Enrique no solo castigaba a Isabel por 
su insolencia y su desobediencia, sino que también trataba de establecer una 


alianza con Francia que lo ayudara a contrarrestar el regreso de los siempre 


problemáticos Trastámara aragoneses a su reino. Juana recibiría el marido 
que Isabel había rechazado, el mismo duque de Berry, ahora duque de 
Guyena, que era heredero de la corona de Francia. Había un centenar de 
franceses en la corte de Enrique y el mismo obispo francés de Arrás, el 
enviado que tanto había irritado a Isabel, ahora con el título de cardenal de 
Albi, supervisó la ceremonia en la que Enrique y Juana declararon que la 
niña era su hija y heredera legítima. Los nobles y los obispos formaron una 
fila para besar la mano de la pequeña. A continuación, el conde de 
Boulogne dio un paso al frente y, en representación del duque de Guyena, 
tomó de la mano a la niña mientras el cardenal de Albi los declaraba 
oficialmente comprometidos. El péndulo había vuelto al punto de partida. 
Isabel ya no era princesa de Asturias[20] y un francés estaba bien situado 
para gobernar un día Francia y, por intermediación de su esposa, gran parte 
de España. 

El texto del documento firmado por Enrique y la reina Juana (que 
presumiblemente había dejado a su hijo ilegítimo en otro lugar) no deja 
lugar a dudas sobre el futuro de Isabel. El rey comienza recordando que 
nombró a la pequeña Juana su heredera al poco de haber nacido por un 
motivo bien simple: «Según derecho divino é humano é las leyes de 
aquestos regnos, la herencia é suscesion é el principado dellos es debido é 
pertenesce á la Princesa doña Johana nuestra muy cara muy amada fija 
legítima é natural [es decir, biológica]». El documento subraya 
repetidamente que Juana es su heredera no solo por ser hija de la reina, sino 
también por ser descendiente biológica de Enrique. La reina Juana, tocando 
con la mano derecha extendida la cruz que sostenía el cardenal de Albi, juró 
lo mismo: «Yo só cierta que la dicha Princesa doña Johana es fija legítima é 
natural del dicho Rey mi Señor e mia, é por tal la reputo é trato é tove 


siempre é la tengo é reputo agora».[21] La princesa Juana había perdido su 


título, admitió Enrique, en los acuerdos de Guisando; pero la decisión de 
declarar heredera a Isabel la había tomado únicamente para evitar la guerra 


civil y llevaba aparejadas estrictas condiciones: 


Por atajar algunas guerras é divisiones que en estos dichos regnos por estonces avia é se 
esperaban, é porque la dicha Infante [Isabel] prometió é juró pública é solemnemente de estar 
siempre muy conforme conmigo é me obedecer é acatar é servir como á su Rey [...] é de casar é 
que casaría con quien yo acordase é determinase [...] mandé que la dicha Infante mi hermana 
fuese según que fué, intitulada é jurada por Princesa heredera destos dichos mis regnos [...]. En 
grande deservicio é daño é menosprecio mío é en quebrantamiento de la dicha su fe e juramento é 
contra la dispusicion de las leyes destos dichos regnos y en grand turbación é escándalo dellos fiso 
e cometió todo lo contrario [...] por lo cual é porqu'el juramento á ella fecho fué en daño é 
perjuicio de la dicha Princesa doña Johana mi fija é de su derecho, el dicho segundo juramentó é 
omenage fecho á la dicha mi hermana non valieron nin pueden nin deben ser guardados nin 


cumplidos nin conseguir efecto. 


A los presentes se les ordenó que transfiriesen su lealtad a Juana, y el 
cardenal de Albi leyó una bula del papa Pablo II que los liberaba de su 
anterior juramento a Isabel. «É de aquí adelante non intituledes nin 
nombredes nin llamedes nin ayades nin tengades á la Infanta doña Isabel 
por Princesa nin heredera nin subcesora de estos dichos mis regnos é 
señoríos en manera alguna», ordenó Enrique.[22] 

Un mandato real podía deshacerse con otro, y los que se habían reunido 
en el valle del Lozoya tenían claro lo que había sucedido. «| Isabel] se avia 
casado con el rey de Sicilia, principe de Aragón, siendole amonestado que 
no lo hiciesse —escribió un cortesano de la familia Mendoza—,; por lo 
tanto, visto su poco acatamiento y menos obediencia que mostró en casarse 
por su propia autoridad sin su acuerdo y licencia, y por otras muchas causas 
que a ello le movian, por aquella presente carta [el rey] le desheredaba, la 
desheredó.» Un observador agudo podría haber reparado, sin embargo, en 


que lo único que unía a los grandes que se alineaban detrás del manipulador 


y nada de fiar Pacheco en el verde valle del río Lozoya era su aversión a los 
monarcas fuertes.[23] 

Isabel había recibido lo que, en toda justicia, se merecía por su rebelión. 
Enrique había maniobrado para vaciar de contenido el acuerdo de 
Guisando, pero la primera en infringirlo había sido Isabel, que ahora tenía 
un marido, pero había perdido su futuro reino; el camino que había 
escogido la conducía al desastre. Isabel seguía peleándose con el arzobispo 
Carrillo, el único hombre capaz de mantener a flote sus ambiciones. La 
relación se volvió tan tensa que Fernando y ella se mudaron finalmente de 
Dueñas a la ciudad amurallada de Medina de Rioseco,[24] bajo la 
protección de los parientes castellanos de Fernando. El arzobispo lo 
consideró un insulto y se marchó con cajas destempladas a ocuparse de sus 
feudos. 

Todo esto supuso una jugada maestra para el taimado rey de Francia, 
Luis XI, cuya fama de intrigante le había hecho acreedor del apodo «la 
Araña Universal». El nuevo acuerdo con Francia, en efecto, obligaba a 
Enrique a declararle la guerra a Inglaterra, medida que iba sin duda a 
enfurecer a los comerciantes y marineros de Castilla que operaban desde los 
puertos del norte. El propio Enrique aguardaba con impaciencia la llegada 
de las tropas francesas dirigidas por el flamante prometido de Juana.[25] 

Isabel escribió indignada a su hermano; le afeó que la criticase por haber 
quebrantado sus promesas, «no haciendo memoria de las que á mí fueron 
juradas, y como todas aquellas me fueron quebrantadas: por manera que yo 
no era obligada á guardar nada de lo prometido». Su lista de quejas era 
larga y, en ciertos aspectos, fantasiosa. Aunque ella y Fernando habían 
mostrado intenciones pacíficas, Isabel sostenía que había sido desheredada 
sin poder defenderse y con la ayuda de nada menos que el «odioso y 


sospechoso» cardenal francés de Albi. Le recordó a Enrique que ciertos 


nobles (sin mencionar a Pacheco) habían protestado en secreto contra su 
juramento inicial de fidelidad a Juana. La idea de que la niña fuese hija 
legítima suya era una burda mentira. «Y si ella fué antes que nasciese ó 
después avida por fija suya generalmente, nin agora lo es, á los naturales 
destos regnos y de todos los comarcanos es manifiesto —escribió Isabel—. 
Por otras muchas aparencias y por testigos dignos de fe y por escrituras 
muy autenticas podia parecer lo contrario, y soy mucho maravillada porque 
en tan poco tiempo su merced aya querido mostrar tantas contrariedades — 
añadió —. Que grande infamia y vituperio es y será [...] que vos den cobre 
por oro, y hiero por plata, y agena heredera por legítima sucesora.»[26] Sin 
embargo, los presuntos «testigos dignos de fe» y las escrituras 
pretendidamente auténticas de Isabel nunca salieron a la luz. 

Isabel afirmaba haber heredado sus derechos de su hermano Alfonso. 
Entre las promesas incumplidas por Enrique figuraban que no hubiera 
pedido a las Cortes que prestasen juramento de fidelidad a Isabel, que no le 
hubieran entregado las tierras que le correspondían y que Enrique hubiera 
prometido divorciarse de la reina Juana y desterrarla. Isabel alegaba que no 
deseaba rebajarse a denunciar en detalle la vergonzosa conducta de Juana, 
al tiempo que afirmaba, falsamente, que podía mostrar la dispensa 
apostólica por su matrimonio con Fernando. Más importante aún, Enrique 
había tratado de ignorar la promesa de no obligarla a casarse. Uno de los 
motivos por los que había rechazado la propuesta de matrimonio del ya 
maduro rey de Portugal era, según decía, que se habría convertido en 
madrastra de sus hijos adultos: «Porque si a todas las madrastras son 
odiosos los alnados y las nueras, quanto más lo fuera yo de quien tan gruesa 
herencia esperaba». En cuanto al candidato francés, era especialmente malo 


«por ser la nación francesa tan odiosa como siempre fue y es, a esta nuestra 


nación castellana», aducía, pasando por alto un largo historial de alianzas. 
[27] 

Con tantas promesas incumplidas, Isabel se había sentido libre de elegir a 
su marido, siguiendo el consejo de los nobles que le habían recomendado a 
Fernando. Según ella, su actuación había sido desinteresada porque su 
interés no era otro que el bien de Castilla. Insinuaba, además, que Fernando, 
por ser un Trastámara, debía ocupar el siguiente puesto en la línea de 
sucesión al trono después de ella. Isabel lo había elegido «por ser tan 
natural destos regnos [de Castilla] que si Dios de mí dispusiese alguna cosa, 
á él de derecho pertenescía la sucesión dellos, y por ser su edad conforme á 
la mía, y porque los regnos quel esperaba heredar, eran tan comarcanos y 
gratos á estos».[28] 

Terminaba la carta con unas palabras que podían interpretarse como una 
advertencia o una amenaza: «Si asi continuades, y dello resultaren quemas 
y robos y muertes, Dios nuestro Señor lo demandará a los causadores y a 
vosotros como a consentidores de tan grande mal; el Príncipe mi Señor 
[Fernando] y yo y los que nos siguen y seguiran, seremos sin cargo, pues 
nos avemos sometido y sometemos a toda razón y justicia, como a todos es 
notorio y manifiesto». La carta fue ampliamente difundida por todo el reino. 
Clavaron un ejemplar en la puerta de la hermosa catedral gótica de Burgos, 
cuyas dos torres octogonales, decoradas con delicada tracería de piedra, se 
elevaban hacia el cielo. Burgos era el gran centro lanero de Castilla (y una 
de las ciudades que habían enviado representantes a la ceremonia del valle 
del Lozoya) y su imponente catedral rivalizaba incluso con las de París y 
Reims. La carta que clavaron a las puertas de la catedral era una exhibición 
de genio y mezclaba realidad con conjetura, fantasías y puras mentiras. [29] 


Sin embargo, también exponía los argumentos en los que Isabel se basaría 


en el futuro para insistir en que era ella, y no Juana, la legítima heredera. 


Jamás renunciaría a ellos. Y que Dios la juzgara. 


Los Borgia 


Roma, 8 de agosto de 1471 


Isabel y su esposo no eran los únicos españoles que intentaban situarse en 
los centros de poder de Europa. En Roma, en el verano de 1471, un 
avispado y acomodaticio cardenal valenciano llamado Rodrigo Borgia 
volvía a salirse con la suya. Aquel agosto fue elegido un nuevo Papa, Sixto 
IV, y en el cónclave que lo designó desempeñó un papel determinante el 
joven cardenal español. El papa Pablo Il, famoso por sus intrigas y por su 
inmensa fortuna, había muerto dos semanas antes. Unos decían que había 
fallecido como consecuencia de un empacho de melón y otros afirmaban 
que había sufrido un ataque de corazón mientras lo sodomizaba uno de sus 
pajes. Sea como fuere, su muerte había sido una de las pocas noticias 
positivas que había recibido Isabel en Medina de Rioseco,[1] donde estaba 
instalada con su esposo y su hija mientras Enrique IV se disponía a 
desheredarla. El anterior Papa había sido un firme aliado de Enrique, a 
quien había otorgado una dispensa para que Isabel pudiera casarse con 
Alfonso V de Portugal, pero no para que fuese legal su matrimonio con 
Fernando. 

Rodrigo Borgia había sido ascendido al cardenalato a los veinticinco años 
por su tío, el papa español Calixto II, y el joven valenciano, aficionado a la 


buena vida, había demostrado con creces su astucia. Había disfrutado de los 


buenos y disolutos tiempos del papa Pablo Il, pero sabía que soplaban 
vientos de austeridad que apuntaban hacia una figura de apariencia más 
devota, el ostensiblemente piadoso monje franciscano Francesco della 
Rovere. Borgia se había comprometido en secreto a respaldar su 
candidatura al papado, aunque fingiera apoyar a un candidato diferente, 
hasta que su voto se convirtió en crucial, momento en el que cambió 
espectacularmente de bando. Por su temperamento, el nuevo Papa y el 
poderoso cardenal español podían parecer muy diferentes, pero tenían más 
en común de lo que saltaba a la vista. Sabían que lo más importante era 
estar en el bando ganador. Roma era un centro de poder, ambición y 
oportunidades. El Papa era el «Señor Supremo de Roma y de los Estados 
Pontificios», lo cual lo convertía en el monarca de un extenso territorio que 
abarcaba la cuarta parte de la península Itálica y que iba de costa a costa. 
Además, tenía las llaves del inmenso patrimonio de la Iglesia de Europa 
occidental. Las cincuenta y cuatro copas de plata llenas de perlas, junto con 
el oro, los diamantes y la plata que Borgia y los demás cardenales 
contemplaron en la sala del tesoro del castillo de Sant” Angelo, pocos días 
más tarde, eran prueba de ello.[2] El poder espiritual del Papa iba 
acompañado asimismo de poderes jurídicos extraordinarios. Era él quien 
presidía la Rota, el tribunal supremo en materia de derecho canónico, cuya 
jurisdicción se extendía a toda la cristiandad y que afectaba directamente a 
la vida de grandes y humildes, como muy bien sabía Isabel, que se había 
casado ilegalmente y que necesitaba una dispensa papal para corregir las 
mentiras que debilitaban su posición en Castilla. 

Borgia era tan carismático como ambicioso. «Con solo mirar a las 
mujeres nobles, enciende en ellas el amor con maravilloso modo, y las atrae 
a sí con mayor fuerza que el imán atrae el hierro», escribió un observador 


contemporáneo. Los funcionarios de su corte afirmaban que era asimismo 


un hombre de «virilidad infinita». Un papa anterior, Pío II, se había sentido 
obligado a regañarle por los rumores de que él y otro cardenal habían 
asistido a una fiesta particularmente obscena en Siena. «Se nos dice que los 
bailes fueron lascivos y que las seducciones del amor no tuvieron límite y 
que tú mismo te comportaste como si fueras un vulgar joven mundano [...]. 
Prohibisteis la entrada a los maridos, padres, hermanos y otros hombres que 
acompañaban a las jóvenes.» 

Cuando Sixto IV fue coronado solemnemente, fue Rodrigo Borgia quien 
puso la tiara de Gregorio Magno en la cabeza del Papa, al que le recordó 
que era «el padre de los príncipes y los reyes, el gobernante del mundo, el 
vicario de nuestro Salvador Jesucristo en la Tierra» (aunque en la 
escandalosa Roma la solemnidad se viese empañada por el desenfreno de la 
multitud congregada en la plaza de San Juan de Letrán). Los cardenales que 
gozaban del favor del Papa sabían que dispondrían de unas riquezas y un 
poder inmensos. Para algunos, en realidad, su presencia en Roma no 
obedecía a otro fin. Borgia, cuya lealtad fue recompensada con el lucrativo 
obispado de Albano y la abadía de Subiaco, era el epítome de los codiciosos 
y mundanos traficantes de poder que engendraba el sistema. Como 
vicecanciller de la Santa Iglesia Romana desde 1457, ya era uno de los 
hombres más ricos y poderosos de Roma. «Su plato, sus perlas, sus ropas 
bordadas de seda y oro y sus libros de todos los ámbitos del saber son 
numerosísimos y magníficos todos», comentó el diarista romano Jacopo 
Gherardi da Volterra.[3] La palabra «nepotismo» (del latín nepos, «sobrino, 
descendiente») fue acuñada para describir el modo en que él y otros 
miembros de las familias de los papas fueron nombrados cardenales. Borgia 
era un «cardenal nepote», una categoría que había aparecido por primera 
vez en el siglo xI. Durante los dos siglos anteriores, casi todos los papas 


habían nombrado cardenal por lo menos a un sobrino u otro pariente 


cercano (y se creía que algunos «sobrinos» teóricos eran hijos ilegítimos). 
Varios papas, de hecho, habían sido cardenales nepotes. Borgia, que tenía 
cuarenta años, sabía que el papado estaba a su alcance, pero no tenía prisa. 
Para ser cardenal nepote no era necesaria la ordenación sacerdotal, que 
Borgia no recibió hasta doce años después de haber sido nombrado cardenal 
y diácono de la basílica romana de San Nicola in Carcere. Sin embargo, era 
un jurista y diplomático brillante. Y, además, algo fundamental para Isabel y 
su marido, español. 

Los rumores acerca de las causas de la defunción de Pablo II eran casi 
con toda seguridad falsos, pero cuadraban con el ambiente de la época. 
Alfonso de Palencia había viajado a Roma en los primeros días del 
pontificado de Pablo Il y había regresado asqueado; describió un panorama 
de corrupción y venalidad con su estilo habitual, desinhibido e hiperbólico. 
Es posible que le contara algunas de sus anécdotas a Isabel, que se 
indignaba a menudo con los acontecimientos de Roma. Pablo Il, según 
Palencia, se pasaba el día contemplando los montones de monedas de oro y 
estatuas que había acumulado, sin que le importara la pureza moral de una 
Iglesia corrupta. Añadía Palencia que el Papa estaba más atento a celebrar 
espectáculos públicos que a corregir las costumbres. Organizaba «juegos 
escénicos a manera de las saturnales en que ganaban premios las rameras, 
los judíos y hasta los asnos que más corrían». En cierta ocasión, jóvenes 
desnudos corrieron por un campo de tierra que la lluvia había convertido en 
un cenagal, lo que les hacía resbalar y llegar a la meta cubiertos de barro, 
mientras los orondos cardenales y sus acompañantes, que habían dado 
buena cuenta de treinta bueyes, reían con alborozo.[4] 

Los cardenales habían multiplicado sus exhibiciones diarias de lujo con 
Pablo II, que les había ordenado que se vistiesen con túnicas de seda nuevas 


y birretes bordados de oro. «¿Y cuando se adopta esta extraña mudanza? — 


pregunta Palencia—. Precisamente en los dias en que menos debiera 
alardearse de todo vano ornato.» En tiempos de los últimos papas, la 
cristiandad había visto retroceder sus fronteras orientales en la misma 
medida en que se expandían los dominios de los turcos otomanos. Hacía 
solo dieciocho años de la caída de Constantinopla y los turcos ahora 
amenazaban con dirigirse hacia el norte y el oeste, adentrándose en el reino 
de Hungría. Para una castellana como Isabel, educada en la mentalidad de 
cruzada de un país que se encontraba en pleno frente de batalla contra los 
infieles, la decadencia de Roma explicaba que las fronteras de la cristiandad 
fuesen cada vez más reducidas. Palencia pintaba a los cardenales como 


Nerones que tocan la lira mientras arde Roma. 


Allá en tiempos en que casi el orbe entero obedecía la religion católica, los Prelados de la Iglesia 
llevaban decoroso atavío; y hoy, cuando toda el Asia, el Africa, y casi el tercio de Europa siguen la 
media luna; cuando el Gran Turco acosa a los católicos y cada dia los pone en más aprieto, y se 
hace temer hasta dentro de las murallas de Roma, varones ejemplares se abandonan al lujo, y cual 
señores del orbe, libres de todo cuidado, ocúpanse en los de un atavío escandaloso y se entregan a 


una disipación digna de todo vituperio.[5] 


Era un recordatorio del estado corrupto y lamentable del orbe cristiano y, 
para algunos, de la necesidad de nuevos líderes fuertes que pudieran revertir 
esa prolongada decadencia. 

Con el apoyo de Rodrigo Borgia, el nuevo Papa se dispuso a unir la 
Europa cristiana para que pudiera defenderse y envió legados a negociar 
con los príncipes más poderosos de la época.[6] Fue fundamental que 
eligiese a Borgia como legado para España. Las simpatías naturales de 
Rodrigo debían de inclinarse por Aragón, su país natal, aunque Castilla 
fuera más poderosa. Borgia sabía que aquel tenía intereses importantes en 
Italia, tanto en Cerdeña y en Sicilia como en el extenso reino de Nápoles. 


Este último abarcaba la mitad de Italia situada justo al sur de los Estados 


Pontificios y sus soberanos eran una rama bastarda de la familia real de 
Aragón. Teniendo esto en cuenta, Sixto IV decidió apoyar a Isabel en lugar 
de a Enrique. En diciembre de 1471 firmó la dispensa para el matrimonio 
de Isabel, una decisión trascendental para la joven princesa, puesto que su 
hermanastro ya no podría acusarla de haber echado a perder para nada su 
virginidad y su honor.[7] Era un primer rayo de luz al final de lo que había 


sido un largo y oscuro túnel. 


Con la ayuda de su suegro, Isabel luchó para retener a sus partidarios. Juan 
el Grande se había esforzado lo suyo por mantener de su parte al arzobispo 
Carrillo. Los dos ancianos compartían una visión similar del mundo y es 
fácil imaginarlos, a través de sus enviados, comentando en tono de 
desaprobación el comportamiento descarado e impetuoso de una generación 
a la que triplicaban en edad. Isabel había desairado públicamente al 
arzobispo de Toledo al trasladarse a tierras pertenecientes a la familia 
materna de Fernando, pero, tras arduas negociaciones, accedieron a regresar 
a Dueñas a finales de 1471.[8] El nuevo compromiso estuvo a punto de caer 
al instante en saco roto después de que el supersticioso arzobispo 
sucumbiera al hechizo de un alquimista llamado Alarcón que afirmaba 
conocer el secreto de la piedra filosofal, la máxima recompensa que podía 
ofrecer la alquimia, que permitiría a su descubridor transmutar los metales 
en oro y plata e incluso curar todas las enfermedades y prolongar la vida. 

El atrabiliario Palencia, que solía ser uno de los mayores aliados del 
arzobispo, afirmó que Alarcón había seducido a monjas, practicaba el 
incesto y era un polígamo que había dejado esposas en Sicilia, Chipre y 
Rodas, además de prometer a todos los que le prestaban dinero que 


compartiría con ellos el oro que pronto iba a producir. En realidad, decía 


Palencia, Alarcón había tendido una hábil trampa al arzobispo, cuya 
debilidad por la alquimia conocía muy bien. El pícaro hizo correr la voz de 
que temía que algún príncipe codicioso lo secuestrara para apoderarse del 
oro y de que creía que el único lugar en el que podría estar a salvo era en 
alguno de los lujosos palacios del arzobispo. El manirroto Carrillo quedó 
prendado de él. «Fue para el prelado el home mas acepto, mas amable y 
mas amado, despositario de toda la confianza», escribió Palencia, 


condenando sin paliativos la estupidez del arzobispo. 


No hay experimento positivo capaz de llevar el convencimiento de la verdad a la inteligencia de 
los atacados por esta enfermedad, pues en todas partes existen seres desdichados que en medio de 
su pobreza se creen poderosos soñando con futuros tesoros [...]. En la falsa empresa iba disipando 
gran parte de sus cuantiosas rentas porque su natural largueza tocaba en prodigalidad con aquella 


esperanza [de un descubrimiento]. 


Palencia tenía razón al ver como un problema la prodigalidad de Carrillo. 
El caudal de dinero que entraba en su tesoro procedente de las tierras del 
arzobispado salía a un ritmo más rápido aún. Eso era lo que pasaba, 
comentó Juan de Lucena, un contemporáneo castellano, cuando «queriendo 
usar de tanta prodigalidat como reyes, por grande que sea la entrada, 
fazemos mayor la salida». El arzobispo se endeudaba cada vez más, 
convencido de las promesas de riqueza ilimitada que le hacía Alarcón y 
consciente de que sus enormes deudas eran un problema tan grande para sus 
acreedores como para él. «Es tamaña nuestra ambicion que no contentos de 
nuestras rentas, pensando fazer el fierro oro, fazemos el oro fierro», dijo 
Lucena.[9] 

«Su exhausto tesoro [del arzobispo], sin embargo, no le permitía medir 
por su voluntad las crecidas sumas necesarias y asi hubo que recurrir a la 
princesa Doña Isabella, suplicándola que si en algo tenía los beneficios 


recibidos, se dignase conceder al alquimista [Alarcón] 500 florines 


aragoneses situados en las rentas de Sicilia», informó Palencia. Isabel cedió 
y, para contentar al arzobispo de Toledo, incluso permitió a Alarcón una 
audiencia diaria. Eso provocó duros enfrentamientos con fray Alonso de 
Burgos, el irascible confesor de Isabel. Ninguno de los dos sabía cómo 
retroceder y sus peleas se volvieron legendarias e incluso llegaron a la 
violencia.[10] 

No era de extrañar que a Isabel, que sentía una fuerte aversión por la 
brujería, la irritase la discordia que reinaba en casa del arzobispo, aunque 
fue la capacidad de fray Alonso a la hora de granjearse enemigos lo que 
acabó precipitando las cosas, cuando una reunión en la que tenían que limar 
asperezas estuvo a punto de terminar en desastre. «En Dueñas la princesa 
Doña Isabel miraba con malos ojos a los adictos al Arzobispo y a los 
contrarios de fray Alfonso, especialmente al mayordomo Pedro de Silva — 
escribe Palencia—, y como el Arzobispo lo llevase a mal y con ello 
aumentase el enojo de la Princesa, faltó poco para que de aquella junta 
saliese en vez de remedio mayor trastorno.»[ 11] 

Mientras Enrique intentaba en vano ganarse al arzobispo, Juan el Grande 
enviaba sus representantes a ganar a otros nobles para la causa de Isabel y 
Fernando. Su objetivo principal era el poderoso clan de los Mendoza. Si los 
atraían, el equilibrio de poder se alteraría drásticamente. No hizo grandes 
progresos, pero una pequeña victoria en otro terreno sirvió para demostrar 
hasta qué punto podían cambiar las tornas. Cuando Enrique cedió a Pacheco 
los derechos reales sobre la localidad de Sepúlveda, lo que aumentaba aún 
más la riqueza de este, su decisión provocó una rebelión de los ciudadanos. 
Fernando e Isabel enviaron un destacamento de lanceros, que fueron 
recibidos con gran júbilo y provocaron que Sepúlveda se declarase leal a 
Isabel. Los lugareños, de hecho, se habían rebelado contra la codicia de los 


nobles al ver que peligraban sus tradiciones. Era el reflejo de una rivalidad 


más amplia, entre los habitantes de las ciudades (o, a menudo, las 
oligarquías locales que las controlaban) y la nobleza. Un sentimiento de 
indignación parecido surgió entre los vascos, cuyos fueros locales estaba 
pisoteando el conde de Haro. Los vascos, además, veían con malos ojos el 
reciente acuerdo de Enrique con Francia.[12] Eran gente de frontera, que 
albergaba viejos odios y recuerdos de numerosas disputas fronterizas y de 
otra índole. 

Cabe suponer que Isabel imploró la intervención divina para aliviar sus 
preocupaciones. Si fue así, pronto tuvo otras razones para estar agradecida a 
su Dios. Mientras Borgia se embarcaba hacia España, la muerte volvió a 
rescatarla. Ya la había liberado hacía tiempo de un posible marido 
indeseable —el hermano de Pacheco, Pedro Girón— y, más recientemente, 
le había brindado un Papa más favorable. Ahora la favorecía dejando caer 
su guadaña en Francia: el duque de Guyena murió en mayo de 1472, apenas 
dieciocho meses después del acuerdo del valle del Lozoya y antes de que 
hubiera logrado reunir el ejército que debía llevar a España. Juana la 
Beltraneja había perdido a su futuro esposo. Eso no alteraba su condición de 
heredera legítima, pero privaba a Enrique de un valioso aliado, ya que el 
interés de Francia por enviar un ejército para expulsar a Isabel se 
desvaneció.[13] 

Al cabo de unas semanas, Rodrigo Borgia llegó a Valencia. La ciudad 
portuaria se había enriquecido gracias al comercio mediterráneo. Dentro de 
sus murallas, albergaba palacios góticos impresionantes y una catedral 
magnífica, con una gran cúpula; pero casi nunca había presenciado la 
opulencia de que hizo gala el cardenal para impresionar a sus paisanos, 
hasta el punto de que el cronista de la ciudad se negaría a anotar cuánto se 


había gastado en fiestas «para no avergonzar a san Pedro».[ 14] 


Borgia traía consigo un poder inmenso. Después de un mes de 
celebraciones partió hacia el norte, a Cataluña, donde se hallaba Fernando 
con su exultante padre, que estaba a punto de sofocar una rebelión que 
había durado muchísimos años, lo que permitió a Juan aumentar las rentas 
que su hijo percibía de Sicilia y ayudar así a aliviar la penuria de la joven 
pareja. El monarca también se sentía optimista en lo relativo a Castilla; 
creía que la posición de Isabel se estaba fortaleciendo y esperaban buenas 
noticias en breve. Fernando se reunió con Borgia a medio camino, en 
Tarragona, donde el cardenal español puso en sus manos el más precioso de 
los documentos: la bula papal que no solo permitía el matrimonio, sino que, 
en un añadido que confimaba la ilegalidad de lo que habían hecho Isabel y 
Fernando, los liberaba de toda amenaza de excomunión por haber 
quebrantado las leyes de la Iglesia. Parece que, en las reuniones con 
Fernando y su padre, Borgia prometió respaldar las aspiraciones de Isabel a 
la corona y, en especial, ayudarlos a atraerse a los Mendoza.[15] 

El cardenal comenzó su tarea con un hombre que no solo era un 
representante destacado de la familia, sino también el eslabón débil en su 
apoyo a Enrique: el obispo de Sigienza, Pedro González de Mendoza. 
Escurridizo, arrogante y ambicioso, el obispo tenía los ojos puestos en su 
propio engrandecimiento. Quería lo que ya tenía Borgia: el capelo o galero, 
el sombrero de ala ancha y color rojo que llevaban los cardenales. Había 
frecuentado la corte de Enrique a la espera de que Pacheco cumpliera su 
promesa de hablarle en su favor al Papa precedente.[16] Sin embargo, el a 
la sazón pontífice prefería a Juan el Grande, de modo que el obispo de 
Sigúenza estaba dispuesto a cambiar de bando. 

Fernando y Borgia acabaron reuniéndose con el obispo Mendoza en 
Valencia, una ciudad que se encontraba de fiesta casi permanente, primero 


en honor de Rodrigo Borgia y luego de Fernando, aunque el hundimiento de 


una tribuna durante una corrida hubiera deslucido las celebraciones. Cabe 
suponer que la ciudad les había dado la bienvenida con los sonoros 
despliegues de fuegos artificiales por los que ya entonces era famosa.[17] 
Mendoza trató de superarlos a su llegada con una espectacular procesión 
precedida por dos africanos negros que tocaban unos tambores enormes y 
una ruidosa banda de trompeteros y más tamborileros. A cambio del capelo 
cardenalicio y de la promesa de Fernando de que su familia podría 
conservar las tierras castellanas que habían pertenecido a la rama aragonesa 
de los Trastámara, parece que el obispo les prometió en secreto la lealtad de 
los Mendoza a Isabel, por lo menos a la muerte de Enrique. Borgia, que 
estaba facultado para nombrar a dos cardenales españoles, también se cree 
que prometió que no daría el otro capelo al rival de toda la vida de los 
Mendoza, el arzobispo de Toledo. Mendoza comenzó a manifestar en 
público sus dudas sobre «si la princesa doña Juana era hija del rey, visto el 
disoluto vivir de la reina su madre»; los Mendoza, que habían cuidado de la 
reina durante su primer embarazo ilegítimo, probablemente sabían que 
volvía a estar embarazada de Pedro de Castilla.[18] 

Fueron días de vértigo en Valencia. La ciudad no tardó en volver a estar 
de celebración. Las campanas de la catedral repicaban por las noticias que 
habían llegado de Barcelona: después de una década de rebelión, los 
barceloneses reconocían de nuevo a Juan el Grande como su rey. Isabel 
estaba encantada, aunque la carta de felicitación que envió a su suegro 
revelaba que su idea acerca de la victoria entrañaba venganza y 
humillación; se alegraba «por la venganca que pueda por esta causa aver de 
todos aquellos que no quiren ni desean el próspero bien y acreciemiento de 
Vuestra Excelencia».[19] 

La magnífica comitiva de Borgia, reforzada por el esplendor de los 


Mendoza, emprendió viaje hacia Madrid a finales de 1472. El arrogante 


arzobispo de Toledo, orgulloso y derrochador, no quiso ser menos y las 
repercusiones de la estancia de Borgia en su palacio de Alcalá de Henares 
se dejaron sentir a varios kilómetros de distancia; llevaron a Alcalá rebaños 
enteros de ovejas y bueyes para sacrificarlos y comérselos. Los pavos, los 
gansos y otras aves de corral llegaron en cantidades tales que Palencia 
bromeó diciendo que «apenas quedó gallo que no se mirase con espanto á la 
mañana solitario en los desiertos peldaños del gallinero». A Palencia le 
preocupaba que los catalanes y los valencianos que acompañaban a Borgia 
se llevaran una mala impresión. «Todo a fin de que entre los catalanes, los 
más sobrios de los españoles, cundiese la fama de glotonería castellana», 
escribió.[20] 

Borgia alentaba a sus anfitriones a gastar alegremente. «No me detengo 
en referir todo aquello que el cardenal omitió o hizo contra lo exigido por la 
dignidad de su elevado cargo», escribió Palencia, antes de referirlo de todos 
modos. En primer lugar, destacaba «su afición al lujo y a otras 
desenfrenadas pasiones; la hinchada pompa en que se complacía y de que 
alardeaba». A Rodrigo Borgia le resultaba muy fácil recaudar grandes 
sumas; le bastaba con vender títulos, honores y la remisión de los pecados. 
«Sabían que los españoles, más aficionados al nombre que a la cualidad de 
las coasas, prodigaban gustosos el dinero por conseguir ambiciosos 
honores, y esta falsa liberalidad se encontraba en la curia romana», se 
quejaba Palencia. El dinero, no las reformas, era la prioridad de Borgia para 
alcanzar su objetivo principal de financiar una guerra contra los turcos. 
«Nada se negaba al dinero; con sacrificar una crecida suma se lograba 
cuanto apetecía, y su Importancia era la medida para la remisión de pecados 
Ó para la elevación á los honores menos mercidos. Los que fueron menos 
doctos recibían el título de doctores, desechado todo rigor de los 


exámenes.» Una bula típica de las que promulgaba Borgia prometía 


devolver al receptor «a la puresa e ynocencia en que eras quando fuistes 
bautisado». Isabel fue una de sus compradoras.[21 | 

Más importante aún, Borgia llegó con el cometido de solucionar la crisis 
hereditaria castellana, que amenazaba con mantener una parte importante de 
la cristiandad comprometida en una guerra civil en lugar de luchar contra la 
invasión musulmana. Logró convencer a Enrique para que lo nombrara 
mediador, pero chocó con dos escollos inamovibles. Uno era el arzobispo, 
que odiaba a los Mendoza y miraba con envidia al nuevo cardenal que había 
surgido de sus filas. La otra era la combinación de Isabel y Fernando, que 
no se fiaban ni de Pacheco, ni de quienes conspiraban continuamente para 
arrebatar el poder a la monarquía. Así que Borgia volvió a Roma cabizbajo. 
No había conseguido resolver el problema, pero había contribuido de un 
modo fundamental a acercar a los Mendoza a Isabel.[22] 

Como la situación estaba estancada en Castilla, Isabel tenía pocos 
motivos para lamentarse de que Fernando corriese a ayudar a su padre, que 
tras su victoria en Cataluña intentaba recuperar los territorios fronterizos del 
Rosellón y la Cerdaña de manos de Francia. Por el contrario, animó a su 
maridov y hasta escribió al Consejo de Ciento de Barcelona que ella misma 
iría al Rosellón a ayudar a su suegro, de setenta y cuatro años, «habida 
cuenta de su edad». El ímpetu de la reina la ayudó a ganar partidarios en la 
ciudad portuaria catalana, que le escribió para agradecerle su entusiasmo. 
Cuando Fernando acudió al rescate de su padre en la ciudad de Perpiñán, 
sitiada por el ejército francés, este abandonó su propósito. «Es el comienzo 
de su imperio de las Españas», escribió un admirador,[23] haciéndose eco 
de la creencia de que Fernando pronto reinaría tanto en Castilla como en 
Aragón. 

El caos en Castilla iba en aumento, con «muertes, robos, quemas, 


injurias, asonadas, desafios, fuercas, juntamientos de gentes, roturas que 


cada dia se fazen abundanter», según Pulgar. En el sur de Andalucía 
prácticamente se desencadenó una guerra civil en la que los nobles 
luchaban entre sí por el poder y en todo el país se producían 
enfrentamientos parecidos. «No ay más Castilla; si no, más guerras aura.» 
Pulgar albergaba pocas esperanzas de cara al futuro y, al igual que otros 
castellanos, rezaba por que alguien salvara al país. «Si Dios miraculose no 
quisiesse reedificar este templo, tan destruydo [o sea, Castilla], no os ponga 
nadie esperanga de remedio, si no de mucho peor in dies.» Los rumores 
acerca de terribles presagios continuaban extendiéndose. Se decía que dos 
lobos habían recorrido las calles de Sevilla para entrar en la iglesia de Santa 
Catalina, donde habían ensuciado con sus babas el hábito del sacerdote, 
antes de ser perseguidos y muertos a lanzadas. Aquello no auguraba nada 
bueno.[24] 

Palencia culpaba del caos a la debilidad del rey y a la intromisión de 
Pacheco, y así se lo dijo a Isabel cuando fue a Salamanca a informarlos a 
ella y al arzobispo sobre la caótica situación que se vivía en Sevilla, donde 
nadie parecía tener el control de la urbe más poblada del reino de Castilla. 
«Comprendió la princesa la gravedad del caso», cuenta Palencia, quien de 
todos modos se sorprendió cuando Isabel le dijo que estaba dispuesta a ir a 
Sevilla sin Fernando para resolver los problemas de la ciudad. «No oculté 
yo las muchas incomodidades y obstáculos que tal resolución ofrecía, 
principalmente por ser impropia de la mujer la varonil actividad exigida por 
las circunstancias», escribió Palencia, [25] que no estaba dispuesto a aceptar 
una realidad cada vez más evidente: que Isabel no consideraba necesario el 
apoyo de su marido y estaba perfectamente dispuesta a actuar por cuenta 
propia. 

Entretanto, la situación entre el torticero Alarcón y el irascible fraile 


Alonso de Burgos llegó al límite. La arrogancia de Alarcón había chocado 


con una fuerza igual y de signo contrario en el temperamento irrefrenable 
de Burgos. Los encuentros de ambos pronto degeneraron en peleas a gritos. 
«Ardía el palacio en rencillas y murmuraciones de uno u otro bando», 
informó Palencia. Los llevaron en presencia de Isabel y allí se enzarzaron 
en una discusión tan violenta que comenzaron a pelearse a bastonazos. «Tan 
furiosamente se aporrearon que era imposible separarlos», escribió 
Palencia. Isabel y sus damas tuvieron que pedir ayuda y acudieron 
presurosos sus sirvientes, que separaron al hechicero y al fraile. Isabel 
estaba furiosa. «En cuanto la Princesa los vió desasidos, desahogó su 
reencontrada ira prohibiendo á fray Alonso la entrada en la cámara durante 
algunos días, y mandando arrojar á Alarcón del palacio», cuenta Palencia. 
El arzobispo se enfadó, pero tuvo que aceptarlo.[26] 

Las descripciones de Isabel que hace Palencia revelan el modo en que él 
mismo, el arzobispo y muchos otros veían ahora la relación entre la 
princesa y su marido. Palencia llama a Isabel «mujer del príncipe D. 
Fernando y legítima heredera de estos reinos». En otras palabras, era esposa 
primero y después heredera. En ausencia de Fernando, creían que seguiría 
el consejo de otros hombres; pero no parece que a su esposo eso le 
importara tanto. La familia real de Aragón tenía una larga tradición de 
mujeres, especialmente esposas, que reemplazaban al monarca ausente y 
actuaban como sus representantes, o «lugartenientes generales», en algunos 
de sus distintos reinos. En su adolescencia, había visto a su extraordinaria 
madre, Juana Enríquez, ejercer el poder sin vacilaciones y con éxito como 
«reina lugarteniente» de su esposo en la conflictiva Cataluña. Ya debía de 
haberse dado cuenta de que Isabel era igualmente capaz de manejar sus 
asuntos sin él. Vino a confirmar la confianza de Fernando en su reparto de 
papeles un mensaje críptico que le envió su esposa aquel verano, en el que 


afirmaba que «todos los negocios de Castilla eran en manos de los 


príncipes». El príncipe, sin embargo, no tenía prisa por regresar. Planeó 
esperar hasta Navidad, pero a finales de noviembre le llegó la noticia de que 
se habían producido cambios radicales en Castilla.[27|] 

En ausencia de Fernando, la situación de Isabel en Castilla comenzó a 
mejorar lentamente. La ciudad de Aranda de Duero le prestó juramento de 
lealtad e Isabel se instaló en ella un tiempo mientras avanzaban las 
negociaciones con un nuevo líder, Andrés de Cabrera, uno de los altos 
funcionarios de Enrique y antiguo encargado de los reales alcázares de 
Madrid y Segovia, lo que dejaba en sus manos las joyas y el tesoro de la 
corona, que primero había estado en Madrid y luego, a principios de 1471, 
fue trasladado a Segovia en una larga recua de mulas. La esposa de Cabrera, 
Beatriz de Bobadilla, era una de las damas de honor que habían abandonado 
a Isabel tan pronto como fue evidente que estaba a punto de casarse con 
Fernando. Sin embargo, su amistad se remontaba a muchos años atrás y se 
convirtió en el conducto por el cual Isabel logró un triunfo extraordinario, 
que golpeó a Pacheco y demostró que sabía aprovechar las ocasiones 
cuando las tenía a su alcance. Cabrera y Pacheco se habían peleado después 
de que Enrique pusiera al segundo al mando del alcázar de Madrid y, a 
continuación, ordenase lo mismo en Segovia. Acto seguido, Pacheco animó 
a los cristianos viejos de Segovia a atacar a los conversos, aparentemente 
para que Cabrera perdiera el control de la ciudad. Semejante enfrentamiento 
sembraría el caos y obligaría a Cabrera, que era un converso, a tomar 
partido; pero en su intento de aprovechar el agrio resentimiento de los 
cristianos viejos como mecanismo para hacerse con el tesoro real, a 
Pacheco le salió el tiro por la culata: Cabrera ganó la partida y obligó a 
Pacheco a huir de Segovia en mayo de 1473.[28] 

Este enfrentamiento entre dos de los principales consejeros de Enrique 


era perfecto para Isabel, que llevaba casi un año entero cortejando a Cabrera 


y había mandado treinta y seis veces a su representante, Alfonso de 
Quintanilla, que cruzara las montañas que separaban Segovia de su base en 
Alcalá de Henares. A mediados de junio, Cabrera firmó una capitulación en 
la que se comprometía a mantener la ciudad (y el tesoro real) bajo su 
autoridad personal si Isabel y Enrique aceptaban reunirse en ella para 
negociar una reconciliación. También prometía explícitamente su apoyo a 
Isabel. Si Enrique no comparecía, Cabrera la serviría y la seguiría «con la 
dicha cibdad e alcázares della e con todo lo al que yo pudiere». En la 
práctica, Isabel acababa de hacerse con el valioso tesoro real de Castilla. 
[29] Enrique no tenía elección. Podía, o bien perder el tesoro y enfrentarse a 
una nueva revuelta de un sector importante de la nobleza, o bien seguirle el 
juego. 

Tres días después de la Navidad de 1473, Isabel atravesó cabalgando la 
helada meseta desde Aranda de Duero hasta Segovia en compañía de 
Beatriz de Bobadilla. Fue un trayecto largo, agotador y frío. Habían pasado 
meses negociando y habían necesitado algunas adhesiones más a la causa 
de Isabel, pero al día siguiente se reuniría por fin con su hermanastro por 
primera vez en casi cinco años. Isabel encontró a Enrique encantado de 
verla, lo que demostraba una vez más su profunda aversión a los conflictos. 


Así se lo contó en una carta el arzobispo de Toledo a Juan el Grande: 


E después de comer vino a la ver en una sala donde la mandó servir e sacar lo más de las cosas 
que aquí tiene, e ovo muy gran plaser con su Señoría y fablaron mucho. E otro día vino a la veer e 
cenaron emtramos con gran servicio y plaser, e la señora Princesa dancó allí e el señor Rey cantó 
delante de ella, e estovieron en su gasajado gran parte de la noche, e dava gran priesa que el señor 
Príncipe viniese; e otro día siguiente después de comer, la levó por la cibdad porque todo el pueblo 


la viese, e la levava por la rienda. E desto va la nueva muy alegre por todo el reino. 


Era la Nochevieja de 1473 y el pueblo recibió la noticia de que, por 


primera vez en siete años, la familia real de Castilla había sellado la paz. 


[30] 


Al día siguiente, Fernando, que se encontraba cerca de allí, fue invitado a 
la ciudad, y se sorprendió por la acogida que le dispensaron. Era la primera 
vez que veía al rey. Había habido «bona confederació e concordia», se jactó 
ante los concejos de Valencia y Barcelona. «El plaser que ovion fué muy 
grande e asi mismo todos. El señor Principe dancó en su presencia, de que 
ovo mucha alegría, que sería largo de contar», escribió el arzobispo.[31] 
Los primeros días de 1474 invitaron a los castellanos a imaginar una vez 
más que su futuro era la paz, no la guerra civil. 

Isabel y su marido habían recibido consejos sobre cómo tratar con 
Enrique, empezando por su paladar. «Quando sera con sus privados y en su 
música, que lo dexen estar y no curar de ningunas faziendas —decían las 
instrucciones de uno de los aliados de su suegro, Vázquez de Acuña—, y 
como despare de ally, que le tengan su merendar presto, almojavanas de 
queso fresco, matyquillas y quesos de Buytrago, buñuelos y hojaldres y 
destas viandas tales, y con eso tenerlo an como querran.» Á principios del 
nuevo año, los tres cabalgaron juntos por las calles de Segovia antes de ir a 
celebrar la Epifanía a casa de Cabrera, donde un mercader milanés quedó 
muy impresionado al ver que quien estaba al cargo de todo era una mujer, 
Beatriz de Bobadilla. La ubicación de los invitados había sido 
cuidadosamente establecida en función del rango, de modo que Enrique 
estaba situado en una tarima ligeramente más elevada que Isabel y 
Fernando. Cuando terminó la fiesta, se fueron a una sala aparte a escuchar 
música.[32|] 

Durante el confuso período de negociaciones, durante el cual Isabel 
pareció estar a punto de recuperar la posición de heredera, el arzobispo de 
Toledo rompió por fin con la princesa y su marido. «El arzobispo no staba 


nin punto contento de los príncipes, antes el cardenal [Mendoza] staba 


metido en servicio dellos y ellos le davan de sí tan gran parte quanta él 
tomar quería, en manera que por todo se conoscía él gobernar a los dichos 
senyores», nos informa una carta. Luego, en octubre, murió Pacheco, que 
dejó un vacío que resultaba imposible de llenar. Enrique IV había perdido a 
su mano derecha y amigo. «Fizo gran sentimiento de su muerte, mayor que 
nunca fizo de cosa», comentó un observador. Otros, en cambio, estaban 
encantados con el deceso. «¡Qué que tanta gargantería e hambre tuviste en 
este mundo, para abarcar señoríos!», escribió Del Castillo. Isabel vio un 
cambio histórico en la configuración del poder y envió una misiva a 
Fernando, que había regresado a Aragón. «La dicha serenissima princesa e 
otros que me scriven me dan gran priesa que yo vaya», le dijo a su padre en 
una carta fechada en Zaragoza en noviembre.[33 |] 

Palencia atribuyó al grandioso y poderoso alquimista Alarcón el 
comportamiento cada vez más errático del arzobispo, sobre todo después de 
que el primero se compinchara con otro farsante llamado Beato, a quien el 
primero afirmó haber visto levitar por los aires. Según Palencia, entre los 
dos embaucaban a jovenzuelas para que tomaran parte en misteriosas 
ceremonias de iniciación y el mismo Palencia observa que Alarcón, «con la 
confianza que le daba tan necia credulidad, había aumentado la demencia 
del Prelado, añadiendo patrañas á patrañas».[34] 

Pronto hasta la muerte de Pacheco parecería un acontecimiento de escasa 
importancia. A la frágil salud de Enrique no la benefició en absoluto su 
abatimiento. El rey se refugió en los bosques de los alrededores de Madrid, 
adonde iba a cazar, sintiéndose como siempre a gusto con los animales 
salvajes y la naturaleza; pero estaba visiblemente agotado. Padecía intensos 
dolores de vientre, lo que dio pie al rumor de que lo estaban envenenando. 
[35] El 11 de diciembre de 1474, Enrique yacía en cama en el alcázar de 


Madrid y resultaba cada vez más evidente que se estaba muriendo. Se dice 


que sus confesores se le acercaron esperando que pronunciara el nombre de 
su heredera, pero, o bien Enrique no lo dijo, o bien, temiendo por sus vidas, 
los confesores se negaron a revelarlo. Según una versión sobre su muerte, 
Enrique le rogó a su médico que le concedieran más tiempo: «““¿Non podría 
bastar vuestro saber a me hazer vevir dos horas?”, y el físico le dixo que 
non podía hazerle vevir una». Al cabo de media hora, el rey expiró. 

Sobre el papel al menos, la corona pertenecía ahora a la pequeña Juana, a 
la que los escépticos todavía se referían como «la hija de la reina» en vez de 
«la princesa». La ceremonia ante el cardenal de Albi en el valle del Lozoya 
lo había dejado meridianamente claro. El enorme y desaliñado cadáver de 
Enrique fue llevado sobre toscas tablas de madera, sin que se hiciera ningún 
intento de embalsamarlo. Incluso en su muerte consiguió evitar la pompa 
real que tanto le disgustaba en vida. El siempre rencoroso Palencia tacha su 
discreto funeral de «miserable y abyecto». El cuerpo, que fue exhumado 
para su estudio en el siglo xx, fue enterrado con su ropa de diario y polainas 
de cuero. La pelvis anormalmente ancha y el cráneo grande y redondeado 
confirmaron la rareza física de un rey amable cuya aversión a los conflictos 
y excesiva gentileza, por una cruel ironía, le habían convertido en un 
pésimo gobernante. Sin embargo, a pesar de tanta agitación y tantas quejas, 
la economía de Castilla había prosperado y en los ocho años anteriores se 
había evitado una guerra civil. Isabel había aprendido la lección. No 
compartía el carácter solemne ni la debilidad de Enrique por las medias 


tintas. Tampoco planeaba cometer los mismos errores.[36] 
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Reina 


Plaza Mayor de Segovia, 13 de diciembre de 1474 


Isabel era la viva imagen del dolor. Al día siguiente de la muerte de su 
hermanastro, era ella el deudo más cercano en la catedral de Segovia, 
entonces situada justo delante del alcázar, en la ceremonia con que la ciudad 
conmemoraba el fallecimiento de un rey que había gobernado durante 
veinte años. Iba vestida de riguroso luto. Algunos dirían más tarde que 
lloró. Quizá Isabel derramara algunas lágrimas de genuino dolor. Ella y su 
hermanastro siempre habían disfrutado de la compañía del otro, aunque no 
hubieran tenido muchas oportunidades para ello. Sus recuerdos posteriores 
de los malos tratos recibidos en la corte se centraban en la reina Juana, no 
en el propio Enrique. Isabel «ove aquel enojo e sentimiento quel debdo a la 
rason quiere, porque non solo tenía a su señoría por hermano, mas en 
reputación de padre», comentó un observador.[ 1] 

La tristeza no le duró; tampoco el luto. En la Plaza Mayor de la ciudad 
erigieron a toda prisa un estrado. Al día siguiente, tras una nueva visita a la 
catedral, Isabel apareció sobre él con toda la pompa real. Palencia afirmó 
que se había cambiado al salir de la catedral y que había sustituido el negro 
luto por «riquísimo traje, y adornada con resplandecientes joyas de oro y 
piedras preciosas que realzaban su peregrina hermosura». Era evidente que 


se había ataviado para lograr el máximo efecto, para despertar la 


admiración que ahora necesitaba inspirar. Allí, delante de una 
muchedumbre de segovianos que desafiaban el frío de diciembre, fue 
proclamada reina de Castilla. Juró proteger a su pueblo, respetar a la Iglesia 
y velar por la prosperidad de sus reinos. También se comprometió a respetar 
«los privilegios e libertades e esenciones que han e tienen los fijosdalgo e 
las cibdades y lugares», y a mantener unidos sus reinos y a su pueblo libre 
del yugo ajeno. Los audaces planes de Isabel para Castilla ya estaban 
revestidos de sus ropajes favoritos: el recurso a la tradición. 

Al redoble de los tambores, sonaron trompetas, clarines y demás 
instrumentos.[2] Se alzaron pendones y banderas mientras resonaban gritos 
de «¡Castilla, Castilla, Castilla, por la reyna doña Isabel, e por el rey don 
Fernando, como su legítimo marido!». Fue entonces cuando Isabel 
sorprendió a algunos espectadores; recorrió las calles con sus vestiduras 
reales, precedida por algo que pocos podían haber imaginado. Así lo 
describió Palencia: «Iba delante un solo caballero, Gutierre de Cárdenas, 
que sostenía en la diestra una espada desnuda cogida por la punta, la 
empuñadura en alto, á la usanza española, para que, vista por todos, hasta 
los más distantes supieran que se aproximaba la que podría castigar á los 
culpados con autoridad Real. No faltaron algunos sujetos bien 
intencionados que murmurasen de lo insólito del hecho».[3|] 

La anhelante concurrencia también debió de hacer comentarios sobre el 
escaso número de grandes y obispos que habían asistido a un 
acontecimiento de tanta trascendencia. Aparte de Andrés de Cabrera —cel 
hombre que tenía en sus manos el alcázar y el tesoro real— y de los 
funcionarios de la corte de Isabel, pocos eran los presentes. El asombro dio 
paso enseguida a las quejas de los tradicionalistas. Jamás ninguna mujer 
había asumido, no digamos ya exhibido, una autoridad tan absoluta o los 


símbolos de la violencia del Estado. Que Isabel lo hiciera estando casada, 


ignorando así la autoridad masculina de su marido, era aún peor. Les 
parecía «necio alarde en la mujer aquella ostentacion de los atributos del 
marido», dijo Palencia, que compartía sus preocupaciones.[4] Otros 
murmuraban sobre «algunas leyes que declaran acerca de las mugeres no 
aver lugar de juzgar», remachaba Valera. 

Había otro problema aún mayor. Isabel no era la auténtica heredera de los 
reinos de Enrique. Dicho honor correspondía a Juana la Beltraneja, la joven 
de doce años a la que el rey había declarado, no hacía ni cuatro años, su 
«hija natural». Lo poco que sabemos acerca de sus últimas voluntades, 
aunque proceda de fuentes poco fiables y muy parciales, señala a Juana 
como la elegida. «En su lecho de muerte, el padre [Enrique] convocó a 
numerosos grandes y hombres de todas clases y, en su presencia, dispuso 
que era su última voluntad que su hija le sucediera en todos sus reinos», 
afirmó seis semanas más tarde Alfonso V de Portugal en una carta dirigida 
al rey Luis XI de Francia. Por su parte, el secretario real de Enrique, Juan 
de Oviedo, escribiría al cabo de cuatro meses que el rey, «aviéndose 
primeramente confesado, assí lo afirmó e certificó públicamente, e me dexó 
e estableció e instituyó por su fija única, legítima, natural, universal 
heredera e successora destos dichos mis reynos e señorios de Castilla e de 
León».[5] 


Isabel se había enterado de la muerte de Enrique por un caballero llamado 
Rodrigo de Ulloa, que había cabalgado durante toda una gélida noche de 
diciembre para ir de Madrid a Segovia. Rodrigo le pidió, en nombre de la 
junta de nobles de Enrique, que no hiciera nada. No debía proclamarse 
reina, sino dejar que decidieran quién era el monarca legítimo; pero Enrique 


hacía tiempo que estaba enfermo e Isabel ya debía de haber preparado un 


plan. Sería la primera en mover ficha y lo haría de inmediato, con lo que 
pillaría a contrapié a los nobles de Enrique y a cualquiera que creyera que 
Juana la Beltraneja era la heredera legítima. (De hecho, parece que actuó 
con tanta precipitación que sus cronistas a sueldo se sintieron obligados a 
cambiar la fecha de la escena del duelo por su hermano en la catedral, un 
acontecimiento que, según los documentos del Archivo Municipal de 
Segovia, no se habría producido hasta varios días más tarde.) Después de la 
ceremonia de Segovia, Isabel escribió a las ciudades de Castilla como si no 
hubiera habido nada impropio en los juramentos y promesas que acababa de 
recibir: «Reconosciendo la fidelidad y lealtad que los dichos mis Reynos e 
la dicha cibdad me deven, como a su Reyna e señora natural e hermana, e 
legítima e universal heredera de dicho señor Rey, mi hermano, me dieron la 
obediencia e prometieron la fidelidad con las solemnidades e ceremonias 
acostumbradas, según las leyes de mi reyno lo disponen».[6] Todo parecía 
sencillo y correcto. 

Sin embargo, Isabel exigía ahora que las demás ciudades hicieran lo 
mismo: «Vos mando [...] alcedes pendones por mí, reconosciendome por 
vuestra Reyna y señor natural, e al muy alto e muy poderoso príncipe, el rey 
Don Fernando, mi señor, como a mi legítimo marido, con las solemnidades 
en tal caso acostumbrada». El mensaje estaba muy claro por lo que se 
refiere a Fernando: él era el rey consorte y ella, la soberana justa y legítima. 
Así lo la habían proclamado las gentes de Segovia. Las cartas de Isabel 
contenían una amenaza explícita: en ellas ordenaba a las ciudades y a los 
alcaides de las fortalezas que enviaran sus representantes a jurarle lealtad, 
porque «de otra guisa fesiendolo, yncurririades en las penas contenidas en 
las dichas leyes».[7] 

Isabel era una usurpadora. Su proclamación era un ataque preventivo 


contra la legítima heredera que hacía inevitable la guerra civil. A pesar de la 


tensión y el caos que habían caracterizado a su reinado, Enrique había 
invertido considerables energías en evitar la guerra, pero Isabel debió de 
constatar que esta era ya ineludible y sabía que necesitaba actuar con 
presteza para consolidar su autoridad sobre la máxima extensión posible del 
país. Una Castilla inestable volvería a ser un premio en el inmenso tablero 
de juego de la política europea y sus vecinos —Francia, Portugal y Aragón 
— intentarían hacerse con el corazón demográfico y el motor económico de 
la Península. La ausencia de los grandes y de los prelados más ilustres en la 
proclamación de Isabel era una señal de debilidad, y Juana la Beltraneja 
estaba ahora en manos del hijo de Pacheco, Diego López Pacheco, que era 
el nuevo cabeza de familia, que había heredado la afición de su padre por 
las intrigas y que ya estaba reforzando sus castillos y fortalezas.[8] La rival 
de Isabel era aún demasiado joven para ejercer la autoridad por cuenta 
propia. 

Ninguna ausencia en Segovia fue tan evidente como la del marido de 
Isabel. Fernando se encontraba en Zaragoza, tratando de enderezar la 
desastrosa campaña de los aragoneses contra los franceses en el Rosellón. 
Palencia, que se enteraría por otros de los detalles de la proclamación de 
Isabel, estaba con Fernando para interceder por uno de sus clientes, el 
duque de Medina Sidonia, que quería ser el nuevo maestre de la orden de 
Santiago. La autodesignación de Isabel como reina y de su marido como rey 
consorte hacía inevitable el choque con los que creían que sería Fernando, y 
no ella, quien gobernaría Castilla. Entre ellos estaba el poderoso y 
conflictivo arzobispo de Toledo, que seguía quejándose de que Isabel lo 
había tratado mal.[9] Cinco años antes, como princesa, había utilizado su 
autoproclamada independencia para elegir esposo. Ahora, como reina 


usurpadora, tenía que asegurarse de que su marido se mantuviera a su lado, 


que los nobles, los obispos y las ciudades la apoyaran y que su 


independencia no se desvaneciera de pronto. 
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¡ Y rey! 


Zaragoza, 14 de diciembre de 1474 


Gonzalo Albornoz se arrojó a los pies de Fernando en su palacio de 
Zaragoza, le tomó la mano derecha y le dio la gran noticia: «Esta mano que 
siempre fué deber mío besar, quiere la razón que hoy la bese una y cien 
veces, porque es ya la de mi Rey y Señor».[1] Fernando se sorprendió por 
la aparición abrupta y teatral del caballero castellano, al que todavía se le 
notaba la celeridad con que había acudido cabalgando desde Madrid. 
«¿Luego ha muerto el Rey?” “Las cartas os lo dirán, ilustrísimo Monarca”, 
replicó Albornoz», y le entregó el mensaje que le había dado su amo, el 
arzobispo de Toledo. Alfonso de Palencia presenció la escena y dijo que 
Fernando reaccionó con una mezcla de tristeza y alivio ante la muerte de un 
hombre al que consideraba enemigo suyo y de su padre. 

Sin embargo, a Fernando le molestó que el mensajero que llevaba tales 
noticias históricas hubiera ido de parte del arzobispo y no de su esposa. 
«Me manifestó su extrañeza por no haber recibido carta alguna de Doña 
Isabel sobre asunto tan importante», comentó Palencia. Fernando tuvo que 
esperar tres días antes de recibir una misiva de Isabel. Palencia relató su 
escueto contenido: «Decía que no sería inútil la presencia del Príncipe, pero 
que debería obrar como mejor le pareciera, atendidas las circustancias, pues 


ella no conocía bastante el estado de las cosas de Aragón». La carta le 


invitaba, aunque sin gran entusiasmo, a reunirse con ella, o así lo creyeron 
en Zaragoza, pero también tenía en cuenta la posibilidad de que Fernando 
tuviera que salvar primero su futuro reino antes de ocuparse del de Isabel. 
Esta sabía que los franceses estaban atacando con fuerza y que la situación 
del Rosellón iba de mal en peor. En cuanto llegó la carta de su esposa, 
Fernando dio sus últimas instrucciones sobre lo que debía hacerse para 
salvar el Rosellón y emprendió el largo camino hacia Segovia en medio de 
un frío aguacero.[2] 

En el nido de víboras que era la sucesión al trono de Castilla, Fernando 
era uno de los mayores rivales de su esposa. Por un lado, podía aspirar a ser 
gobernante de facto si creía que el sexo de su esposa la incapacitaba para 
gobernar. La historia de Castilla, según le insistían sus consejeros, 
demostraba que el gobierno era asunto del marido. Isabel ya había 
reconocido que Fernando también podía reclamar directamente el trono por 
ser uno de los varones principales de la familia Trastámara, aunque se 
encontrara justo por detrás de su esposa en la línea de sucesión. Otros 
consideraban al rey Juan el Grande de Aragón como el principal 
representante masculino de la dinastía y justo heredero, con un hijo que 
podía gobernar en su nombre. Fuera como fuese, eran muchos los que 
suponían que Fernando reinaría en Castilla, incluidos su padre, el arzobispo 
de Toledo y Palencia. Este último ya había visto los acontecimientos de 
Segovia con profunda desconfianza. Isabel estaba recibiendo «mal acuerdo 
de sus consejeros, deseosos, según habían empezado a tramar en los 
primeros dias del matrimonio, de que la Reina tuviese el primer lugar en la 
gobernación del reino». Palencia veía con claridad meridiana lo que tendría 
que haber ocurrido: «Muerto don Enrique, á quien por derecho hereditario 
de marido de la reina Doña Isabella sucedió en los reinos de León y Castilla 


el ínclito príncipe de Aragón don Fernando».[3] 


Fernando parecía estar de acuerdo, aunque las capitulaciones 
matrimoniales que había firmado dijesen algo muy diferente. La tardanza de 
su esposa en escribirle ya había molestado al joven príncipe. Algunos de los 
que rodeaban a Fernando se sintieron aún más inquietos, sobre todo cuando 
se enteraron de que Isabel había desfilado por las calles de Segovia 
precedida por la espada real. «Como ya nos había causado pésimo efecto, lo 
lamentamos, seguros de que había de producir futuras rivalidades», 
comentó Palencia. El propio consejero de Fernando, Alfonso de la 
Caballería, advirtió a Juan el Grande de que el problema amenazaba con ir a 
más. «La primer [cosa] es que vós, Senyor, interposéys vuestras veces con 
su Alteza y con la senyora reyna, su muger enamorándolos de la unión y 
concordia dellos, sus beneficios que de aquesto resultan. Conminando y 
reprobando la discordia y  differencias dentre ellos, los danyos 
inconvenientes que desto les podria seguir.»[4] Ya hacía tiempo que se 
habían plantado las semillas de la discordia, pero esta había quedado 
neutralizada por los esfuerzos de la joven pareja por sobrevivir en sus 
primeros años de matrimonio. Ahora que el premio estaba al alcance, 
afloraba a la superficie. 

Al cabo de tres días, en Calatayud, camino de Castilla, los mensajeros de 
Isabel entregaron a Fernando una carta más larga que relataba con todo 
detalle las ceremonias de Segovia. Palencia afirma que Fernando se mostró 
conmocionado al leer la confirmación de que su esposa había desfilado por 
las calles de la ciudad con la espada real delante de ella, atribuyéndose así 
el derecho a impartir justicia mediante la violencia, y dijo, dirigiéndose a su 


consejero y a Palencia: 


Quisiera que Alfonso de la Caballería, como jurisconsulto, y tú Palencia, que leíste tantas 
historias, me dijeseis si hay en la antigiiedad algún antecedente de una Reina que se haya hecho 


preceder de ese símbolo, amenaza de castigo para sus vasallos. Todos sabemos que se concedió á 


los Reyes; pero nunca supe de Reina que hubiese usurpado este varonil atributo. Acaso estoy 
ignorante de estas cosas por haber visto poco y leido menos. 


Palencia le dijo a Fernando que Isabel había actuado en contra de la 
tradición castellana. «El joven Monarca se maravilló una y otra vez de la 
insólita acción», [5] insistió Palencia, preocupado por que eso proporcionara 
a los grandes munición para causar problemas. 

No todo el mundo pensaba como Palencia. Martín de Córdoba, un 
distinguido fraile agustino, estaba en desacuerdo. En un libro que escribió 
para guiar a Isabel en el ejercicio de la autoridad, Jardín de nobles 
doncellas, afirmó que los ignorantes o desconocedores de la historia «avían 
a mal guando algún reino o otra policía viene a regimiento de mugeres; pero 
yo, como abaxo diré, soy de contraria opinión [...]. Pues que en el antiguo 
siglo las mugeres hallaron tantas industrias e artes, especialmente las letras, 
¿por qué agora, en este nuestro siglo, las fembras no se dan al estudio de 
artes liberales e de otras ciencias, antes, parece como les sea vedado?».[6] 

Fernando no pasó las Navidades con su esposa. Fue avanzando 
lentamente en medio de un frío invernal en dirección a Segovia, con un 
séquito cada vez mayor. El día de Navidad le sorprendió en Almazán, una 
localidad que estaba en manos de los Mendoza. Fernando parecía decidido 
a deslumbrar, pero necesitado de tiempo para reflexionar sobre la nueva 
situación. Palencia le envenenaba el oído. «La mayor parte de aquel día [de 
Navidad] empleó en hablar en secreto conmigo, pues el desarrollo de los 
sucesos le había hecho prestar mayor atención á mis repetidas 
amonestaciones encaminadas a declarar los muchos peligros á que se 
exponían sus mas íntimos por causa de los pérfidos consejos de los 


aduladores de la Reina, germen seguro de intestinas discordias», escribió. 


[Z] 


El arzobispo Carrillo también hurgaba en el avispero de la discordia 
conyugal. A su llegada a Segovia, había exigido las mejores habitaciones 
del palacio y jurado lealtad a Isabel. Sin embargo, no ocultaba que su plan 
era seguir al rey, no a la reina, de lo que Palencia culpaba al cardenal 
Mendoza, el gran rival del arzobispo y por entonces uno de los más 
importantes consejeros de Isabel, mientras que «varios de los principales 
caballeros no cesaban de fomentar en el ánimo mujeril de la Reina la 
petulancia que habían empezado á infundirla». Mientras Fernando se dirigía 
a Segovia, el cardenal y sus hermanos ya habían sellado una alianza de 
nobles que se comprometían a proteger el supuesto derecho de Isabel al 
trono. Apoyarían a la reina, «nuestra Señora doña Isabel, como á Reina y 
Señora natural nuestra é de aquestos regnos, con el Rey don Fernando, su 
legítimo marido, nuestro Señor». Una vez más, lo colocaban en segundo 
lugar como consorte. El clan de los Mendoza se ponía a las órdenes de 
Isabel, a quien le recordaban que «Su Alteza debe ordenarnos que hagamos 
lo que mejor le sirva». Palencia explicó que el temor al yugo aragonés se 
había extendido rápidamente por la corte castellana: «Movieron tales 
razones el animo de la Reina, al fin mujer, y en seguida hicieron mudar de 
opinión a muchos, antes muy contrarios a la arrogancia y prepotencia de 
Doña Isabel».[8] 

Los aragoneses, por su parte, no disimulaban su alegría por haber 
conquistado Castilla sin derramamiento de sangre y se referían a «la 
benaurada successió nostra en aquestes nostres Regnes». La ciudad de 
Barcelona, por ejemplo, escribió para felicitar a Isabel, pero mencionándola 
en segundo lugar, por detrás de su marido, como herederos de Enrique, con 
la fórmula «el dicho señor rey [Fernando] y vos». En otra misiva, los 
funcionarios aragoneses no mencionaban en absoluto a Isabel, sino que se 


referían a Fernando como «successor del regne de Castella». Y su padre 


anunció que la sucesión de Castilla «és venguda al dit illustríssimo 
princep».[9] 

Fernando tardó otra semana en llegar a Turégano, a solo dos leguas (es 
decir, dos horas a caballo) de Segovia. Era la víspera de Año Nuevo, y 
Segovia estaba atareada con los preparativos para la celebración. Pidieron a 
Fernando que esperara antes de entrar en la ciudad. Mientras tanto, un 
reguero de magnates salía de Segovia para visitarlo. El 2 de enero de 1475, 
el marido de Isabel hizo su entrada solemne en la ciudad. Los asistentes 
tenían motivos para creer que la relación entre Isabel y Fernando era 
totalmente armoniosa, en vista de la impresionante recepción que 
organizaron la ciudad y ella para su esposo. Los nobles que se habían 
reunido en Segovia lo esperaban fuera de las murallas. Fernando llevaba un 
largo manto negro, en señal de luto por Enrique, que se quitó con gran 
ceremonia para revelar un vistoso traje de hilo de oro forrado de pieles de 
marta. Entró bajo palio por la puerta de San Martín y allí juró respetar los 
privilegios y los derechos de la ciudad. Una procesión a la luz de las 
antorchas lo acompañó por la oscuridad del crepúsculo hasta la catedral 
para pronunciar sus plegarias y juramentos. No fue hasta ese momento 
cuando se dirigió al encuentro de Isabel, que lo esperaba en el patio exterior 
del alcázar.[10] Mucho había cambiado la situación desde la última vez que 
se habían visto, ocho meses antes. Ahora, en vez de luchar contra la 
adversidad juntos, tenían que enfrentarse el uno a la otra. Castilla y los 
nobles reunidos en Segovia querían saber cómo planeaban gobernar un 
reino que Isabel reclamaba para sí. 

Mientras los cortesanos de ambos lados intrigaban y discutían, Isabel y 
Fernando mantenían la calma. Él creía que una generosa dosis de amor 
conyugal ablandaría a su esposa y a los que pensaban que estaba siendo 


demasiado amable les pidió que esperasen. «El respondía que confiaba más 


en vencer con aquella paciencia, y que estaba seguro de conseguir el triunfo 
satisfaciendo asiduamente las exigencias del amor conyugal, con lo que sin 
dificultad ablandaría la dura intransigencia que habían infundido hombres 
malvados en el ánimo de la mujer», escribió Palencia. Después de la fiesta 
que siguió a la proclamación de Fernando como rey, la joven pareja se 
escabulló.[11] 

Palencia estaba tan disgustado que se marchó, maldiciendo el orgullo de 
Isabel. Incluso el arzobispo de Toledo, ahora totalmente hechizado por 
Alarcón, le pareció que se había vuelto loco. Lo cierto es que la situación 
fue resuelta con facilidad. Fernando aceptó que el arzobispo, un 
tradicionalista, y Mendoza, un partidario de Isabel, fueran los árbitros. Los 
dos rivales hicieron su trabajo con eficacia. En un plazo de dos semanas, se 
redactó y se firmó una concordia. No difería mucho de las capitulaciones 
matrimoniales firmadas en Cervera en 1469, aunque hiciera algunas 
concesiones a Fernando. Como «legítima sucesora y propietaria de estos 
reinos», Isabel recibiría los juramentos de fidelidad, nombraría los cargos 
públicos (aunque ambos podían nombrar corregidores, es decir, 
representantes del poder real en las ciudades), otorgaría beneficios y 
emplearía las rentas de Castilla para pagar los gastos de su administración. 
El nombre de Fernando iría en primer lugar en los documentos y monedas 
en que figurasen ambos, pero las armas de Castilla tendrían precedencia 
sobre las de Aragón. Ambos podrían administrar justicia, juntos O por 
separado. Pulgar sostiene que Isabel convenció a su esposo con el 
argumento de que, si insistía en que solo los hombres podían heredar la 
corona, colocaría a la única hija que tenían, Isabel, en una situación en que 
a ella también le impedirían gobernar. Afirma, además, Pulgar que los dos 
monarcas se daban cuenta de que gran parte de los consejos que recibían 


eran interesados y que ya habían decidido no permitir que los grandes los 


dividieran. Un compromiso fundamental, que respetarían en líneas 
generales en el transcurso de los años, se convertiría en la base de su 
acuerdo para repartirse el poder; nunca, aunque estuvieran separados, 
anularían lo que hubiera decidido el otro.[12] Se forjaba así una alianza 
excepcional entre dos personas que no solo eran marido y mujer, sino 
también socios políticos que representaban sus propios intereses. Todo 
dependería de cómo funcionara este acuerdo en la práctica y de cómo se 
comportaran ambos. 

La concordia era una victoria de los castellanos sobre quienes pretendían 
que Isabel se mantuviera en un segundo plano mientras gobernaba 
Fernando; pero eso no significa que Fernando estuviera insatisfecho. No 
pretendía alcanzar la unidad completa de los reinos de sus dos dinastías, 
sino que esperaba, entre otras cosas, obtener ventajas para la Corona de 
Aragón, que era la de su familia, y sobre todo para sus descendientes. Uno 
de sus objetivos más inmediatos era reclutar un ejército en Castilla que 
pudiera acudir al rescate de su padre —y de su futuro reino— en el 
Rosellón. A los tres días, los castellanos ya se habían comprometido a 
enviar dos mil lanzas. Además, según Pulgar, Fernando tenía plena 
confianza en la capacidad de Isabel de gobernar sin él. [13] 

Los jóvenes monarcas podían sentirse satisfechos con sus logros de ese 
primer mes. La mayoría de los antiguos partidarios de Isabel se habían 
mantenido fieles. Se les habían unido los Mendoza, junto con otros nobles 
que les prometieron fidelidad en las semanas posteriores a la rápida 
proclamación de Isabel.[14] Sin embargo, la familia Pacheco y muchos 
otros grandes no les habían apoyado. Más importante aún, Juana la 
Beltraneja tenía todo el derecho a reclamar el trono. Aún era demasiado 
joven para actuar por cuenta propia, pero solo era cuestión de tiempo que 


alguien abrazara su causa. 


12 
Nubarrones de guerra 


Segovia, marzo de 1475 


El arzobispo de Toledo estaba furioso. Aunque hubiera ocupado los mejores 
aposentos del alcázar de Segovia y hubiera desempeñado un papel 
importante en la consecución de la concordia entre Isabel y Fernando sobre 
cómo gobernarían, la nueva situación le desquiciaba. Isabel no le mostraba 
la debida cortesía. De hecho, opinaba que era francamente grosera. Había 
pasado años trabajando para la causa de Aragón y su intervención había 
sido indispensable para llevar a Fernando al lado de Isabel. La princesa y su 
marido habían jurado obedecerle y no nombrar a nadie sin consultárselo 
primero. Á pesar de que su lealtad había vacilado hacia el final del reinado 
de Enrique IV, creía tener todo el derecho a esperar que lo convirtieran en el 
nuevo privado real, sucesor de figuras como Juan Pacheco y Álvaro de 
Luna, que habían gobernado Castilla durante buena parte de los cincuenta 
años anteriores. Sin embargo, Isabel no quería un privado y Fernando, 
tampoco . Al contrario, la aversión de Isabel por el arzobispo y su grotesca 
corte de hechiceros y farsantes crecía de día en día. «Solo se le oía quejarse 
frecuentemene de la ingratitud de la Reina al dar la preferencia á enemigos 
ciertos sobre amigos mucho más seguros», escribió Palencia.[1|] 

Isabel estaba satisfecha de sí misma. Su marido había firmado una 


concordia que contentaba a los castellanos. Su estrategia, ya evidente en su 


enlace con Fernando, de actuar con audacia y obligar a los demás a 
enfrentarse a hechos consumados parecía dar sus frutos. Se habían adherido 
a su causa nobles suficientes para consolidar su usurpación, al menos por el 
momento. Para desalojar a Isabel del trono se necesitaría una cantidad 
considerable de fuerza y dinero. Amanecía una nueva era en que la 
vacilante autoridad real de su hermanastro daría paso a algo mucho más 
potente: una monarquía autoritaria y semiabsolutista en la que la nueva 
reina y su marido podrían gobernar con una interferencia mínima por parte 
de los nobles, la Iglesia o cualquier otra persona. Los grandes y otros 
oligarcas eran necesarios para ayudarles a gobernar sus reinos y mantener el 
orden social existente y sus jerarquías, pero debían saber qué posición 
ocupaban. Fernando era el mayor aliado de su esposa en esta estrategia, 
aunque estuviera muy alejada de la tradición aragonesa y su complejo 
reparto del poder entre la corona y los distintos reinos y ciudades, que tan 
irritante le resultaba (como había puesto de manifiesto con una serie de 
ejecuciones sumarias que había ordenado en Zaragoza y Valencia sin 
consultar a las autoridades locales, lo que había despertado las iras de los 
burgueses). Fernando estaba de acuerdo en que también en Castilla era 
preferible una monarquía más fuerte y autoritaria que concentrase el poder 
en la corte real. Entre quienes jaleaban la mano dura de Isabel y su nuevo 
estilo de gobierno estaba fray Torquemada, el influyente prior cuyo 
monasterio de Santa Cruz se encontraba justo delante de las murallas de 
Segovia. En un memorándum en el que describía los males de Castilla, la 
invitaba a corregir los numerosos errores del gobierno en un reino que 
estaba dirigido por funcionarios ineficientes y avaros, donde imperaba la 
simonía eclesiástica y donde no se mantenía a raya a judíos y musulmanes. 
Sin embargo, muchos de los grandes potentados feudales tenían puntos de 


vista diametralmente opuestos y se consideraban con derecho a participar 


en el gobierno del reino. Si Isabel creía que aceptarían el cambio sin luchar, 
se equivocaba. El grandilocuente, altivo y belicoso arzobispo de Toledo 
albergaba fantasías extravagantes de vida eterna y riquezas infinitas. Era 
imposible que aceptara que lo degradasen a la condición de mero actor 
secundario en la política castellana. [2] 

El arzobispo Carrillo estaba furioso y no lo disimulaba. Había exigido 
siete de los cargos más importantes de la corte para él y su familia. Cada 
vez detestaba más a Isabel y le repetía constantemente a Fernando lo 
maravilloso e inteligente que era el hechicero Alarcón. «Se le suponía muy 
a devoción del Rey y partidario resuelto de su causa —escribió Palencia—. 
Pero en su seno abrigaba el virulento rencor inspirado por el pérfido 
Alarcón.» El apoyo del arzobispo a Isabel se remontaba a los primeros días 
tras la muerte de su hermano Alfonso y era él quien había llevado de las 
riendas a la mula que la conducía a la histórica entrevista con Enrique en 
los toros de Guisando. Quizá Isabel le conociera demasiado bien y se 
hubiera cansado de sus cambios de humor, excentricidades y misoginia, o 
acaso desconfiaba de él después de sus recientes fracasos. Sea como fuere, 
no era el momento de apartar de su lado a uno de los hombres más 
poderosos del reino. El éxito inicial de Isabel tenía los pies de barro. Había 
que consolidarlo con urgencia.[3] 

Isabel y Fernando, impulsados por una impetuosa audacia, pasaron las 
primeras semanas de su reinado celebrando con juvenil entusiasmo sus 
primeros triunfos. Fernando escribió cartas optimistas a Aragón en las que 
afirmaba que todo el reino los apoyaba y que solo era cuestión de tiempo 
que el ejército de Castilla compareciera y pusiera en fuga a los franceses. 
Isabel parecía no darse cuenta de la gravedad de la amenaza que suponían 
ella y su marido para una serie de personajes importantes, entre los que 


figuraban los reyes de Portugal y de Francia, que ahora se enfrentaban a una 


alianza entre las dos mitades de España que reforzaba su poder en las 
fronteras con ambos países. También se sentían amenazados los que más se 
habían beneficiado de la frágil monarquía de Enrique, sobre todo la familia 
Pacheco. Por último, pero no por ello menos importante, había una niña de 
doce años que la nobleza del país había acatado como heredera y que se 
encontraba en manos de los Pacheco.[4] 

El triunfo reciente de Fernando en Perpiñán parecía indicar que la 
combinación del poder de Castilla y Aragón suponía el surgimiento de un 
nuevo y poderoso actor en Europa. Enviaron cartas amenazantes al rey de 
Portugal en las que le advertían de que provocaría las iras de ambas coronas 
s1 declaraba su apoyo a la causa de su sobrina Juana la Beltraneja. Sin 
embargo, la fantasía de la joven pareja de una alianza castellano-aragonesa 
que haría temblar a otros monarcas europeos se estrelló enseguida contra la 
dura realidad, con efectos devastadores. En febrero, los catalanes 
informaron de que, si no «despertaba la potencia del reino de Castilla», 
tendrían que volver a ceder Perpiñán a los franceses. A principios de marzo 
Fernando se vio obligado a decirles que las arcas reales estaban vacías y 
que Castilla era demasiado pobre para ayudarlos. El 10 de marzo de 1475 
caía Perpiñán.[S5] Cataluña estaba convencida de que era solo cuestión de 
tiempo antes de que terminara bajo el yugo francés. Fue un duro golpe para 
Isabel y su marido, solo tres meses después de que ella hubiera reclamado 
para sí la corona. 

Solo una combinación de ingenuidad y arrogancia puede explicar por qué 
Isabel y sus consejeros no lograron detectar la velocidad a la que estaban 
forjando una alianza potencialmente devastadora sus enemigos y algunos a 
quienes ella consideraba amigos. Apenas dos semanas después de que 
Isabel se hubiera proclamado reina, y antes incluso de que Fernando llegara 


a Segovia, el rey de Portugal había comenzado a instar a otros a reconocer 


el «claro derecho» de la mujer a la que Enrique había declarado su heredera 
legal, Juana la Beltraneja. «Consideramos que la Reina doña Johana su fija 
nuestra sobrina, é toda su honra é estado fuera agora mas que nunca á nos 
otorgado, é nos obligado á le dar toda ayuda é favor á nos posible», escribió 
a Rodrigo Ponce de León, marqués de Cádiz. El marqués era uno de los dos 
nobles (el otro era el duque de Medina Sidonia) que se habían enfrentado 
por el control de la rica Sevilla y su comarca, una zona donde la autoridad 
real prácticamente se había desintegrado mucho antes. Decía asimismo el 


rey de Portugal: 


Avemos por sin dubda que todos sus subditos que de la lealtad á que obligados son, quesieren 
usar, deben á ella conoscer é obedescer por Reina é á otra alguna persona non; quanto mas que 
sobre todo el Rey su padre, á la hora de su fallecimiento, presentes algunos Grandes de sus regnos 
é otros muchos que de presente estaban, la pronunció é declaró por su verdadera heredera é 
subcesora de sus regnos como su legítima é natural fija encomendando á ellos que así la 
obedeciesen.[6] 


Una dinámica muy diferente a la imaginada por Isabel y su marido estaba 
empezando a remodelar Europa. El ambicioso Luis XL, apodado «la Araña 
Universal» por la forma en que cubría con su extensa telaraña el continente, 
se había visto rodeado por una serie de alianzas entre sus vecinos de 
Aragón, Inglaterra, Borgoña y Bretaña. Era probable que la nueva alianza 
de Castilla con Aragón lograse acorralarlo aún más, pero la reconquista de 
Perpiñán demostró que lo que algunos han calificado de Gran Alianza 
Occidental tenía los pies de barro y poco después el resto de sus integrantes 
habían firmado tratados de paz con él. Isabel parecía cada vez más aislada y 
Alfonso V decidió que Castilla, en las circunstancias adecuadas, estaba al 
alcance de Portugal. Tenía la excusa a punto, ya que los argumentos en los 
que se basaba Isabel para reclamar el trono eran discutibles, en el mejor de 


los casos. La insistencia de Alfonso en que Enrique, en su lecho de muerte, 


había proclamado heredera a Juana la Beltraneja se basaba también, casi 
con toda seguridad, en una mentira sin pruebas documentales que la 
corroborasen, pero no afectaba en lo esencial a una reivindicación más que 
justa.[7] Todo lo que necesitaba era suficiente apoyo tanto dentro como 
fuera de Castilla. 

Dicho apoyo ya estaba tomando forma. Alfonso V, apodado «el 
Africano» después de haber ampliado los dominios de Portugal hasta 
Tánger y Arcila, en lo que hoy es Marruecos, había empezado a sondear a 
los nobles castellanos y al rey de Francia casi tan pronto como Isabel se 
había proclamado reina. El noble más poderoso del reino, López Pacheco, 
no había ido a Segovia a besar la mano de los nuevos monarcas. Además, la 
heredera legítima estaba en su poder. No tardó en conspirar con Alfonso, 
pero, hábilmente, también presionó a Isabel y a Fernando para que le 
permitieran dirigir la orden militar de Santiago, como si aún pudieran 
ganarlo para su causa. Mientras el segundo noble más poderoso, el 
arzobispo de Toledo, permaneciera al lado de la nueva reina, las intrigas de 
López Pacheco con el rey portugués serían insuficientes. El arzobispo 
Carrillo lo sabía y, herido en su amor propio, decidió demostrarlo 
abandonando a Isabel de forma pública y notoria. Juan el Grande envió un 
representante con instrucciones para hacerlo volver a su lado. «Certificaba 
con este caballero que diversas veces había exhortado y encargado al rey su 
hijo que acordase que solo el arzobispo de Toledo con su autoridad y valor 
y gran prudencia y aun con su poder les había sustentado en Castilla a él y a 
la reina su mujer», cuenta Zurita. Sin embargo, el arzobispo dijo que había 
interceptado una carta que demostraba que alguien de la corte de Isabel 
planeaba asesinarlo. Los jóvenes monarcas, sobre todo Isabel, no les 
trataban a él ni a su gente con el debido respeto, insistió. Un alarmado Juan 


el Grande intentó mantener un encuentro personal con Carrillo,[8] sin saber 


que el arzobispo llevaba tiempo negociando en secreto con Alfonso de 
Portugal, con López Pacheco de intermediario. 

Un tercer grande, Álvaro de Stúñiga, reforzó la alianza contra Isabel. La 
joven reina podría haberlo atraído, pero Stúñiga quería conservar el ducado 
de Arévalo,[9] que Enrique IV le había otorgado después de que la madre 
de Isabel fuera expulsada de la ciudad donde había pasado los días más 
dulces de su infancia. Para Isabel, aquello era una herida abierta. Stúñiga 
era sencillamente su enemigo y estaba encantada con que lo fuera porque 
esperaba vengarse de él algún día. 

Los castellanos leales a Isabel presionaron al rey de Portugal y le 
pusieron en guardia contra sus aliados. Los Pacheco, el arzobispo de Toledo 
y Stúñiga «fueron aquellos que afirmaron por toda España, y aun fuera della 
publicaron, esta señora [la Beltraneja] ni tener derecho a los reinos de Don 
Enrique, ni poder ser su hija por la impotencia experimentada que del en 
todo el mundo por sus cartas y mensageros divulgaron», señaló Fernando 
del Pulgar en una carta, en la que, además, le recordaba a Alfonso que, 
antes de la muerte de Enrique, el monarca portugués había pretendido 
casarse con Isabel mientras rechazaba varias oportunidades de contraer 
matrimonio con la Beltraneja precisamente porque dudaba de su 
legitimidad; pero Juana la Beltraneja ya había sido llevada a Trujillo, en la 
región fronteriza de Cáceres. El 1 de mayo, en una ceremonia a la que 
Alfonso V envió como representante al barón de Biltri, se prometieron 
formalmente, lo que permitió que el rey de Portugal, como recuerda 
indignado Palencia, comenzara a llamarla «mi esposa» y a sí mismo, «rey 
de Castilla y León».[10] Soldados portugueses empezaron a concentrarse en 


la frontera. Se avecinaba la guerra. 
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Atacada 


Valladolid, 3 de abril de 1475 


Isabel apareció en una hacanea ricamente enjaezada, con la grupa cubierta 
con una falda de colores, mientras que la crin, el petral, la falsa rienda y las 
cabezadas estaban recubiertos de plata y flores de oro. Llevaba una corona 
y un deslumbrante vestido de brocado e iba acompañada por catorce damas, 
todas vestidas de tabardos que eran mitad de terciopelo pardo y mitad de 
brocado verde. Las mujeres de Valladolid se asomaban a las ventanas, 
decididas a no perderse la fastuosidad de su monarca y de su séquito 
mientras la ciudad se disponía a celebrar una semana de justas y festejos. 
«Vino la reyna con todas sus damas, tan ricamente vestida y tocada como a 
princesa tan alta pertenecia, y todas sus damas de tan diuersos, galanes y 
ricos trajes como jamás señoras en estos Reynos a fiestas salieron», dijo un 
cronista.| 1] Había reclamado el trono apenas catorce semanas antes y había 
acudido a Valladolid, entre otras razones, para recabar apoyos frente a su 
rival, Juana la Beltraneja, y frente al rey de Portugal. Una de las mejores 
maneras de afirmar su esplendor y autoridad era luciendo su guardarropa y 
sus joyas. Cuanto más deslumbrante, magnífica y real se mostrase, mejor 
para su reputación, ya que así se propagaría de boca en boca por todo el 
país. Era una lección que Isabel había aprendido, como tantas otras, de los 


fracasos de su hermanastro Enrique IV. Así como a él lo habían despreciado 


por su desaliño, su humildad y su sencillez, ella quería ser grandiosa, 
admirada y temida. Así lo justifica un cronista: «Y como quiera que por esta 
condición le era imputado algún vicio, diciendo ser pompa demasiada, pero 
entendemos que ninguna ceremonia en esta vida se puede hacer tan por 
extremo a los reyes que mucho más no requiera el estado real, el cual así 
como es uno y superior en los reinos, así debe mucho extremarse y 
resplandecer sobre todos los otros estados, pues tiene autoridad divina en 
las tierras». 

La mujer que avanzaba por las calles de Valladolid, probablemente tan 
embarradas como de costumbre, tenía veintitrés años y se había vuelto a 
quedar embarazada durante las primeras noches que había pasado con 
Fernando en Segovia. «Esta reina era de comunal estatura, bien compuesta 
en su persona y en la proporción de sus miembros, muy blanca y rubia — 
nos informa Fernando del Pulgar, el nuevo cronista que llegó a la corte con 
los Mendoza—. Los ojos entre verdes y azules, el mirar gracioso y honesto, 
las facciones del rostro bien puestas, la cara toda muy hermosa y alegre. Era 
mesurada en la continencia y movimientos de su persona; no bebía vino. 
Era muy buena mujer; placíale tener cerca de sí mujeres ancianas que 
fuesen buenas y de linaje.» En un presunto retrato de la joven reina pintado 
por un artista anónimo de estilo flamenco en la primera década de su 
reinado, destacan los ojos azules y el pelo castaño claro. También la 
representa con las pesadas joyas que le gustaba lucir en público: una gran 
cadena de oro adornada con esmeraldas verdes y grandes perlas, en la que 
el orfebre ha reproducido su emblema del haz de flechas varias veces en 
distintos tamaños, con delicadas varillas de oro con perlas en las puntas.[2] 
Más esmeraldas, perlas y enormes rubíes balajes ornan los grandes broches 
con los que sujeta tiras de seda blanca a su vestido de paño bordado de oro. 


Lleva, además, una gruesa ajorca de oro morisca con incrustaciones de 


piedras aún más preciosas. Isabel todavía tiene el rostro de contornos poco 
definidos propio de una muchacha, y luce las cejas delgadas y depiladas 
típicas de la época, aunque se atisba una firmeza en la mandíbula que se 
acentuaría con el paso del tiempo. 

Isabel ya era una mujer independiente, segura de sus ideas y sus 
decisiones. «Placíale la conversación de personas religiosas y de vida 
honesta con las cuales muchas veces había sus consejos particulares; e 
como quier que oía el parecer de aquellos e de los otros letrados que cerca 
della eran; pero por la mayor parte seguía las cosas por su arbitrio —afirma 
Pulgar—. Quería que sus cartas y mandatos fuesen cumplidos con 
diligencia [...]. Y era firme en sus propósitos, de los cuales se retraía con 
gran dificultad.»[3] En otras palabras, no era una mujer a la que le gustara 
que se interpusieran en su camino. Tampoco estaba acostumbrada a 
obedecer, aunque seguramente fue en Valladolid donde intensificó su 
relación con fray Hernando de Talavera. 

Como reina, Isabel procuraba que los demás tuvieran claro que estaban 
por debajo de ella, no solo en sentido figurado, sino también literal, de 
modo que en sus apariciones en público estaba sentada o de pie sobre un 
entarimado que la elevaba por encima de todos. Eso explica su sorpresa 
cuando de repente se vio obligada a arrodillarse y a aceptar una posición de 
inferioridad. Fue fray Talavera, su nuevo confesor, quien insistió en que 
Isabel se arrodillara. Los confesores precedentes, a los que estaba facultada 
para nombrar y sustituir, no se habían atrevido nunca a ordenar tal cosa. 
«Entrambos hemos de estar de rodillas», protestó la reina. «No señora, sino 
yo he de estar sentado y Vuestra Alteza de rodillas, porque este es el 
tribunal de Dios y hago aquí sus veces», replicó Talavera. Isabel quedó muy 
impresionada. «Este es el confesor que he estado buscando», dijo después. 


Esta anécdota fue relatada por primera vez en una historia de los jerónimos, 


la orden monástica favorita de Isabel junto con la de los franciscanos 
observantes, y seguramente es apócrifa, pero refleja la realidad de su 
relación con los sacerdotes devotos y honestos a los que eligió como 
confesores y, más tarde, como obispos, arzobispos y administradores. Eran 
hombres que podían darle lecciones sobre Dios y la moral, incluida la suya, 
pero no buscaban activamente el poder político ni la riqueza personal. 
Respetaban su poder —a diferencia, por ejemplo, del malhumorado e 
intrigante arzobispo Carrillo de Toledo— y, al mismo tiempo, exigían un 
respeto absoluto por su papel de hombres de Dios. Era el tipo de distinción 
nítida que le gustaba a Isabel. El de la soberana era un mundo en el que 
cada hombre y cada mujer conocían su lugar. Y Talavera tenía ideas claras, 
inflexibles y tradicionales sobre el lugar exacto que correspondía a cada 
cual. 

Talavera era un converso erudito, de una familia de cristianos nuevos, 
que había sido profesor de la Universidad de Salamanca. El austero fraile, 
delgado como un junco, tenía fama de jugar con la comida, de la que 
ingería la menor cantidad posible, acompañada de un vaso de agua con 
apenas unas gotas de vino. Además, llevaba una camisa de crin bajo el 
hábito de fraile y «hacía lo que predicaba e predicó lo que hizo», según un 
contemporáneo de la corte real. Como prior del monasterio de Santa María 
del Prado, situado cerca de Valladolid, era una eminencia dentro de su orden 
y un religioso importante en Castilla. Talavera se convirtió no solo en el 
confesor de Isabel, sino también en uno de sus consejeros más valiosos, 
encargado de ambiciosos y complejos proyectos, como la reforma de la 
Iglesia, las negociaciones de paz, la recaudación de fondos para la cruzada 
contra los musulmanes y la recuperación de tierras reales y rentas cedidas 
por el rey Enrique. Famoso como predicador que lograba conversiones, 


pertenecía a una escuela que fruncía el ceño ante las abjuraciones forzadas, 


algo discutible para un converso, ya que muchos judíos se habían 
cristianizado bajo la amenaza de la violencia a finales del siglo anterior.[4] 
Hernando de Talavera no solo predicaba la obediencia, sino también el 
amor y la caridad. Cuando Isabel tenía la conciencia intranquila, recurría a 
Talavera. De hecho, parecía tener más influencia que nadie sobre la reina — 
en la medida en que esta tenía fama de no cambiar a menudo de opinión—, 
a excepción de Fernando. Talavera la obligaba a cumplir los más elevados 
principios morales y le exigía que fuera ejemplar en todo. 

Cuando ella o Fernando daban algún traspié en cuestiones morales, 
Talavera se lo reprochaba sin dudar. Pocos, o ninguno, se atrevían a 
enfrentarse a Isabel de una forma tan directa. A ella le gustaba, aunque no a 
Fernando; pero Talavera también competía con otros priores. En Segovia, a 
Tomás de Torquemada le bastaba con subir la empinada cuesta desde su 
convento de Santa Cruz, junto al río Eresma, para reunirse con la familia 
real. Isabel fue pródiga en dádivas al convento, que pronto ornaron con el 
emblema del haz de flechas y se convirtió así en Santa Cruz la Real. Los 
dominicos, fundados en el siglo xn en España, donde el de Santa Cruz 
había sido su primer convento, eran famosos como perseguidores de herejes 
y, al igual que los franciscanos, hacía tiempo que fomentaban el odio a los 
judíos y conversos. El principal implicado en estas actividades era Alfonso 
Hojeda, prior de un convento de los dominicos de Sevilla. Cuando el 
consejo o los métodos de Talavera parecían demasiado flojos, Isabel 
siempre podía recurrir a estos hombres, con sus dogmas inflexibles, su 
carácter suspicaz y su afición por las medidas duras, que recurrían al miedo, 
el castigo y, en caso necesario, la tortura. Torquemada era muy explícito 
sobre lo peligrosos que eran para España los judíos y los musulmanes. En el 
memorándum de «las cosas que deben remediar los reyes», que tuvo la 


osadía de enviar a Isabel y a su marido, les instaba a perseguir a los herejes 


entre los conversos y a separar a los judíos y a los musulmanes de los 
eristianos.[5| 

Talavera reprendió públicamente a las nobles coquetas de Valladolid que 
habían abrazado con entusiasmo el espíritu festivo y la afición a la moda de 
su joven reina y que hacían caso omiso del obispo de la localidad, que 
amenazaba con excomulgarlas por usar gorgueras y caderas anchas. «Assy 
se afeytan y visten en quaresma como en carnal, y assy van a las exequias 
de los defunctos, si no son parientes, commo si fuessen a bodas o a bateos», 
se lamentaba Talavera. Sus quejas encajaban a la perfección en su visión 
general de las mujeres como seres volubles y moralmente frágiles, 
«seyendo, como lo sois, naturalmente menguadas y flacas de entendimiento 
y de cuerpo».[6] 

El devoto prior podía ser igual de severo con los hombres —aunque a 
título individual, no colectivamente— e incluso se sentía facultado para 
regañar a Fernando cuando creía que no estaba prestando suficiente 
atención a su esposa. «Mucho mas entero en el amor y acatamiento que a la 
excelente y muy digna compañera es debido», le dijo en cierta ocasión en 
que, además, le recomendó que dedicara menos tiempo a los juegos.[7] El 
marido de Isabel no le hizo caso y siguió siendo un entusiasta de toda clase 
de pasatiempos. 

La reputación de Fernando no era ni del todo buena ni del todo mala. Por 
un lado, lo consideraban más sensato y más experimentado de lo que le 
correspondía por su edad, como consecuencia de haber pasado los últimos 
años de su niñez yendo de una zona de conflicto a otra; pero también era 
aficionado a las fiestas y a las mujeres y tenía varios hijos ilegítimos. 


Escribe Pulgar: 


Este Rey era home de mediana estatura, bien proporcionado en sus miembros, en las facciones 


de su rostro bien compuesto, los ojos rientes, los cabellos prietos é llanos [...]. Era de buen 


entendimiento, é muy templado en su comer é beber, y en los movimiento de su persona; porque ni 
la ira ni el placer facía en él alteración [...]. De su natural condición era inclinado á facer justicia, é 
también era piadoso, é compadecíase de los miserables que veía en alguna angustia. E había una 
gracia singular, que cualquier que con él fablase, luego le amaba é le deseaba servir, porque tenía 
la comunicación amigable. Era ansimesmo remitido á consejo, en especial de la Reina su mujer, 
porque conocía su gran suficiencia [...]. Placíale jugar todos juegos, de pelota é axedrez é tablas, y 
en esto gastaba algún tiempo más lo que debía; é como quiera que amaba mucho á la Reina su 


mujer, pero dábase á otras mujeres. 


Dicho de otro modo, formaban una pareja que se entendía perfectamente 
en lo relativo a las tareas de gobierno, aunque a Isabel le costara aceptar las 
infidelidades de Fernando. Tras toda esa confianza en el terreno político 
subyacía un sustrato de inseguridad que, a su vez, revelaba una pasión por 
su marido que iba más allá de lo que cabía esperar de un matrimonio de 
conveniencia. «Amaba de tanta manera a su marido, que andaba sobre aviso 
con celos a ver si él amaba a otras y si sentía que miraba a alguna dama o 
doncella en su casa con señal de amores, con mucha prudencia buscaba 
medios y manera con que despedir a aquella tal persona de su casa», 
escribió Lucio Marineo, uno de los varios humanistas italianos atraídos a su 
corte. Era algo que Isabel trataba de reprimir en público, pero otros estaban 
de acuerdo en que «amaba mucho al rey su marido, y celábalo fuera de toda 
medida». Años más tarde, en efecto, sus hijas jurarían no sucumbir a los 
mismos ataques de celos destructivos que Isabel era a todas luces incapaz 
de dominar. «La reina mi señora [...] fue asimismo celosa —comentó una 
de ellas—. Mas el tiempo saneó a su alteza, como placerá Dios que hará a 
mí.»[8] 

Valladolid les traía recuerdos muy especiales. Isabel y Fernando 
volvieron a instalarse en el palacio de Juan de Vivero, el mismo lugar donde 
habían celebrado la noche de bodas. Habían llegado procedentes de Medina 


del Campo, otra de las ciudades principales de Castilla la Vieja (la parte de 


Castilla situada al norte del Sistema Central), que ahora controlaban, 
empezando así un estilo de vida nómada que se prolongaría durante 
décadas. De hecho, uno de los espectáculos más llamativos para los 
castellanos de a pie durante el reinado de Isabel fue el de los 
desplazamientos de la corte real. En sus libros de contabilidad pronto 
aparecerían grandes desembolsos en acémilas, las bestias cargadas de fardos 
y cofres que caminaban tras ellos en largas recuas durante años mientras 
recorrían Castilla en un movimiento casi perpetuo. La corte de Isabel se 
mudaba con tanta frecuencia, de hecho, que una cuarta parte de su 
presupuesto se iba en transporte. Los viajes eran incómodos y los 
alojamientos, a veces, básicos. Las familias que los alojaban estaban 
obligadas a ceder más de la mitad del espacio (y del mobiliario) a la corte. 
La familia real se desplazaba en caballos y mulas, o los cargaban en literas 
llevadas por animales u hombres. Para la pequeña Isabel y los hijos que 
vendrían después, encargaron sillines de mula acolchados, unidos con 
clavos de oro y cubiertos con cojines de seda y mantas, para que también 
ellos pudieran acompañar a sus padres en su itinerancia. El cruce de las 
sierras de Castilla y de sus largos y anchos ríos entrañaba peligros al subir 
por los resbaladizos puertos de montaña o vadear aguas embravecidas. Por 
la cantidad de gente que viajaba con la corte, a veces era difícil encontrar 
provisiones, y las ciudades y aldeas por las que pasaban se veían obligadas 
a proporcionarles sustento. Al gallinero de Isabel, el hombre encargado de 
abastecer de pollos la mesa real (a Isabel le habían recomendado comer 
fruta por la mañana y verdura por la tarde, pero el alimento que consumía 
más a menudo era la carne de ave), se le consideraba «peor que el milano 
para las aldeas e labradores e comarca por donde anda».[9] Incluso la 
logística más básica podía ir mal en un país donde la tierra no siempre era 


productiva y el agua podía escasear. Un esclavo negro y dos mozos de 


espuelas murieron de sed en un viaje para visitar a la madre de Isabel en 
Arévalo.[10] 

Isabel creía que el pueblo tenía que ver al monarca y, hasta cuando la 
corte permanecía más tiempo de lo habitual en una ciudad o castillo, rara 
vez se privaba de montar a caballo con una comitiva más pequeña y 
cabalgar durante días para apagar los incendios políticos que estallaban en 
distintos rincones de su reimo. Ni siquiera sus embarazos la detenían. 
Gracias al gobierno conjunto de la pareja, de hecho, pronto descubrieron 
que podían apagar dos fuegos a la vez; les bastaba con actuar cada uno por 
su lado. Si funcionaba era porque su relación política se basaba en un solo 
elemento esencial, la confianza. 

Las justas de Valladolid se celebraron en un clima de excitación febril. 
«Porque el rey y reyna [estaban] en tan juuenil edad y en el comienzo de su 
reynar, mucho ellos quesieron mostrar su grandeza y los grandes su 
magnificencia y gastos más largamente que estimarlo podría», explicó un 
cronista. Al duque de Alba solo se le permitió justar dos veces después de 
que mientras practicaba se cayese del caballo con la armadura completa y 
se quedara sin conocimiento. Lo compensó ofreciendo la mejor fiesta de 
todas, que terminó cuando el sol ya despuntaba sobre la ciudad. El duque 
también compró y regaló tanta seda y brocado a las damas que provocó una 
carestía en Castilla e hizo que su precio se disparara. Vació sus arcas 
personales para costear pantomimas y fiestas en el transcurso de toda una 
semana en que Valladolid entró en un frenesí vertiginoso de justas y 
celebraciones. Alba ya había captado el espíritu de la nueva era al devolver 
a manos reales el importantísimo castillo de La Mota de Medina del 
Campo.[11]| Había sido una de las muchas posesiones que Enrique había 


entregado a la nobleza para comprar su apoyo. 


Todo el mundo sabía que los portugueses estaban preparando un ejército, 
pero la joven corte mantenía una actitud despreocupada. «Y allí se mostró 
en quánto poco al rey de Portugal y a sus valedores tuuiesen, los quales 
estauan las noches y dias en dar aderego a las cosas de la guerra trabajando, 
y el rey y reyna en fiestas menospregiando quanto hazerles podían — 
informó un cronista local—; y asi, las voluntades llenas de plazer y 
descuydadas de temor, pasaron aquellos días.» Otros españoles estaban más 
inquietos, convencidos de haber sido testigos de presagios que indicaban 
que estaba a punto de estallar una guerra feroz. Se decía que una torada 
portuguesa se había escapado de su pastor y, tras vadear el río Guadiana, 
había atacado a unos toros españoles. Estos habían agachado la testuz y 
habían embestido en respuesta, y las pesadas bestias habían chocado en la 
riba española del río antes de que los astados portugueses regresaran 
trotando a la orilla lusa y volvieran a pastar tranquilamente. También 
circulaba la historia de una batalla aérea entre bandadas de urracas y tordos 
en Andalucía, considerada otro presagio de violencia. El severo Palencia 
acusó a Isabel y a su esposo de dedicarse a disfrutar de los placeres de la 
vida cortesana cuando tendrían que haber estado preparándose para la 
guerra: «D. Fernando y D.* Isabel se detuvieron mucho en Valladolid, con 
grave perjuicio, pasando el tiempo inútil é imprudentemente, y muy en daño 
suyo si el enemigo á su vez y con igual desidia no hubiese consumido 
muchos días en infructuosas consultas».[12] 

Los habitantes de Valladolid se devanaban los sesos intentando recordar 
algo semejante. Era una ciudad rica, centro de un próspero comercio de 
plata y rodeada de tierras fértiles, pero no habían visto tal demostración de 
grandeza en más de medio siglo. «Non solo en Castilla touo fama su grand 
franqueza, mas, como en Valladolid estauan muchos estrangeros, por el 


mundo sonaua su nombre y velan al rey y reyna y el pontifical de su corte, y 


non paregian reyes de Castilla segund los pasados, mas que Cesar era al 
mundo venido en grandeza y magnifigengia», escribió el cronista local. La 
obligación de impresionar se vio acrecentada por la presencia de 
embajadores de Francia, Inglaterra, Bretaña y Borgoña, todos ansiosos por 
tomarles la medida a la nueva reina y a su marido.[13|] 

Los participantes en las justas competían por la gloria en la liza y en la 
magnificencia de sus ropas, sus caballos y las libreas de sus criados. Los 
corceles estaban cubiertos de paños bordados de hilo de oro y forrados de 
piel de marta.[14] La emoción de la liza, parecida a la del campo de batalla, 
era tal que los participantes podían continuar de noche a la luz de antorchas, 
aunque iba acompañada de su necesaria contrapartida, el amor cortés. Los 
justadores dedicaban sus proezas a sus damas favoritas y rivalizaban 
también a la hora de componer los lemas que más las impresionaran por su 
ingenio y agudeza. Fernando era un intérprete consumado del papel de 
caballero y, en una ocasión posterior, dedicaría públicamente sus justas a 
Isabel con estas palabras: «Qualquier prision y dolor / que se sufra es justa 
cosa, / pues se sufre por amor / de la mayor y mejor / del mundo y la mas 
hermosa». Sin embargo, esta vez, tras las derrotas en Aragón y a la espera 
de la invasión portuguesa, mantuvo una actitud deliberadamente sombría. 
Era buen jinete y experto justador, pero el lema que eligió demostraba que 
Isabel y él eran conscientes de que aquello constituía un interludio antes de 
pruebas más exigentes. Decía así: «Como yunque sufro y callo, por el 
tiempo en que me hallo».[ 15] Portugal estaba a solo 130 kilómetros. 

El monarca portugués, del que se decía que andaba sobrado de oro 
procedente de sus andanzas en África tras la conquista de Tánger y el envío 
de exploradores y navegantes para abrir rutas comerciales más al sur, estaba 
reclutando un ejército que hacía palidecer, en comparación, a los 2.000 


hombres que Castilla había planeado reunir, sin conseguirlo, en auxilio de 


Aragón: al menos 10.000 soldados de infantería y 5.000 de caballería 
estaban en camino. Su embajador Ruy de Sousa viajó a Valladolid y pidió 
que Isabel y Fernando abandonaran el país. Recibió un brusco «no» como 
respuesta, junto con un recordatorio de que los nobles que ahora apoyaban a 
la Beltraneja eran los mismos que habían afirmado que era ilegítima. El 
arzobispo de Toledo seguía siendo de vital importancia. Si podían 
recuperarlo como aliado, el equilibrio de poder cambiaría drásticamente. 
Isabel y Fernando empezaron a actuar por separado. La reina partió de 
Segovia y se dirigió hacia el sur por los escarpados pasos de montaña que 
separaban Castilla la Vieja de Castilla la Nueva para ver al arzobispo en su 
palacio principal de Alcalá de Henares.[16] A esas alturas, estaba claro que 
el blanco de sus iras era ella. «Es estado deliberado que la dicha Reyna, de 
quien mayor descontentamiento aquel tenía, vaya a él», le dijo Fernando a 
su padre.[17] Sin embargo, el arzobispo amenazó con abandonar Alcalá si 
se presentaba Isabel, según Zurita: «El arzobispo le envió a desengañar que 
no la vería, diciendo que no estaba ya para las cosas del siglo y que su fin 
era que le dejasen en su recogimiento».[18] Así pues, Isabel, embarazada, 
se dirigió a la ciudad de Toledo, la mayor de Castilla la Nueva, cuyo apoyo 
quería asegurarse en una región dominada por dos señores hostiles, López 
Pacheco y el arzobispo. Comenta Pulgar: «Estovo allí varias dias proveyndo 
las cosas necesarias á la guarda de aquella ciudad, é de las cibdades de 
Andalusia, e de Extremadura, e de todas aquellas partes».[19] 

Con Toledo en manos de sus partidarios, partió hacia Valladolid el 28 de 
mayo y cabalgó a un ritmo tan fuerte que, al cabo de tres días, sufrió un 
aborto y se vio obligada a detenerse en Ávila para recuperarse. Antes había 
firmado un nuevo documento que daba amplios poderes a su esposo. Las 


capitulaciones de Cervera, tan cuidadosamente redactadas, y la posterior 


concordia de Segovia habían quedado relegadas en vista de las 


circunstancias. Escribió Isabel en una carta abierta: 


Sepades que considerando por el buen regimiento, guarda y defension de los dichos mis Reynos 
e Señorios, conviene al Rey mi señor y a mi apartarle cada uno por su cabo en diversas partes de 
los dichos reinos; y por que cada uno donde fuera tenga poder de gobernar, regir y proveer, según 
pareciese a cada uno de nosotros. Por ende do poder al dicho rey, mi señor, para que donde quiera 
que fuese en los dichos reynos e señorios, pueda por si e en su cabo, aunque yo no sea ende, 
proveer, mandar, fazer y ordenar todo lo que fuera visto e lo que por bien toviese e lo que le 
paresciere cumplir al servicio suyo y mio, e al bien, guarda y defensión de los dichos reynos e 


señorios nuestros. 


Ahora a Fernando le estaba permitido administrar ciudades, villas y 
fortalezas, tenencias, alcaldías y mercedes —en su mayoría dádivas de las 
rentas procedentes de impuestos reales— y designar funcionarios. «Segunt 
que por la presente [carta] le transfiero toda aquella potestad, e aún 
suprema, alta e baxa, que yo tengo e a mi pertenece como heredera y 
legítima sucesora que so de los dichos reynos e señorios.»[20] Teniendo en 
cuenta que el ejército portugués se estaba concentrando en la frontera, 
pocos se atrevieron a protestar.[21] Se estaba formando una monarquía dual 
única, que descansaba no solo en la confianza y en la intimidad, sino 
también en el respeto por la capacidad del otro. 

De vez en cuando, el esposo de Isabel podía sufrir—o, por lo menos, 
parecerlo— ese gran clásico de la narrativa sentimental y de los 
sentimientos auténticos: los dardos del amor no correspondido. Después de 
que Isabel se hubiera marchado, la reprendió por no escribirle con 
suficiente frecuencia: «Tantos son los mensajeros que alla tenemos que sin 
cartas se vienen no por mengua de papel ni de no saber escrebir, salvo de 
mengua de amor y de altiva, pues estais en Toledo y nosotros por aldeas, 


pues algún dia tornaremos en el amor primero. Si por ál no lo yziere vuestra 


señoría, por no ser omecida me debe escrebir y azerme saber como se 
halla».[22] 

El rey Alfonso de Portugal cruzó pausada y repetidamente la frontera con 
su ejército y llegó a Plasencia el 29 de mayo, fecha en que asistió en 
persona a su segunda boda con Juana la Beltraneja. Palencia afirmó que su 
llegada enojó a muchos de los habitantes de la ciudad, que culparon a 
Leonor Pimentel —la audaz y confiada esposa del amo de la ciudad, Álvaro 
de Stúñiga— de haberlos incorporado al bando de la Beltraneja en la guerra 
civil. También sostiene Palencia que el odio a la madre de la Beltraneja —la 
joven viuda Juana, que era asimismo hermana del rey Alfonso— era 
general. Si las mujeres habían sido siempre «la perdición de España», 
suspiró, esta vez «su hija era también centella de un vasto incendio».[23 | 

No hubo ningún intento de completar o consumar el matrimonio entre tío 
y sobrina, pero a partir de ese momento empezaron a usar los títulos que 
anunciaron al mundo entero desde un estrado construido en Plasencia: eran 
el rey y la reina de Castilla, León y Portugal. Las ciudades, villas y 
fortalezas del país pronto recibieron otra serie de cartas, esta vez firmadas 
por Juana, que recordaban a los destinatarios que Enrique la había 
declarado su hija legítima: «Siempre en su vida dijo e publicó e juró en 
público y en secreto a todos los perlados e grandes de sus reinos que con él 
sobre ello platicaron y a otras muchas personas muy aceptas e fiables a él 
que sabía e conocía como yo verdaderamente era su fija». Tanto en el 
derecho canónico como en el civil, afirmaba Juana, no cabía duda. Eso era 
verdad. Más dudosa era su afirmación de que Enrique se lo había reiterado 
a su confesor, el jerónimo Juan de Mazuelo, en su lecho de muerte, 
nombrándola heredera. Tampoco merecen mayor crédito sus acusaciones de 
que Isabel y Fernando habían envenenado a Enrique.[24] Las ciudades, 


villas y fortalezas recibían por segunda vez la orden de rendir homenaje a 


una nueva reina, solo que esta vez se llamaba Juana, y se insistía en que 
debían tratar con dureza a la usurpadora Isabel: «Vos deudes todos leuantar, 
y ayuntar conmigo, é me seruir, é seguir, é dar fauor, é ayuda, para que este 
tan feo, € abdominable, é detestable caso sea muy grauemente punido, é 
escarmentado». 

El rey de Portugal cometió esta vez un error estratégico al avanzar 
directamente hacia el corazón de Castilla cuando una ofensiva hacia el sur, 
con la inestable Sevilla como gran recompensa, le habría proporcionado una 
victoria relativamente fácil. Al norte, la ciudad de Burgos, cuya plaza fuerte 
estaba en manos de sus partidarios, podría haber sido otro buen objetivo. 
Era una de las principales puertas de entrada a Castilla la Vieja y estaba en 
la ruta que probablemente seguiría el rey de Francia, que se había 
comprometido a sumar sus tropas a las de Portugal (en lo que esperaba que 
sería un reparto entre los dos del botín que se obtendría tanto en Castilla 
como en Aragón). Sin embargo, Alfonso se dirigió a Arévalo, llevando 
consigo a la Beltraneja y esperando que su presencia despertara el 
entusiasmo de los castellanos leales o legalistas adondequiera que fueran. 
López Pacheco se unió a él con quinientos hombres, pero pronto tuvo que 
regresar al este, a sus tierras de Castilla la Nueva, para sofocar las 
rebeliones de los partidarios de Isabel y los ataques del vecino Aragón. 
Fernando se jactó de que podía desbaratar fácilmente la amenaza. «Creo 
dentro de pocos dias terne tal poder junto, que no cumplirá temer el dicho 
Rey de Portugal», escribió a su padre desde Valladolid a mediados de mayo. 
[25] 

Desde el punto de vista geográfico, el partido de Isabel dominaba la 
mayor parte de Castilla la Vieja, en el norte, con importantes excepciones 
como Toro, Arévalo y, sobre todo, la fortaleza de Burgos. En una guerra 


civil en la que el principal objetivo estratégico era adueñarse de las 


ciudades, estas a veces se enfrentaban a las fortalezas que debían 
custodiarlas o incluso a las autoridades al mando de torres, puertas, puentes 
o cualquier otro lugar suficientemente fortificado para encerrarse en él y 
aprovechar sus gruesos y altos muros. Así, mientras que la ciudad de Toro y 
la fortaleza de Burgos se alineaban con la Beltraneja, la fortaleza de Toro y 
la ciudad de Burgos se alineaban con Isabel, que contaba también con el 
apoyo de buena parte del territorio situado al norte de Burgos, pasando por 
el País Vasco, hasta llegar a la frontera con Francia y el mar, mientras que la 
mayor parte de Galicia, donde la nobleza andaba enzarzada en disputas 
internas, se mantenía al margen del conflicto. Andalucía se encontraba en 
una situación cambiante y caótica debido a las luchas intestinas de la 
aristocracia. Las tierras limítrofes con la mitad norte de Portugal apoyaban 
en su mayoría a la Beltraneja. Castilla la Nueva, dominada por López 
Pacheco y el arzobispo Carrillo, suponía un problema evidente para Isabel, 
cuya posesión más importante era la ciudad de Toledo. Sin embargo, el rey 
Alfonso decidió quedarse en Castilla la Vieja y condujo sus tropas hacia el 
norte, a la relativa seguridad de la villa de Toro, mientras Isabel y Fernando 
acumulaban efectivos en los flancos del ejército portugués.[26] 

Tres días antes de que Fernando partiera hacia Toro para luchar contra el 
rey Alfonso, hizo testamento. Este mostraba su absoluta confianza en 
Isabel, a quien pedía que cuidara de sus hijos bastardos, Alfonso (su 
favorito y futuro arzobispo de Zaragoza) y Juana, así como de sus madres, 
«porque confío en su Real nobleza que ternán dellos mayor cuydado o 
aquel mesmo que yo podría tener». El testamento también contenía una 
sincera declaración de amor del esposo de Isabel, de veintitrés años, que 
pedía ser enterrado junto a ella, «ca yo mucho desseo que assy como 
fuymos ayuntados por matrimonio y singular amor en la vida, asy no 


seamos apartados en la muerte».[27] 


Un apartado extraordinario del testamento revela lo lejos que había 
llegado la pareja en su ambición de unificar España: Fernando dispuso que 
su hija de cuatro años, Isabel, fuera su heredera, a pesar de que las leyes 


aragonesas impedían a las mujeres gobernar: 


Instituyo por mi heredera universal en todos mis bienes, assy muebles como rayces a nuestra 
muy cara e muy amada hija, la dicha princesa doña Isabel. Especialmente la constituyo por mi 
heredera y legitima sucesora en los dichos mis reynos de Aragón e de Cecilia, no obstantes 
cualesquier leyes, fueros e ordenamientos y costumbres de los dichos reynos que defienden que 
hija no suceda en ellos. Ca yo suplico al rey mi señor, que Nuestro Señor conserve en mucha paz y 
prosperidad, que de su poderío real absoluto derogue y casse las dichas leyes, fueros y 
ordenamientos e costumbres, e yo en quanto puedo las derogo, casso e anullo por esta ves. Y esto 
no por ambicion [...] mas quiérolo y ordénolo assy por el gran provecho que de los dichos reynos 
resulta y se sigue de ser assy unidos con estos de Castilla y de León, que sea un principe rey y 


señor y gobernador de todos ellos.[28] 


El testamento era notable no solo por su petición explícita de que Juan el 
Grande rompiera con la antigua tradición de Aragón (donde, a diferencia de 
Castilla, y a pesar de algunas polémicas ocasionales, era una práctica 
consolidada que el heredero de la corona fuera varón) y aceptara como 
sucesora a una mujer si fallecía su hijo, sino también por la magnitud de las 
aspiraciones de Isabel y Fernando: pretendían unificar deliberadamente 
Castilla y Aragón, mediante su descendencia, en una sola corona para crear, 
en la práctica, España. A continuación, Fernando partió hacia Toro con su 
ejército de vascos, gentes de montaña y nobles aguerridos. Isabel pronunció 


una última arenga para levantarles la moral.[29| Era hora de luchar. 


14 
«Aunque muger flaca» 


Tordesillas, junio-agosto de 1475 


A Isabel, la guerra y los desafíos que planteaba le resultaban estimulantes. 
También suponían un duro esfuerzo físico, especialmente en un país de 
escarpadas cordilleras y malos caminos como Castilla, donde coordinar sus 
fuerzas significaba subir y bajar continuamente mulas o caballos y cabalgar 
a la vez durante días. Había tenido un aborto mientras regresaba de Toledo 
para reunirse con Fernando y tuvo que guardar reposo en Ávila durante un 
mes; pero, aunque estuviera en cama, Isabel no podía dejar de participar 
activamente en los acontecimientos. Había vuelto a escribir a los nobles 
leales del país para ordenarles que hicieran la guerra a los partidarios de la 
Beltraneja, de modo «que podades ferir y matar libremente sin pena ni 
calunia alguna, y prender las personas por vuestra propia autoridad».[1] La 
lucha debía incluir, en caso de necesidad, la demolición de edificios, la 
quema de cultivos, la destrucción de almacenes de víveres y bodegas y la 
tala de olivares y frutales. Todo esto, les dijo, era lícito porque constituía 
una «guerra justa». 

Su reacción sorprendió a algunos, que pensaban que dejaría los asuntos 
bélicos en manos de su marido. Fue durante estos años difíciles de su 
reinado cuando los comentaristas empezaron a atribuirle ciertas cualidades 


masculinas como única explicación de un carácter tan dinámico, belicoso y 


enérgico en una mujer. «Como la reyna viese que en tan breue tiempo de su 
reynar non la dexauan vsar de justicja a que tanto era inclinada, [y] veya los 
males encenderse más aviuadamente que nunca, no como muger, mas como 
esforzado varón toma bien en el alma el peso de tan grand cuydado», 
escribió un cronista anónimo que al parecer presenció cómo reclutaba su 
ejército.[2] Era una señal de que Isabel cruzaba los límites de la conducta 
femenina tradicional, lo que provocaba tanto perplejidad como admiración. 
Los castellanos empezaban a darse cuenta de que, con su personalidad 
enérgica y su mano firme, Isabel les obligaba a replantearse lo que podían 
hacer las mujeres o, por lo menos, las reinas. De momento, lo más fácil era 
creer, sencillamente, que se comportaba como un hombre. 

Desde Ávila, Isabel se dirigió hacia el norte, a Tordesillas, con el gran 
ejército que había reunido en esta ciudad y en la vecina Segovia. La batalla 
o regimiento de Isabel, de 1.500 hombres, capitaneada por figuras 
destacadas de su casa, llevaba por bandera su emblema, que muchos 
debieron de ver entonces por primera vez: el haz de flechas. Era julio de 
1475 y solo había pasado un mes desde su aborto, pero Isabel se había 
involucrado de lleno en los preparativos de la guerra. Camino de 
Tordesillas, se encontró con el duque de Alba y su ejército privado. La 
complació ver que el duque tenía una primitiva lombarda para atacar 
fortalezas amuralladas junto con unos 8.000 peones y 1.200 soldados de 
caballería, que condujo a Tordesillas, junto con las tropas que habían 
reclutado otros nobles. El encuentro entre los dos cónyuges fue espectacular 
por el número de tropas que cada uno traía consigo. El 12 de julio se 
congregaron en Tordesillas cerca de 28.000 hombres, formando una clásica 
hueste feudal, una amalgama de distintas fuerzas, que iban desde peones — 
soldados de infantería sin experiencia, que cobraban un jornal y que 


constituían el grueso de las tropas— hasta lanzas de caballería, bien 


pertrechadas, pasando por nobles que iban a caballo y con la armadura al 
completo, así como hombres de armas. Los grandes y eclesiásticos más 
ilustres traían consigo ejércitos personales de más de mil jinetes cada uno, 
además de soldados de infantería. El principal consejero de Isabel, el 
cardenal Mendoza, encabezaba una fuerza de quinientos lanceros. Vestidos 
con sus mejores atuendos y joyas, los grandes rivalizaban en poderío militar 
y en indumentaria. Se decía que Alfonso de Fonseca, señor de Coca, había 
superado a los demás con una capa italiana constelada de perlas y piedras 
preciosas, mientras que su corcel llevaba una cobertura a juego. Acudieron 
también las milicias de las ciudades, al igual que los valientes vascos y los 
rústicos de las altas cordilleras que se alzan sobre la costa cántabra, a 
menudo en familia. Algunos de los presentes habían estado recientemente 
en guerra unos con otros y entre las milicias persistía la desconfianza hacia 
los nobles, a los que consideraban, no sin razón, una pandilla de intrigantes 
poco de fiar. El ejército tuvo que esperar otros diez días, mientras se 
llevaban a cabo negociaciones de última hora para asegurar la presencia de 
varios grandes, entre ellos Beltrán de la Cueva, ni más ni menos que el 
presunto padre de la rival de Isabel, la Beltraneja. Había ahora cerca de 
treinta y cinco batallas diferentes, y «la obra era pesada y las tiendas y 
fardaje como si el mundo todo allí estoviera». Isabel quería ir con el ejército 
a Toro, pero finalmente se decidió que Fernando conduciría la amalgama de 
tropas hacia el oeste para enfrentarse al ejército del rey de Portugal, 
mientras ella se quedaba con las tropas de reserva en Tordesillas, a unos 
treinta y cinco kilómetros de distancia. En esta ocasión, tras haberlo 
meditado, Isabel se inclinó ante la opinión de que ese no era un cometido 
apropiado para mujeres.[3] 

El 16 de julio llegó la noticia de que Zamora, a poco más de treinta 


kilómetros de Toro aguas abajo del ancho Duero, había jurado lealtad a la 


Beltraneja y a su esposo portugués. Isabel y Fernando se sorprendieron por 
la gravedad de la decisión de Zamora de apoyar a su enemigo, ya que eso 
facilitaba al ejército del rey Alfonso un camino expedito desde y hacia la 
frontera portuguesa y hacía muy dificil expulsarlo. Su gran ejército 
avanzaba lentamente y se encontró con focos de resistencia el mismo día de 
su partida de Tordesillas, al negarse a rendirse una pequeña fortaleza situada 
en una isla del Duero. Los hombres de Fernando atacaron, con el joven rey 
al frente y con los recios vascos combatiendo cuerpo a cuerpo. Una lluvia 
de proyectiles y flechas procedentes de las máquinas de guerra del duque de 
Alba cayó sobre la fortaleza, cuyos defensores levantaron un banderín de 
tregua dos veces pidiendo hablar, a lo que Fernando se negó, de modo que 
al final los capturaron a todos. Los que no fueron asesinados de inmediato a 
lanzadas por un grupo de vascos enfurecidos, deseosos de vengar la muerte 
en combate de sus parientes, fueron colgados de las murallas, «que jamás 
las personas que allí estavan vieron tantos ombres juntos enhorcados», 
escribe el cronista anónimo, que añade luego: «Y aquella noche fueron 
despojados, en carnes, de peones pobres, y así estovieron muchos dias, cosa 
muy espantable con los calores de ver, que estando en carnes, el infierno o 
su semejanza parecían».[4] 

Fue una victoria irrelevante y particularmente cruel, pero Isabel estuvo 
encantada. Pronto se puso de manifiesto que los triunfos militares le 
causaban una profunda emoción. No solo eran una fuente de venganza 
gloriosa, sino también la prueba de que Dios estaba de su lado. La llegada 
del conde de Benavente con ochocientos caballeros bien pertrechados elevó 
todavía más la moral de Isabel, que se los envió de inmediato a Fernando. 
El caballo del conde, con su armadura cubierta de largas púas blancas y 
negras, era un espectáculo que un testigo comparaba con la estampa de un 


gigantesco puercoespín.[5] «[A] aquel cauallo no se osauan los otros llegar 


en la batalla, que él solo, suelto, heziera grand estrogo», observó el cronista 
anónimo. 

Fernando se había puesto en marcha lleno de confianza, listo para asaltar 
Toro o atraer a los portugueses a una batalla en campo abierto. Sin 
embargo, la caída de Zamora le hizo cambiar de opinión. Estaba demasiado 
cerca de Toro y ello significaba que los portugueses y los demás partidarios 
de la Beltraneja podían hostigar fácilmente a sus hombres. En lugar de ello, 
Fernando desafió al rey Alfonso a combate singular. No parece que ninguno 
de los dos se lo tomara en serio, pero los códigos de honor les obligaban a 
fingir que negociaban las condiciones del duelo. Alfonso exigió que le 
entregaran a Isabel a cambio de Juana la Beltraneja mientras durase el 
combate. Fernando se negó y el asunto terminó en farsa cuando un heraldo 
portugués fue atacado por el incontrolable fray Alonso de Burgos, que, 
rabioso al ver que el heraldo llevaba los emblemas reales de Castilla y 
olvidando las normas de la caballería y la inmunidad diplomática, lo derribó 
de su mula. Era una ofensa tan grave que Fernando tuvo que colmar de 
regalos al pobre enviado para compensarlo. Con gran indignación de los 
vascos y de los montañeses cántabros, Fernando decidió finalmente 
retirarse. Los norteños, molestos y animados por el vino peleón, 
irrumpieron en su campamento, alegando que el rey debía de estar cautivo 
en manos de nobles cobardes o traidores. Fernando en persona tuvo que 
sofocar el motín antes de dar la orden de volver a Tordesillas a su inmenso 
ejército, cuya presencia Isabel había solicitado para saquear el tesoro 
custodiado en el alcázar de Segovia y entregar en prenda a su hija Isabel a 
Cabrera y a su esposa, Beatriz de Bobadilla.[6] 

Las tropas regresaron de un humor pésimo, pero nadie estaba tan 
enfadado como Isabel, que salió de Tordesillas a la cabeza de un 


destacamento de su propia caballería en cuanto vio a los primeros soldados 


que regresaban. La enfurecida reina cabalgaba frenéticamente de acá para 
allá para detener lo que pensaba que debía de ser un ejército en desbandada. 
«Mandó alancear los cauallos de aquellos delanteros que venian y trabajó 
por los hazer tornar, deziendo palabras de varón muy esforzado más que de 
muger temerosa», dijo el cronista anónimo. Cuando aparecieron Fernando y 
los nobles, Isabel les lanzó una furiosa diatriba. «Toda aquella noche la 
reyna dixo a los grandes, quexandose dellos y de tan mala ayuda y consejo, 
palabras de grand sentimiento con ira y enojo asi como en las horas de la 
pasión se suelen dezir, y asimesmo con osadía habló al rey», escribe el 
mismo cronista. Isabel estaba tan enojada que tuvieron que posponer la 
reunión del consejo en la que estaba previsto debatir el asunto esa noche. 
Todavía echaba chispas cuando se celebró al día siguiente. El cronista que 
reprodujo —o, posiblemente, inventó— su discurso tal como lo recordaban 
los asistentes presenta a una reina que derrochó sarcasmo con los allí 
reunidos. «Ya sea que a las mugeres falte discreción para cognoscer y 
esfuergo para osar y aun lengua para dezir, yo he hallado que tenemos ojos 
para ver. Cierto es que yo vi partir de los campos de Tordesillas tan grand 
hueste, que, a mi parecer, yo, seyendo muger, osara con ella tomar la 
empresa del mundo.»[7] Isabel se preguntó: «donde ivan tan buenos 
cavalleros, tales cavallos y atavios, tal peonaje, ¿a quál caso tan peligroso 
podieran ir que [el] temor les quitase aquel osar y cometer que suele criarse 


en el coracon de los varones?». 


Porque si peligro grande ouiera, mejor fuera en vna hora, como xarope, tomarle, que con larga 
dolencja veuir [...]. Y si me dixierdes que las mugeres, como non han de recebir los peligros, que 
non deuian hablar en ellos, porque siempre hablan en las cosas osadamente los que en las afruentas 
non ponen su persona, a esto digo que non se quién más que yo auenturase, que yo ponia al rey mi 
señor, que muy más que a mí y sobre todas las cosas del mundo amo, y ponía tantos y tan nobles 
caualleros y tantas gentes y riquezas que, ellos perdidos, se perdían todos estos Reynos[8] [...]. 


Porque yo, avnque muger flaca, prouara ante a la fortuna si me fuera amiga o contraria, que huyr 


della haziendola enemiga sin prouarla [...]. De aqui adelante, ante nos perdamos por furia que nos 
ganemos por templanza, que la guerra más quiere consejo de osados que de letrados; que [las] 


cosas se hazen cometiéndose, que después se marauilla el seso en pensarlas. 


Y terminó disculpándose como mujer por atreverse a ser tan franca, pero 
afirmó que se sentía mucho mejor tras haberlo dicho.[9] 

Los nobles se quedaron sin habla; no se atrevían a replicar a su soberana. 
Solo respondió el propio rey, para alegar que habían hecho lo correcto al 
retirarse, pero que probablemente no había explicado bien los motivos. 
Alfonso tenía muchos hombres bien armados, dijo, y los portugueses eran 
buenos guerreros. Además, tenía a su favor las murallas, torres y puertas de 
la ciudad de Toro. Fernando insistió en que lo habría derrotado en una 
batalla a campo abierto, pero que tratar de expulsarlo de una ciudad tan bien 
defendida, que encima podía recibir refuerzos de Zamora, era inútil. La 


prudencia, en esas circunstancias, era preferible al valor. 


El caso de nuestro contrario no es irse a meter en los cierros, sinon señorear el campo —dijo. Y 
añadió —: En las guerras do no ay [buen] consejo, la furia que da de cabega cae a los pies; esfuergo 
y tiempo ganan vitoria, que la locura, en mi tierra, átanla [...]. Si [las cosas] liuianamente se miran, 
pesadas caydas se toman, como de muchos leemos y veemos, y si non prouamos la fortuna, para 
casos más iguales la queremos favorable, que para este tan cognoscido, avnque nos diera la fe de 


vitoria, por ser imposible, sabemos que nos la faltara.[10] 


A los allí presentes no les cupo ya duda de que, tras la apariencia 
normalmente tranquila y regia de Isabel, se escondía un carácter fuerte, 
intransigente, al que la pasión podía empujar a una exigencia superlativa. 
Algunos nobles se sintieron inquietos por haber prometido lealtad a una 
reina obsesa de la guerra. El cronista, haciéndose eco de esta opinión, hizo 
que Fernando reprendiese públicamente a su esposa con estas ásperas 


palabras: «Por nascer está quien contentar os pueda».[ 11] 


15 


El momento decisivo 


Burgos, diciembre de 1475-febrero de 1476 


A pesar del gélido tiempo propio de enero, Isabel entró en Burgos entre 
bailes y cánticos infantiles. La joven reina había cabalgado seis días, 
desafiando tormentas de nieve y ventiscas, pero el viaje había valido la 
pena. Había ido a Burgos para presenciar una de sus primeras grandes 
victorias en la guerra contra Juana la Beltraneja y sus partidarios. La 
fortaleza de la ciudad se había rendido tras nueve meses de asedio y 
combate desigual. Muchos de sus defensores estaban heridos; otros, 
muertos desde hacía tiempo. Escaseaba la comida y las máquinas de guerra 
iban machacando las gruesas murallas de la fortaleza. Isabel en persona, a 
quien acompañaba ahora casi a todas partes el cardenal Mendoza, supervisó 
la capitulación de los resistentes. Las mieles del triunfo solo pudo 
saborearlas ella, ya que Fernando estaba ocupado en otro lugar. El 2 de 
febrero de 1476, la reina pudo recorrer a pie el interior medio en ruinas de 
la fortaleza, mientras la seguía el fiel pueblo de Burgos.[1] 

Al tomar posesión de la fortaleza, Isabel se había asegurado una de las 
principales ciudades de Castilla y había logrado obstaculizar el camino del 
rey de Francia en caso de que este se mantuviera fiel a su promesa de unirse 
al de Portugal en su contra. Burgos era una ciudad rica e industriosa que no 


se tomaba muy en serio su fama de sufrir todos los años «diez meses de 


invierno y dos de infierno».[2] Las calles oscuras y estrechas bullían de 
actividad y sus comerciantes de lana, gracias a sus frecuentes viajes, se 
contaban entre las gentes más cosmopolitas de Castilla. Ningún monarca 
podía controlar el reino sin Burgos. 

La guerra se había ralentizado y vuelto difusa. Los dos grandes ejércitos 
maniobraban de vez en cuando, pero sin llegar a enfrentarse. Las ciudades, 
villas y fortalezas se habían declarado partidarias de un bando u otro, de 
modo que el éxito y el fracaso se medían por la captura o pérdida de 
posiciones estratégicas. Los jóvenes monarcas se habían marcado nuevos 
objetivos después de que las tropas, a su vuelta de Toro, se dispersaran 
airada y caóticamente. La fortaleza de Burgos era una prioridad y el 
hermanastro ilegítimo de Fernando, Alfonso de Aragón, ya famoso por su 
captura del castillo de Amposta, apareció con hábiles zapadores a finales de 
noviembre de 1475. Sus conocimientos, tácticas y artefactos les 
proporcionaron una victoria rápida. La excavación de un túnel bajo el 
castillo para cortar el suministro de agua fue la medida más eficaz. Los 
defensores capitularon al cabo de diez días, solicitando el plazo de gracia 
habitual de dos meses para ser rescatados o rendirse. La presencia de su 
cuñado era parte de la recompensa de Isabel por su alianza con Aragón, 
cuyos expertos soldados también hostigaban las tierras de López Pacheco 
en Castilla la Nueva.[3] Fue sin duda en este momento cuando pudo 


comprobar el acierto de su elección de marido y aliado. 


Isabel desempeñó un papel importante en las maniobras militares que le 
permitieron conquistar la fortaleza de Burgos al impedir que el ejército 
portugués acudiera en su auxilio. «É porque sopo que el Rey de Portugal 


esperaba mas gente en Peñafiel para facer aquel socorro, mandó entretanto 


repartir la mas gente de pié é de caballo que con ella venía, en los lugares 
que estaban en torno de Peñafiel, para facer guerra al Rey de Portugal por 
todas partes, é quitarle los mantenimientos», informó Pulgar. Las tropas de 
Isabel mantuvieron ocupado al rey portugués hasta que acabó por regresar a 
Zamora, lo que dejaba a los defensores de la fortaleza de Burgos sin 
esperanza de socorro.[4] 

Isabel, para seguir hostigando al rey de Portugal, se trasladó a Valladolid, 
que se encontraba más cerca de la base del monarca portugués, en Zamora. 
«Siempre tovo tal diligencia en esta guerra, que el Rey, ó ella [la reina] ó 
sus Capitanes por su mandado, con gente de armas se ponian lo mas cerca 
que podian del lugar do el rey de Portogal estaba», señaló Pulgar. Los 
métodos utilizados para conquistar las fortalezas y los pueblos no siempre 
eran ortodoxos. La plaza de Valencia de Don Juan, por ejemplo, fue ganada 
cuando Juan de Robles, que apoyaba a Isabel, arrojó por la muralla del 
castillo a su cuñado, el duque de Valencia, partidario de Juana.[5] Este 
asesinato nada caballeresco quedó impune, lo que llevó a los observadores a 
suponer que el perpetrador debía de haber contado con el beneplácito de los 
jóvenes monarcas. Tanto Isabel como el rey Alfonso recurrieron a 
artimañas, como sobornar a los nobles para que cambiaran de bando. 
Cuando Isabel se enteró de que el alcaide de la fortaleza de la ciudad de 
León había estado negociando con los partidarios de la Beltraneja, se 
dirigió de inmediato hacia allí y, tras enfrentarse cara a cara con el alcaide 
ante las murallas del recinto, le prohibió volver a entrar hasta que se hiciera 
cargo de ella el sustituto que la reina traía consigo. «No cumple a mi 
servicio que os apartéis de aquí do yo estoy fasta tanto que yo sea 
apoderada de mi fortaleza.»[6] 

Isabel también supervisó las negociaciones potencialmente cruciales con 


sus partidarios secretos en las localidades de Zamora y Toro, defensoras de 


Juana, que en el caso de la primera acabaron por dar fruto en diciembre. 
Los afectos a Isabel estaban dispuestos a abrir en secreto las puertas de la 
ciudad para que pudieran asaltarla. La reina envió de inmediato a Fernando 
y se aprestó a reclutar 2.000 lanzas adicionales para agregar al ejército de 
más de 4.000 soldados de caballería que ya estaba preparado. Le dijo a su 
esposo que fingiera estar enfermo y saliera de Burgos sin que nadie lo 
supiera. Este dejó a su hermanastro al mando y cabalgó en secreto al 
encuentro de Isabel en Valladolid. Dos partidarios clandestinos de esta, que 
ocupaban altos cargos en Zamora, Francisco de Valdés y Pedro de 
Mazariegos, se ofrecieron a dejarle cruzar un puente fortificado que estaba 
bajo su mando y que conducía directamente a la ciudad. Era una 
oportunidad de oro para capturar a la Beltraneja, pero alguien alertó al rey 
de Portugal, que envió sus hombres a asaltar el puente. Cuando fracasó, el 
arzobispo Carrillo, uno de los principales aliados castellanos de Portugal, 
advirtió de que les acechaba un peligro inminente. «Conozco el Rey y la 
Reyna de Sicilia —dijo, negándose a referirse a Isabel como reina de 
Castilla—, que, o vernán ellos presto, o embiarán tanta gente, que puje a la 
gente que tenéis para pelear; e no es vuestra honra que peleemos por las 
calles de Zamora, do ternemos a todos los vecinos della por enemigos.»[7] 
El monarca portugués se dio cuenta de que no había tiempo que perder y 
ordenó a sus tropas que evacuaran la ciudad y se dirigieran a Toro antes de 
que aparecieran las isabelinas. Cuando Fernando llegó a la ciudad, Zamora 
ya era suya, aunque la guarnición del castillo, favorable a Juana, cerró las 
puertas y juró resistir hasta que volviera a manos de esta. Que los 
zamoranos de a pie apoyaran a Isabel era otro indicio de la coincidencia 
natural de intereses entre la reina y la ciudad. Esta última quería sacudirse 
el yugo opresor de los nobles, mientras que Isabel quería aumentar el poder 


real en todos los sentidos que pudiera. En Burgos, esta comunidad de 


intereses había sido aún más evidente. Antes de aceptar la rendición, Isabel 
firmó un documento en el que prometió a la ciudad que la fortaleza 
permanecería bajo la autoridad real y no sería devuelta a la familia Stúñiga, 
que la había mantenido durante cuatro generaciones y que había 
encabezado las rebeliones contra la autoridad real.[8] 

Estas fueron dos victorias importantes, pero no alteraron definitivamente 
el equilibrio de la contienda. De hecho, la balanza comenzó a decantarse del 
lado contrario cuando otros dos grandes ejércitos se aprestaron a invadir 
Castilla en la primavera de 1476. En Francia, Luis XI había estado ocupado 
con los ingleses durante el verano anterior, pero había ganado esa guerra y 
ahora estaba listo para enfrentarse a Castilla.[9] En Portugal, mientras tanto, 
el hijo del rey, Juan, estaba preparando un nuevo ejército para ayudar a su 
padre. Juntos planteaban una amenaza considerable para Isabel, que aún no 
tenía asegurada la corona de Castilla. 

Isabel se ocupó una vez más de reclutar tropas, mientras Fernando se 
disponía a luchar contra los refuerzos llegados de Portugal. El 30 de 
diciembre de 1475, la reina escribió a su suegro desde Valladolid: «Es fama 
quel Principe de Portugal junta gente para entrar en aquestos Reynos, y por 
esso el Rey, mi senyor, no ha querido partir de Camora para esperarle [...]. 
Yo estoy aquí en aquesta villa y apercibo cuanta gente puedo, por si 
necessario será, la pueda enviar al Rey, mi senyor, y pueda proveer en todo 
lo otro que necessario fuere».[10] Isabel y Fernando establecieron una 
relación militar que, una vez más, se basaba en la división inteligente del 
trabajo y que les sería útil en más de un conflicto bélico. Fernando lideraba 
el ejército, mientras Isabel reclutaba tropas, cuidaba de las reservas y 
actuaba de intendente general del ejército, manteniéndolo armado y 


alimentado. La estrategia general sobre el curso de la guerra la decidían 


conjuntamente, y, cuando era necesario, Isabel también contaba con un 
pequeño ejército propio. 

Estuvieron a punto de tener una segunda oportunidad de atrapar a la 
Beltraneja y a su esposo portugués en Toro, gracias a un acuerdo parecido al 
que alcanzaron con los partidarios secretos de Isabel en Zamora. Sin 
embargo, los espías infiltrados en el ejército de Fernando informaron a los 
portugueses de la trama y, cuando llegó el momento, las puertas de la 
ciudad no se abrieron. Los conspiradores isabelinos fueron capturados, 
torturados y ahorcados. Fernando fue incapaz de impedir que el príncipe 
Juan cruzara la frontera y llegara a Toro el 8 de febrero de 1476. El ejército 
portugués era ahora lo bastante grande como para arriesgarse a una batalla a 
campo abierto e Isabel, que se había trasladado a Tordesillas, cerca de Toro, 
seguía reclutando tropas a medida que se acercaba el choque frontal. Su 
suegro, Juan el Grande, aconsejó prudencia y los instó a evitar el 
enfrentamiento directo y a concentrarse, en cambio, en ganarse a los 
grandes que estaban del lado de Juana. Tal vez estuviera pensando en Pedro 
de Stúñiga, que trató de convencer a Isabel de que su padre, el conde de 
Plasencia, era demasiado mayor para tomar decisiones y había decidido 
seguir a la Beltraneja a raíz de los consejos de su madrastra, Leonor 
Pimentel. Pedro se había mantenido leal a Isabel en lo que parecía una 
estrategia familiar de juego a dos barajas. Si Isabel podía perdonar a su 
padre, Pedro le dijo que cambiaría de bando con el resto de la familia. 
Pulgar comenta que a Isabel le resultaba muy dificil perdonar a la gente y, 
además, en este caso, se trataba del hombre cuya estirpe se había apoderado 
de las tierras de su madre en Arévalo. Sin embargo, se impuso el sentido 
común; Isabel accedió y los Stúñiga renunciaron al título de condes de 


Arévalo.[11] Fue el primer cambio de bando importante en su favor de 


entre aquellos de los grandes que eran sus enemigos, y la familia entera, 
incluida Leonor Pimentel, se convirtió en una aliada clave.[12] 

A esas alturas, el rey Alfonso le había dicho a Isabel que podía 
comprarlo, aunque el precio sería alto. Quería Toro, Zamora y el antiguo 
reino de Galicia, las tierras de Castilla que se extendían desde la frontera 
norte de Portugal hasta el mar Cantábrico. Otros habrían considerado 
tentadora esta oferta. Si el ejército francés invadía Castilla mientras aún 
luchaban contra los portugueses, las fuerzas de Isabel y Fernando se verían 
desbordadas. Sin embargo, no había llegado tan lejos para empezar a 
regalar tierras que pertenecían a Castilla desde hacía siglos. «La Reyna, 
oida esta demanda que el Rey de Portugal fizo, respondió que [...] antes 
pornía todo en las manos de Dios para que dispuesiesse de ellos a su 
voluntad, que en sus dias consintiese apartar dellos ni sola una almena», 
escribió Pulgar.[ 13] 

El monarca portugués y su hijo partieron con su ejército desde Toro hacia 
la vecina Zamora, con el objetivo de sitiar la ciudad y socorrer al castillo, 
que todavía estaba en manos de sus partidarios; pero, cuando Isabel envió 
parte de sus tropas para amenazar sus líneas de abastecimiento, Alfonso 
decidió que estaba demasiado expuesto y regresó a Toro. Fernando, que 
había tardado en ponerse en marcha, se lanzó en su persecución. 
Finalmente, alcanzó al enemigo a una hora de marcha de Toro, en un lugar 
conocido como Peleagonzalo. Las tropas castellanas hostigaron a la 
retaguardia, lo que forzó al ejército portugués a dar media vuelta y a 
contraatacar. Las agotadas tropas de Fernando habían cabalgado a toda 
velocidad, dejando atrás a muchos de sus soldados. Discutieron si estaban 
realmente preparados para la batalla, pero al final se dio la orden de atacar. 
Entre las razones que más tarde adujo Fernando para hacerlo estaba su fe 


«en la justicia que yo e la serenissima Reyna mi muy cara e muy amada 


muger tenemos á estos nuestros reynos». Ya era tarde y, aunque las fuerzas 
de Fernando capturaron el estandarte real de Alfonso y obligaron al cuerpo 
central y a un ala de su ejército a retirarse hacia Toro, la otra ala, 
capitaneada por el príncipe Juan, se mantuvo firme y derrotó a sus 
enemigos. Las tropas de Fernando persiguieron a los que huían, incluidos 
los hombres del arzobispo de Toledo, hasta llegar al puente que daba acceso 
a Toro, donde se luchó cuerpo a cuerpo. «La figura del prelado, tan grande 
en los demás encuentros en los que había tomado parte, aparecía ahora 
rebajada en el campo portugués», comentó su antiguo amigo Palencia,[14] 
quien escribió asimismo, sin que se sepa con qué fundamento, que los 
portugueses perdieron quinientos hombres frente a solo cinco del lado de 
Fernando. Sin embargo, el día declinaba, amenazaba lluvia, faltaban tropas 
de infantería y los soldados se entretenían saqueando sin ninguna disciplina 
lo que los portugueses dejaban atrás, por todo lo cual la derrota no podía ser 
completa. Mantener el control de las tropas resultaba cada vez más difícil, y 
hubo un momento en que Fernando se encontró solo con tres caballeros. Por 
la noche ambos bandos se retiraron y los dos se atribuyeron la victoria, 
aunque esta correspondiera, por un estrecho margen, a los castellanos. Se 
cree que el rey portugués se escondió en la fortaleza de Castronuño, no muy 
lejos de Toro, y el pánico se adueñó de sus hombres, que desconocían su 
paradero, hasta la mañana siguiente. «Estovimos en el campo por espacio 
de tres Ó quatro horas rigiendo el campo, e assi me volvi con vitoria e 
mucha alegría a esta cibdad de Zamora, donde llegué á la una después de la 
media noche», contó Fernando en una misiva a su padre.[15] 

Isabel esperaba inquieta en Tordesillas, al este de Toro. Fue una noche 
lluviosa y, para la reina, muy larga. A la mañana siguiente llegó un 
mensajero de Fernando anunciando la victoria. «Fago vos saber que en esta 


hora me llego una nueva, cómo ayer, viernes primero deste mes [marzo de 


1476] [...], el rey mi señor venció, y fue desbaratado el dicho adversario y 
sus gentes», escribió de inmediato en una carta para que se difundiera con 
urgencia por todos sus reinos. Esa noche Isabel se dirigió a pie, descalza, al 
monasterio de San Pablo en compañía del clero de la ciudad en acción de 
gracias. «Describir el gozo de la Reina sería imposible», cuenta Palencia. Al 
cabo de unos días, la reina se reunió con su marido en Zamora, donde los 
defensores del castillo pronto se rindieron también. No fue una victoria 
aplastante ni rotunda, pero resultó decisiva. En un mundo en el que los 
triunfos militares eran considerados pruebas de la aprobación divina, el de 
Toro podía interpretarse como una señal de que Isabel no solo tenía derecho 
a la corona, sino que contaba con el aval de Dios. En otras palabras, el 
derecho de una usurpadora quedaba validado por la sangre de sus 
oponentes. Isabel se aseguró de que se propagara de inmediato su versión 
sesgada de los hechos, a saber, que el combate se había saldado con una 
rotunda derrota de sus enemigos. No solo necesitaba la victoria en el campo 
de batalla, sino también en el de la propaganda, así como convencer a los 
castellanos de que esta era la prueba de que Dios la había elegido para 
reinar sobre ellos. Se organizaron celebraciones en todos sus dominios y se 
erigieron una nueva iglesia y un nuevo monasterio en Toledo para 
conmemorar la victoria.[ 16] 

Este triunfo vino acompañado, casi de inmediato, de otras buenas nuevas. 
Los vascos habían detenido la invasión francesa, que se había quedado en el 
mero sitio de la fortaleza de Fuenterrabía, justo al otro lado de la 
desembocadura del río Bidasoa, que marcaba la frontera entre Castilla y 
Francia. Luis XI había esperado a ver si Carlos el Temerario, duque de 
Borgoña, respetaba un tratado de paz o lo atacaba, algo que proporcionó a 
Isabel y a Fernando tres importantes victorias —en Burgos, Zamora y 


Peleagonzalo— que les permitieron ayudar a los vascos a organizar la 


defensa de la relativamente estrecha frontera entre Castilla y Francia. El 
sitio de Fuenterrabía fue levantado a los dos meses y, aunque Alfonso V de 
Portugal viajó más tarde a Francia para tratar de convencer a Luis XI de que 
volviera a invadir Castilla, este ya no estaba por la labor. Así pues, Isabel y 
sus partidarios habían puesto fin a las amenazas externas a Castilla, lo cual 
constituía, sin duda, un alivio. Sin embargo, el conflicto era asimismo una 
guerra civil, que no terminaría hasta que enemigos como López Pacheco y 
el arzobispo de Toledo reconocieran a Isabel como reina. Y, después de 


décadas de gobierno débil, la caótica Castilla aún no había sido domeñada. 


[17] 
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El sometimiento de los grandes 


Madrigal de las Altas Torres, 6 de mayo de 1476 


Los orígenes de la disputa entre marido y mujer eran bastante simples. Con 
el ejército portugués en desbandada y la victoria a la vista, Fernando 
necesitaba descansar antes de combatir contra los franceses en las fronteras 
del reino de su padre, algo que a Isabel no le gustaba en absoluto, pero, si su 
esposo la dejaba al mando del ejército, entonces sería ella quien diera las 
órdenes. Fernando había pactado mantener un alto el fuego en la localidad 
sitiada de Cantalapiedra, fiel a la Beltraneja, mientras él estuviera ausente, 
pero la impetuosa Isabel quiso actuar por cuenta propia. Uno de los agentes 
de Juan el Grande en la corte real presenció el anuncio de un repentino y 
polémico cambio de planes. Mientras esperaba para ver a Fernando, el 
agente se sorprendió al oír cómo el estridente y belicoso fray Alfonso de 
Burgos, uno de los consejeros más allegados a Isabel, informaba en voz alta 
a un grupo de personas de que la reina había decidido que el sitio debía 
continuar. «La Senyora reyna sabe que tomada Cantalapiedra el rey de 
Portugal es del todo destruydo —dijo Burgos— [...] é ass1, los senyores 
reyes no quieren que pase nada de lo que ses fecho, sino que se esté el sitio 
e se conbata Cantalapiedra y se tome.» Isabel estaba dispuesta a correr 
mayores riesgos que Fernando y había encontrado un aliado en el 


comandante del sitio, el hermanastro de su esposo, Alfonso de Aragón. Este 


último irrumpió en los aposentos de Fernando e insistió en que no 
abandonaría Cantalapiedra hasta que cayera. Al monarca, airado, le entraron 
de pronto unos ardientes deseos de salir a cazar con algunos de los 120 
cetreros a sueldo de la real pareja. Isabel, por su parte, se encerró en sus 
aposentos e indicó que no quería recibir a nadie. Su intento de imponer su 
voluntad había puesto a prueba su relación conyugal, que solía ser bastante 
tranquila, y parece que luego cedió ante Fernando.[1] O quizá este ejemplo 
tan poco común de una discusión pública nos dé un indicio de cómo, en 
momentos de tensión, el matrimonio funcionaba en privado. 

Isabel aún no había firmado la paz, pero ya parecía que hubiera ganado la 
guerra. Burgos y Zamora eran suyos. La invasión francesa solo había 
penetrado ligeramente en sus tierras antes de ser detenida por los vascos y 
los portugueses habían sufrido una derrota ignominiosa ante Toro. Noventa 
años antes, Castilla había sido humillada en el campo de batalla por 
Portugal en Aljubarrota. Ahora se había tomado la revancha, que era un 
regalo de Dios. El rey Alfonso V de Portugal salió de Castilla el 13 de junio 
de 1476; se llevó consigo a Juana la Beltraneja, pero dejó sus tropas en Toro 
y las fortalezas vecinas.[2] Isabel estaba en una posición privilegiada para 
negociar un acuerdo de paz, pero era demasiado ambiciosa para eso. Veía ya 
su reinado en términos históricos y mesiánicos, como el de la mujer que 
devolvería a Castilla la grandeza que se merecía y haría que los demás la 
temieran y respetaran. Quería una victoria clara y absoluta, en vez de una 
paz ambigua que permitiese que ciudades como Toro o Zamora fueran 
objeto de disputas durante las décadas venideras. Eso significaba expulsar 
definitivamente a los portugueses y anular a los grandes partidarios de la 
Beltraneja. 

Poco después de que Alfonso se marchara, Isabel ordenó que asaltaran 


Toro. Sus capitanes le habían dicho que ahora solo había trescientos 


soldados portugueses en la ciudad. Tenía la oportunidad de lograr lo que 
Fernando no había conseguido cuando se había retirado de Toro con su 
enorme hueste y había despertado las iras de Isabel un año antes. Lanzaron 
el ataque, pero las murallas de la ciudad eran tan altas y gruesas que los 
portugueses lograron derrotar a los castellanos, que se retiraron con sus 
muertos y heridos tras cuatro horas de lucha.[3] Isabel había probado la 
derrota, pero seguía decidida a conquistar Toro y Cantalapiedra a la primera 
oportunidad. 

La monarca también necesitaba imponer su autoridad en dos focos de 
poder ajenos a la realeza y a menudo rivales: las ciudades y los nobles. 
Entre estos últimos, los grandes poseían un enorme poder político, riquezas 
y todavía un mayor orgullo. A un visitante italiano le asombró comprobar 
que «viven espléndidamente y con gran lujo [...]. Tienen gran mesa y se 
hacen servir con tantas ceremonias y reverencias como si cada uno fuera un 
rey [...]. En una palabra, se hacen adorar».[4] Sin embargo, los grandes y 
otros nobles eran egoístas y volubles, más proclives a cambiar de bando y 
más fáciles de manipular que las ciudades. Los Stúñiga habían sido de los 
primeros partidarios de la Beltraneja en cambiar de partido; pero los dos 
principales apoyos de su rival eran López Pacheco, marqués de Villena, y el 
arzobispo de Toledo. Si Isabel podía atraerlos a su causa o derrotarlos, 
Castilla sería suya. El clan de los Pacheco era una de las familias más 
poderosas del territorio e Isabel adoptó con ellos la estrategia del «divide y 
vencerás», al ofrecer el perdón real a algunos miembros de la estirpe para 
debilitar a López Pacheco. El primero que se unió a su bando fue un primo 
de este último, Juan Téllez Girón, conde de Urueña, que juró fidelidad a 
Isabel en mayo de 1476. El hermano de Girón, Rodrigo, maestre de la orden 
militar de Calatrava (una de las tres grandes órdenes militares, junto con las 


de Santiago y Alcántara), siguió su ejemplo el mismo mes.[5] 


Isabel no se mostró tan generosa con el propio López Pacheco, ni con el 
arzobispo, a quienes consideraba que había que amonestar con dureza y en 
público. Al principio ambos creyeron que podrían negociar si conservaban 
gran parte de su poder en el momento de adherirse al partido isabelino. Así 
se habían hecho las cosas en tiempos de Enrique IV, cuando sus familias 
cambiaban continuamente de bando, por lo que recibían como recompensa 
aún más tierras; pero Isabel no estaba dispuesta a nada de eso. Cuando 
López Pacheco y Carrillo se negaron a rendirse sin más, Isabel lanzó una 
ofensiva frontal contra ellos y sus posesiones. Fernando había intentado 
convencer a los hombres de López Pacheco de que se volvieran contra su 
líder, presumiblemente con la combinación habitual de sobornos y 
amenazas, mientras que Isabel prefería la contundencia de la guerra. Así 
pues, dio permiso y facultad a sus seguidores en Murcia para que «podades 
fazer y fagades guerra, todo mal y daño que pudieredes al dicho marqués de 
Villena y a los otros susodichos [...] para que los podades ferir y matar 
libremente, sin pena ni calunia alguna, y prender las personas por vuestra 
propia abtoridad y ponerlos en cárceles». Y añadió que no los recibiría en su 
servicio hasta que renunciasen a todo cuanto habían tomado y ocupado de 
la corona en su reino. Su marido podía andarse con sutilezas, pero Isabel 
quería aplastarlos.[6] 

López Pacheco se dio pronto cuenta de que estaba en el bando perdedor y 
reconoció formalmente a Isabel como reina. «Prometía de servirlos en 
público y en secreto de allí adelante con toda lealtad y fidelidad, así contra 
el adversario de Portugal y contra su sobrina y contra los franceses y sus 
aliados, como contra todas las otras personas, como bueno y leal vasallo», 
escribió Zurita. También se comprometió a izar las banderas de Isabel y 
Fernando en todas sus ciudades y castillos y a acatar a su hija, la infanta 


Isabel, como legítima heredera. Isabel lo perdonó, pero también lo castigó 


haciendo que perdiera muchas de sus propiedades; sobre todo, las que ya le 
habían sido arrebatadas por la fuerza. La de los Pacheco seguía siendo una 
de las grandes familias de Castilla, pero el daño a su poder y prestigio fue 
enorme.[7] Ya no era una amenaza para la monarquía. Con este castigo 
ejemplar, Isabel hirió de muerte el sistema de gobierno mediante privados 
que tan bien les había ido a Álvaro de Luna y al padre de López Pacheco, 
Juan. En lo sucesivo, el poder sería más difuso, al ejercerlo un amplio 
cuerpo de funcionarios y cargos oficiales, y, al mismo tiempo, estaría más 
concentrado en manos de los monarcas a los que estos servían. 

El hombre que en otro tiempo aspirara a ser el privado de Isabel, el 
arrogante arzobispo Carrillo, también se dio por vencido. Lo hizo con 
menos magnanimidad y, fiel a su carácter, murmurando sobre su desgracia y 
el respeto que se le debía. Juan el Grande trató de interceder en nombre de 
su viejo amigo, pero Fernando se lo impidió, alegando que Isabel no 
toleraría intromisiones; estaba harta de la doblez y del empecinamiento 
constantes del arzobispo. El religioso, de sesenta y seis años, era el mismo 
cascarrabias de siempre, pero en septiembre de 1476 reconoció finalmente 
la autoridad de Isabel. Se le perdonó, pero también accedió a permitir que 
los monarcas le indicaran qué propiedades y otras mercedes ofrecidas a su 
familia por Enrique IV había que devolver a la corona. El arzobispo firmó 
luego un documento crucial en el que reconocía que Enrique IV había 
muerto «sin dexar fijo nin fija legítimos», confirmando así que la Beltraneja 
había perdido a su último gran partidario en Castilla. Isabel ninguneó por 
completo al arzobispo, algo que le hirió aún más el amor propio y le llevó a 
quejarse de que la reina no cumplía con su parte del trato.[8] 

A mediados de septiembre, un pastor que vivía en Toro informó a uno de 
los capitanes de Isabel de que entraba y salía a diario de la ciudad con sus 


ovejas por el talud alto y escarpado que la protegía por un lado sin que se 


hubiera encontrado nunca con centinelas portugueses. Era evidente que 
estos creían que el terreno era demasiado abrupto para un asalto y eso 
permitió que el pastor guiara en secreto a setenta de los hombres de Isabel 
hasta la ciudad, cuyas puertas abrieron. La guarnición portuguesa huyó a 
Cantalapiedra después de asegurarse de que María Sarmiento, la viuda del 
hombre que había declarado en un primer momento el apoyo de la ciudad a 
Juana la Beltraneja, se encerraba en el castillo con los suyos. Isabel logró, 
pues, entrar satisfecha en la ciudad que su marido no había podido 
conquistar y, a continuación, ordenó que pusieran sitio al castillo. Para ello 
contaba con la pericia de Alfonso de Aragón, y Palencia cuenta que a la 
reina le gustaba deslizarse por las trincheras y galerías que socavaban las 
murallas de la fortaleza para ver cómo avanzaba el asedio, mientras la 
bombardeaban con grandes balas de cañón y fuego graneado de catapultas. 
«Doña Isabel [...] muchas veces entraba en las minas hasta el foso del 
castillo y presenciaba los combates desde los ángulos.»[9] Pronto recibió un 
mensaje de María Sarmiento, en el que rogaba que le perdonaran los 
pecados de su difunto esposo y ofrecía la rendición de esa y tres fortalezas 
más que estaban en manos de su familia. Al mes de iniciarse el ataque, Toro 
se encontraba ya del todo en manos de Isabel. 

En las afanosas idas y venidas de Isabel por sus reinos, un viaje en 
particular adquirió tal urgencia que, a principios de diciembre de 1476, tuvo 
que cruzar los puertos de montaña cubiertos de barro y nieve en dirección a 
Castilla la Nueva. Unas semanas antes, había muerto el maestre de la orden 
militar de Santiago, Rodrigo Manrique. Había sido un firme aliado y había 
vencido a López Pacheco y al arzobispo de Toledo en la batalla por el 
castillo de Uclés, donde la orden tenía su sede. Su fallecimiento dejaba 
vacante un cargo de gran importancia que tradicionalmente era cubierto, 


con el permiso del Papa y del monarca, previa votación de los trece 


caballeros que formaban el capítulo de la orden. Quien se hiciera con el 
maestrazgo —que había estado en manos de Pacheco durante el reinado de 
Enrique IV— controlaba sus inmensas tierras y sus rentas. Isabel tomó 
posesión directa del monasterio de Uclés y forzó al capítulo —en el que los 
dos candidatos principales parecían dispuestos a ir a la guerra para dirimir 
la pugna— a aceptar como administrador temporal a su marido, Fernando, 
que podía resolver primero los problemas internos de la orden y, luego, si 
era necesario, ayudar en el nombramiento de un nuevo maestre. López 
Pacheco fue uno de los que aceptó. Las principales tierras de señorío de 
Castilla la Nueva —es decir, las que no eran propiedad de la corona—, que 
eran las de las órdenes militares, las de la familia Pacheco y las del 
arzobispo de Toledo, acataban ahora las disposiciones de la soberana.[10] 
La autoridad de Isabel era indiscutible y, para probar que la situación 
había cambiado, ella y Fernando, que había regresado junto a la reina, se 
trasladaron a la principal ciudad de la región, Toledo, que, como antigua 
capital de la España cristiana visigoda, tenía una gran importancia 
simbólica. Situada en un cerro de granito rodeado por tres lados por el río 
Tajo, la ciudad era famosa por el oro, la plata y las joyas que su catedral 
atesoraba en grandes y pesados cofres, así como por los numerosos 
sacerdotes que recorrían sus empinadas calles. Seguía siendo una de las 
ciudades más importantes de Castilla, con unos 30.000 habitantes 
encajonados dentro de sus muros. «En España Toledo es rica, Sevilla es 
grande, Santiago [de Compostela] es fuerte y León es hermosa», rezaba una 
copla recogida por el viajero alemán Hieronymus Múnzer unos años más 
tarde. Toledo conservaba las murallas y algunas de las puertas construidas 
por los musulmanes antes de ser tomada por los cristianos, en uno de los 
episodios más importantes de la Reconquista, en 1085. Los soberanos 


organizaron una brillante entrada ceremonial concebida para provocar 


asombro y demostrar que incluso allí, en una de las urbes más divididas y 
problemáticas de los reinos de Isabel, eran ellos quienes estaban al mando. 
La reina ordenó a las autoridades de la ciudad que se vistieran con sus 
ropajes más preciosos y coloridos. Algunos tuvieron que desempolvar sus 
mejores galas, pero allí estaban, esperando a Isabel y a Fernando con un 
gran palio de seda, mientras la pareja hacía su entrada por la puerta de 
Bisagra. «El sonido era grande de las trompetas e atabales e gentes, con 
alegría, que parecía que los cielos e la tierra destellavan en aquella hora 
alegría de corazón», relató un testigo, el Bachiller Palma.[11] Entre el 
retumbar de trompetas y tambores, una muchacha los esperaba a la puerta 
de la catedral de Santa María, la iglesia primada de España y panteón de 
muchos de sus principales reyes. Llevaba una corona de oro en la cabeza 
para indicar que representaba a la madre de Cristo.[12] Era el último 
viernes de enero de 1477, pero las nubes se abrieron y brilló el sol. Las 
joyas de Isabel, que servían al mismo tiempo de adorno y de símbolo de 
poder, resplandecieron como correspondía a la ocasión. 

Al cabo de dos días, Isabel regresó a la imponente catedral gótica, 
considerada la más bella de España, con una corona de oro tachonada de 
joyas y un collar de balajes que, según la leyenda, había pertenecido al rey 
Salomón. Desfilaron ante ellos, a lo largo de una nave que, según Múnzer, 
medía doscientos pasos, los trofeos traídos por Fernando del campo de 
batalla de Toro, los estandartes del rey Alfonso de Portugal y la armadura de 
su abanderado, que colgaron sobre la tumba del rey Juan Í para indicar que 
se había restablecido el honor de Castilla tras la histórica derrota de 
Aljubarrota en 1385. «Asi fue vengada la deshonra y caymiento quel rey 
don Juan recibiera», comentó Palma.[13]| El mensaje era claro y sencillo: 


Isabel devolvía a Castilla su esplendor pretérito, aunque este fuera 


puramente imaginario. Repararía los agravios cometidos contra sus 


antepasados, por muchos siglos que hubieran transcurrido. 


El espectáculo de Toledo era típico del afán de Isabel de recurrir a toda 
clase de propaganda para transmitir su mensaje. Así, las victorias modestas 
se convertían en grandes hazañas, los actos de usurpación, en declaraciones 
de legitimidad y la rutina de gobierno, en lecciones magistrales de sabiduría 
real. Al fin y al cabo, el usurpador de la corona necesita convencer a todos 
de que él no lo es. Isabel sobresalía especialmente en el uso de la palabra 
escrita, aunque no fuera ella en persona quien escribiera, ya que hacía 
tiempo que contaba para este menester con cronistas reales que actuaban 
como propagandistas a sueldo. Pero fue el primer soberano español que 
recurrió a la imprenta, que llegó a Castilla el mismo año en que Isabel 
usurpó la corona. Este salto tecnológico ofrecía posibilidades de control 
social e intelectual desconocidas hasta entonces. Le permitió remodelar el 
pasado, manipular el presente y elaborar un relato de su vida y su reinado 
que quedaría para la posteridad. 

Se utilizó enseguida la imprenta para difundir los resultados de sus 
primeros grandes actos legislativos, a raíz de las convocatorias de Cortes en 
Madrigal en 1476 y, cuatro años más tarde, en Toledo. Fueron 
acontecimientos importantes en los que ella y Fernando dejaron la impronta 
de su autoridad en el reino y pusieron en marcha un gobierno casi 
absolutista. Los procuradores de las diecisiete ciudades representadas en las 
Cortes eran demasiado débiles para resistirse a Isabel y a su marido, aunque 
los jóvenes monarcas estaban todavía dispuestos a cortejar sus favores 
como contrapeso de la nobleza. Tanto en Madrigal como en Toledo, los 


reyes impusieron su voluntad, recaudaron dinero, reformaron la hacienda y 


extendieron los tentáculos del poder real en las ciudades, aldeas y campos 
de Castilla mediante el recurso a una fuerza policial a menudo despiadada, 
la Santa Hermandad. La reina nombró cronistas para que escribieran relatos 
de estas Cortes que impresionaran a sus nuevos súbditos y en los que se 
pasaba por alto, por ejemplo, que en Madrigal participaron procuradores 
nombrados fraudulentamente por los reyes en representación de las 
localidades fieles a la Beltraneja, como Madrid, Córdoba y Toro. Las 
crónicas tampoco mencionaban que, en las Cortes de Toledo, la decisión de 
Isabel de recompensar a su fiel aliado Cabrera con tierras que pertenecían a 
Segovia había provocado las protestas de dicha ciudad. En cambio, los 
cronistas presentaron estas asambleas como momentos de gran consenso 
nacional, cuyo epítome sería la ceremonia de jura de Isabel, hija de los 
monarcas, como heredera del trono en Madrigal. Las Cortes, según las 
crónicas, eran la demostración de que todo el reino apoyaba a Isabel y a su 
nuevo estilo de gobierno. [14] 

Isabel buscaba no solo la legitimidad, sino también la fama. En la 
mentalidad de la época, únicamente los santos, los reyes victoriosos, los 
caballeros célebres y las grandes figuras de la ficción caballeresca — 
incluidos Merlín y Arturo— perduraban en la imaginación popular más allá 
de sus vidas. Isabel, como muchos monarcas, estaba decidida a perdurar. 

Los cronistas fueron el principal instrumento de Isabel para proyectar su 
propaganda en la historiografía posterior. No había nada nuevo en esos 
cronistas «reales», que iban desde eruditos respetables hasta sinvergúenzas 
sensacionalistas, a los que «más les place relatar cosas extrañas e 
maravillosas, que verdaderas e ciertas, creyendo que no será avida por 
notable la historia que no contare cosas muy grandes y graves de creer», 


según el poeta Fernán Pérez de Guzmán. Isabel les aumentó el salario en un 


60 por ciento y alentó la competencia creativa para ver quién escribía las 
obras más útiles. [15] 

Los desencantados, como el gruñón y testarudo Palencia, acabaron 
marginados. Los que se plegaban sin rechistar tenían trabajo asegurado de 
por vida, así como alojamiento, manutención, acceso a los documentos, la 
atención del monarca y la garantía de que se publicarían sus obras. Todo por 
un módico precio: su versión de los hechos tenía que contar con el visto 
bueno de Isabel o de sus funcionarios. «Yo iré a vuestra alteza segund me lo 
enbia a mandar e levaré lo escrito fasta aquí para que lo mande examinar», 
le aseguró el hombre que sustituyó a Palencia, Hernando del Pulgar. Otros 
leían sus escritos en voz alta durante las comidas reales, mientras los 
burócratas de la corte hacían comentarios y correcciones. Isabel no quería 
que su punto de vista fuera aplicado solo a los hechos de su reinado, sino a 
toda la historia de España, que hubo que reescribir para que encajase en un 
relato que narrara la pérdida de la gloria de Castilla y su restablecimiento 
gracias al liderazgo mesiánico de Isabel y su marido. Así fue como la 
Crónica abreviada de España, de Diego de Valera, que despellejaba sin 
piedad a Enrique IV, se convirtió en una de las primeras historias populares 
del país, de la que se hicieron ocho reimpresiones entre 1482 y 1500. 
Valera, que había estado al servicio tanto del padre de Isabel como de su 
hermanastro Enrique, sabía muy bien que su papel debía ser, como dijo otro 
de los cronistas de la reina, el de «evangelista temporal» que la 
inmortalizara. Sin embargo, de los cronistas e historiadores que ella y 
Fernando contrataron, ninguno igualó a Giovanni Nanni, cuyos 
«Comentarios» inventaron toda una línea de antiguos reyes españoles 
basándose en textos enteramente ficticios.[16] Sin embargo, la familia real 
los adoptó rápidamente como prueba del añejo pedigrí de los monarcas (y 


de España). 


Algunos historiadores creen que se creó todo un departamento o taller 
real encargado de perfeccionar las artes oscuras de la tergiversación y la 
propaganda, cuyos productos escrupulosamente elaborados eran sometidos 
a la aprobación real antes de ir a imprenta.[17] Es más probable, sin 
embargo, que el afán de Isabel por mantener la información bajo el control 
de la corona fuera un reflejo natural de su administración autoritaria. 
Algunas crónicas permanecieron guardadas en el archivo real durante 


décadas antes de ser expurgadas a fondo y publicadas. 


La primera visita de Isabel a Toledo no solo cumplió su objetivo de difundir 
este nuevo relato para Castilla, sino que también trajo la pacificación final a 
la ciudad. Sus funcionarios recibieron la orden de disolver los gremios 
armados y las ligas rivales que habían sido durante mucho tiempo fuente de 
sangrientas disputas que periódicamente estallaban en forma de guerras de 
bandas, disturbios y saqueos. «Todos los ciudadanos eran cómplices de 
maldades y crímenes, y pervertido el corazón del pueblo», dijo Palencia. 
Las distintas facciones se turnaban al mando de la ciudad o se veían 
obligadas a exiliarse y luchaban por regresar. «No sé por que pecados 
aquella noble cibdad rescibe tan grandes y espera recibir mayores 
puniciones», había escrito Pulgar después de una refriega. Isabel dejó tras 
de sí un mensaje a quienes creían que podían continuar con las trifulcas: 
Juan de Córdoba, alcaide del puente fortificado de Alcántara sobre el río 
Tajo, fue ahorcado por desobediencia.[ 18] 

Así como la autoridad real había sido débil en el corazón de Castilla 
durante el reinado de Enrique IV, era casi inexistente en partes de la 
periferia del reino, como la lejana Galicia, en el verde y lluvioso noroeste, y 


Extremadura, en la frontera con Portugal. Los nobles de esos territorios 


pasaban gran parte del tiempo peleándose por las tierras, reconocían solo de 
palabra la autoridad de Isabel o se habían aliado directamente con Portugal. 
Todo eso era anatema para Isabel, que detestaba la debilidad, las medias 
tintas O hacer la vista gorda, y expresó su descontento confiscando todas las 
propiedades de Fernando de Pareja, un destacado noble gallego que había 
apoyado al rey luso. En kExtremadura, Isabel decidió ocuparse 
personalmente de los últimos rebeldes. Al igual que en Galicia, las 
ambiciones personales se habían solapado con las alianzas con Portugal 
para tejer una densa maraña de conflictos espinosos e interrelacionados. Sus 
consejeros la advirtieron de que no fuera, porque no tendría dónde 
esconderse si las cosas salían mal. «É por estas razones decían, que ni el 
Rey ni la Reyna debían ir á aquellas partes de Estremadura fasta tanto que 
la tierra estoviese más pacificada», informó Pulgar. La respuesta de Isabel 
fue, como de costumbre, categórica y beligerante. «Oir continamente la 
guerra que los portugueses como contrarios y los castellanos como tiranos 
facen en aquellas partes, e sofrilo con disimulación no sería oficio de buen 
Rey, porque los reyes que quieren gobernar han de trabajar [...]. A mí me 
parece que el Rey mi señor debe ir a aquellas comorcas allende el puerto [o 
sea, a Cantalapiedra y las últimas fortificaciones que resistían cerca de 
Toro], y yo a estotras partes de Estremadura, para proveer en lo uno y en lo 
otro.» Así que Isabel se marchó de todos modos a Extremadura, donde tomó 
decisiones draconianas siempre que fue necesario. En las zonas cuya 
nobleza no le parecía digna de confianza, ordenó que derribaran sus 
castillos y fuertes. En las ciudades, comprobó que la mejor estrategia era 
aliarse con las familias principales. En Cáceres es fama que resolvió 
mediante un sorteo la disputa de dos clanes que reclamaban el control de la 


ciudad, que obtuvieron a perpetuidad los afortunados ganadores. [19] 


El desafío más importante pendiente de resolver era Andalucía, una de 
las regiones más jóvenes del reino, que había sido reconquistada 
gradualmente de manos de los musulmanes desde principios del siglo XIII y 
donde vivía casi la quinta parte de los habitantes de Castilla. Era un 
territorio fronterizo, ya que limitaba al sudeste con el reino nazarí de 
Granada. Era asimismo fértil y rico. No solo Sevilla era la ciudad con más 
habitantes de la España cristiana, sino que Córdoba y Jaén se contaban entre 
las mayores del reino. Dos nobles, el duque de Medina Sidonia y el 
marqués de Cádiz, se disputaban el poder en la ciudad hispalense y sus 
alrededores. Ambos habían apoyado de boquilla la candidatura de Isabel al 
trono, pero estaban más interesados en su rivalidad y apenas habían 
intervenido en la guerra civil. Una vez más, algunos consejeros creyeron 
que Andalucía era una tarea demasiado grande para que Isabel pudiera 
abordarla por su cuenta. «Otros censuraban a la Reina por haberse 
adelantado a don Fernando, y pronosticaban la insufienciencia de las 
resoluciones de una mujer para asuntos de tanta monta», escribió Palencia. 
Sin embargo, habían dicho lo mismo sobre Extremadura y los éxitos de 
Isabel habían alimentado su natural audacia. La reina se fue una vez más sin 
su marido.[20] 
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Justicia expeditiva 


Sevilla, julio de 1477-octubre de 1478 


El pueblo de Sevilla estaba consternado. Muchos de los hombres más 
ilustres de la ciudad, entre los que no habían huido, comparecían ante Isabel 
para implorar clemencia. La reina estaba sentada impasible sobre un trono 
elevado, cubierto de paño de oro, en uno de los salones del Real Alcázar, la 
impresionante fortaleza construida por los musulmanes antes de que la 
ciudad fuera conquistada por los cristianos hacía más de dos siglos. Los 
prelados y altos cargos se sentaban en filas situadas debajo de Isabel, 
mientras esta se disponía a escuchar las excusas de los temerosos 
sevillanos. El obispo de Cádiz, Alfonso de Solís, que habló en nombre de 
estos, reconoció que se habían cometido asesinatos, actos de violencia y 
robos durante el reinado de Enrique IV y más tarde, al comenzar el reinado 
de Isabel, en los primeros compases de la guerra civil. Se alegraban de que 
la reina hubiera llegado en julio de 1477 para restablecer el orden. Las 
ejecuciones públicas de los principales infractores y el número de personas 
que habían huido antes de que los capturasen lo demostraban. Lo único que 
le pedían era que fuese menos severa. [1] 

«Estos caualleros e pueblos desta vuestra cibdad vienen aquí ante vuestra 
real majestad, e vos notifican que cuanto gozo hovieron los días pasados 


con vuestra venida a esta tierra, tanto terror e espanto ha puesto en ella el 


rigor grande que vuestros ministros muestran en la execución de vuestra 
tusticia, el cual les ha conuertido todo su placer en tristeza, toda su alegría 
en miedo, y todo su gozo en angustia y trabajo», dijo Solís. A continuación, 
el obispo admitió que a veces se habían burlado de la ley en las décadas 
anteriores, pero culpó de ello a las incesantes hostilidades en la ciudad entre 
el duque de Medina Sidonia y el marqués de Cádiz y sus seguidores 


respectivos. Dijo el obispo: 


No podemos por cierto negar que en aquel tiempo tan disoluto no fuéron cometidas algunas 
fuerzas, muertes é robos, é otros excesos por muchos vecinos desta cibdad é su tierra, los quales 
causó la malicia del tiémpo, é no excusó la justicia del Rey, y estos son en tanto número, que 
pensamos haber pocas casas en Sevilla que carezcan de pecado, quier cometiéndolo, quier 
encubriéndolo, é seyendo en él participantes por otras vias é circunstancias [...]. E si entonces, 
muy excelente reina e señora, estaua en punto de se perder porla poca iusticia, agora está perdida e 
muy caída por la muchae muy rigurosa que vuestros jueces e ministros en ella executan: de la cual 
todo este pueblo ha apelado, e agora apela para ante la clemencia e piedad de vuestra real 
magestad, e con las lágrimas e gemidos que agora vedes e oís se humillan ante vos, y os suplican 
[...] que vuestras entrañas reales se conpadescan de sus dolores, de sus destierros, de sus pobrezas, 
e de sus angustias y trabajos que continuamente padescen, andando fuera de sus casas por miedo a 


vuestra justicia. 


El obispo añadió una breve nota moralizante sobre lo poco cristiano que 
era excederse en el castigo: «El rigor de la iusticia engendra miedo, y el 
miedo turbación, y la turbación algunas veces desesperación e pecado [...]. 
Reina muy excelente, tomando aquella dotrina mansa de nuestro Saluador e 
de los reyes santos e buenos, tenplad vuestra iusticia e derramad vuestra 
misericordia e mansedunbre en vuestra tierra».[2] 

No parece que a Isabel le causara un gran efecto ni que creyera que fuese 
el momento de la «dotrina mansa». Ya sabía que Sevilla sería una ciudad 
dificil de domeñar (un visitante alemán calificó a sus habitantes de 


groseros, necios y avaros, pero astutos) y había pasado mucho tiempo 


ablandándola antes de su llegada, para lo cual había recurrido a una 
herramienta que acababa de caer en sus manos: las milicias locales 
conocidas como «hermandades». Estas se encargaban de vigilar las 
carreteras y las zonas rurales, pero también recaudaban dinero y reclutaban 
soldados en tiempos de guerra. Las hermandades de las distintas ciudades 
(y sus comarcas) que apoyaban a Isabel también habían enviado milicianos 
para ayudarla en la lucha contra los partidarios de Juana. Sin embargo, 
Isabel las convirtió en algo muy diferente: una red nacional de policía y 
magistrados que podía convertirse en una herramienta para la imposición de 
la autoridad real. Anteriormente las hermandades solo podían actuar en el 
campo o en los pueblos de menos de cincuenta habitantes, pero ahora la 
Santa Hermandad, como se llamaba la red de ámbito nacional, podía decidir 
por cuenta propia en qué tipo de delitos era competente, casi con total 
independencia de dónde se hubieran cometido. También podía emplearse 
para reclutar un ejército nacional, tanto para defender al monarca como para 
atacar a sus enemigos. Isabel aprovechaba una vieja institución castellana, 
pero las funciones que quería atribuirle suponían una enorme expansión del 
poder real sobre la vida de sus súbditos. Así era como cambiaría las cosas, 
tomando las instituciones existentes —a menudo en nombre de la historia y 
de la tradición— para convertirlas en instrumentos más duros y afilados, 
pisoteando costumbres y derechos adquiridos si era necesario, pero 
apelando siempre a Dios y a la grandeza o la pureza de Castilla.[3] Gracias 
a las hermandades, Isabel disponía ahora de un arma crucial que podía usar 
para imponer la justicia o, si así lo deseaba, la tiranía. 

La afiliación era obligatoria para todas las ciudades y la corona tenía sus 
propios magistrados en cada hermandad provincial, que reunía las ciudades, 
pueblos y aldeas de cada provincia. Algunas urbes se mostraron claramente 


reacias a unirse, al ver en ello una amenaza a su independencia y, debido a 


los impuestos necesarios para financiar las hermandades, a sus arcas. 
Sevilla era una de ellas. En los meses previos a la llegada de Isabel, habían 
enviado varios funcionarios reales —entre ellos Palencia, que fue nombrado 
procurador general de la Santa Hermandad— para que se asegurasen del 
establecimiento de la hermandad en Sevilla. El hombre fuerte de la ciudad, 
el duque de Medina Sidonia, reaccionó tan alradamente a la idea que 
amenazó con matar a los emisarios de Isabel, dos de los cuales se ocultaron. 
«Amenazó a Juan Rejón con la horca y a Pedro del Algaba con degollarlo», 
informó Palencia.[4] Cuando las autoridades sevillanas accedieron 
finalmente a la creación de la Hermandad, lo hicieron con la displicencia 
que les caracterizaba. Isabel les escribió furiosa para ordenarles que 


pusieran fin a sus dilaciones: 


Vos enviamos mandar que ficiedes Hermandad en esa dicha cibdad, é su tierra, é billas y lugares 
de su Arzobispado [...] porque los robos, fuerzas, muertes é otros grandes daños é males que fasta 
aquí se han fecho é cometido en estos mis Regnos cesasen [...], é los caminos fuesen seguros [...]. 
Agora soy informada, que como quiera que habeis fecho la dicha Hermandad, no se ha fecho tan 
enteramente como complió de se facer [...], de que soy mucho maravillada, por no haber puesto en 
esto aquella diligencia que cumplia á servicio de Dios, é mio, é al bien é pro común [...], por lo 
qual mando á vosotros, é a cada uno de vos, que luego como vos fuera mostrada, sin dilacion ni 


otra escusa alguna fagais la dicha Hermandad.[5] 


Estaba previsto que la Santa Hermandad durara dos años. Al final fueron 
veinte. La justicia que impartía era a menudo expeditiva. Un viajero 
borgoñón se sorprendió al descubrir que la Hermandad prefería ejecutar a la 


gente con venablos o flechas en vez de con la horca: 


Apenas si hacen colgar en España; pero atan a los malhechores merecedores de la muerte a un 
poste, y les ponen una marca de papel blanco en el sitio del corazón. Luego la justicia ordena a los 
mejores ballesteros que se encuentran disparen sobre ellos mientras no hayan muerto; y, si el 


malhechor sabe que algún amigo suyo es un buen ballestero, requiere a la justicia para que le haga 


tirar, a fin de morir antes. Y, de no hacerlos morir de ese modo, los tienden sobre el suelo, y les 


ponen la cabeza sobre un bloque, y se la cortan con un hacha.[6] 


A otros viajeros les asombró que en las afueras de muchos pueblos 
hubiera una alta columna de piedra con cuatro brazos en la parte superior, 
siempre a punto para ahorcar a la gente o para exhibir a los ejecutados de 
alguna otra forma. En sus cinco meses de viaje, Múnzer se encontró dos 
veces con el macabro espectáculo de cadáveres colgando de estas columnas. 
«Fuera ya de las murallas [de Almería], vimos una alta columna de cal y 
canto, en la que pendían por los pies seis italianos convictos de sodomía», 
escribió. Un castigo parecido había sido impuesto por el mismo delito en 
Madrid, ante cuyas puertas «vimos dos hombres colgados por los pies y con 


los genitales atados al cuello», relató Múnzer.[7] 


Isabel se había presentado por primera vez en Sevilla el 25 de julio, a bordo 
de un barco que la había llevado Guadalquivir abajo hacia la Torre del Oro, 
cuya fachada dodecagonal revestida de mortero mezclado con paja brillaba 
a la luz del sol veraniego. La habían erigido hacía doscientos cincuenta años 
como torre de vigilancia sarracena y estaba unida al alcázar de la ciudad por 
una muralla. En el sitio donde se levantaba la mezquita principal de la 
ciudad estaban construyendo una catedral gótica, aunque conservando 
algunos elementos de la primera, como el esbelto minarete llamado la 
Giralda y el patio de los Naranjos, con sus cipreses, palmeras, limoneros, 
naranjos y cidros. Los sevillanos observaban a la reina que se adentraba a 
caballo en la ciudad y, según Palencia, se preguntaban de qué artimañas 
podrían valerse para esquivar su pleno dominio y prolongar la anarquía en 
la que prosperaban. Debió de ser entonces cuando, a la vista de la 


indumentaria de la duquesa de Medina Sidonia, que había cometido la 


imprudencia de intentar eclipsar a la monarca, Isabel se quejó de que el 
pueblo sevillano no parecía quererla mucho. «No se [re]para que tienen 
deseo en Sevilla ny en el Andaluzia de ver a la Reyna, pues que tantas hay 
en ella», le dijo al duque de Medina Sidonia, al parecer refiriéndose a su 
esposa, a lo que este repuso, nervioso: «Señora, Reina no hay en Castilla ny 
en el Andaluzía mas que una; y eslo Vuestra Alteza después de Dios por 
mí».[8] 

Como otros visitantes, a Isabel debió de impresionarle la ciudad, con sus 
amplias calles, sus jardines y sus palacios varios, pertenecientes a la 
nobleza local. «La admiracion que la causó el inmenso gentío de sus calles 
y la magnificencia del Real Alcázar [...] la hicieron confesar no haber 
imiginado jamas la grandeza de tan insigne ciudad», informó Palencia, que 
se encontraba allí.[9] El alcázar era maravilloso, lleno de la mejor 
albañilería ornamental, celosías de estuco y cerámicas de colores de los 
cinco siglos en que la ciudad había estado gobernada por los musulmanes. 
Uno de los predecesores de Isabel, Pedro el Cruel, era tan entusiasta del 
palacio que había gastado dinero a espuertas en él, ampliando el edificio 
original con la ayuda de artesanos mudéjares. El agua llegaba a las 
habitaciones y baños y patios estaban adornados con mármol y oro, 
mientras que un denso huerto de naranjos ofrecía el aroma del azahar a 
finales de la primavera y un refugio de fresca sombra en los meses de 
verano. Los frisos de letras gótica y cúfica eran un recordatorio más de la a 
veces delicada convivencia entre cristianos y musulmanes durante siete 
siglos. Una leyenda popular sobre el patio de las Doncellas afirmaba que los 
gobernantes musulmanes habían exigido en otro tiempo un tributo anual de 
cien doncellas cristianas. 

Sevilla se encontraba en una fértil llanura, a orillas del Guadalquivir, 


ancho y navegable, cuyas aguas subían y bajaban con la marea. Así la 


describió Múnzer: «En una extensa y hermosa planicie, la llanura más 
grande, mayor que ninguna de las otras ciudades de España que visité y 
cuyo campo produce en abundancia prodigiosa toda clase de frutos, 
especialmente aceite y excelente vino». Al viajero alemán le impresionó la 
forma en que se distribuía el agua dulce por una ciudad que, vista desde la 
Giralda, duplicaba en tamaño a Núremberg. «Hay en Sevilla mucha agua 
potable y un acueducto de trescientos noventa arcos, [...] y presta muy buen 
servicio para el riego de jardines, limpieza de calles y viviendas, etc.» Las 
aceitunas eran del tamaño de las ciruelas, añade, y, con los viñedos de Jerez 
a escasa distancia, su vino era mejor incluso que la malvasía blanca, dulce y 
enriquecida de Italia.[10] 

Según Palencia, que había hecho de Sevilla su hogar adoptivo, casi todos 
los grandes de Andalucía se oponían ahora a Isabel, a la que consideraban 
una amenaza a su dominio tradicional sobre las ciudades. Medina Sidonia 
era uno de los que «preferiría como los demás nobles, el triunfo del rey de 
Portugal, a ver dominar en Sevilla la suprema autoridad, más y más 
ensoberbecida después de la batalla de Zamora, y empeñada en la venganza 
contra los magnates investidos con cargos públicos».[11] Los nobles 
estimaban la campaña de Isabel contra ellos como un pésimo ejemplo de 
«resolución femenil», mientras que el propio Palencia la acusaba de 
cometer una locura al creer que podía expulsar de sus ciudades a los 
potentados locales. Los que dudaban de la fortaleza de Isabel se llevaron un 
buen chasco. Sevilla era una ciudad donde la ley no siempre se acataba y, en 
ocasiones, no se respetaba en absoluto. Era habitual que quedaran impunes 
delitos de toda clase, desde el robo hasta el asesinato, cometidos a veces a 
instigación de los grandes. «Era tanto el número de malhechores en Sevilla 
antes de que fuese el rey —señaló Múnzer— que las gentes no se atrevían a 


andar de noche por las calles; muchos había que durante esas horas 


introducíanse enmascarados en las casas, llevábanse el dinero, las alhajas, 
todo, en fin, lo que topaban a su alcance, y nadie podía estar seguro, ni 
dentro de la ciudad, ni fuera de sus muros, ni en toda aquella comarca.»[12] 
La lista de los que buscaban justicia en Sevilla era larga. Para desatascar la 
situación, Isabel ordenó que todas las quejas fueran resueltas en tres 
sesiones y el castigo, cuando fuera pertinente, aplicado de inmediato. Los 
peticionarios acudían a ella en persona en las audiencias semanales de los 
viernes, en las que Isabel se sentaba en el trono y despachaba los casos con 
la máxima rapidez. Se dictaban sentencias de muerte que se ejecutaban en 
el acto. Se confiscaron propiedades para devolverlas a sus legítimos dueños. 
Durante los dos primeros meses de su estancia, la reina impuso medidas 
draconianas y unas 4.000 personas huyeron a Portugal o al reino musulmán 
de Granada. «La excesiva severidad hizo huir inmediatamente de la ciudad, 
no solo á los homicidas, sicarios y ladrones, sino á sus amigos y 
cómplices», observó Palencia.[13] Sin embargo, no fue solo en Sevilla 
donde se dejó sentir el peso de la estricta justicia de Isabel o la dura 
disciplina impuesta por la Santa Hermandad. «Era muy iniciada a hacer 
justicia, tanto que le era imputado seguir más la vía de rigor que de la 
piedad; y esto facía por remediar a la gran corrupción de crímenes que falló 
en el Reyno quando subcedió en él», explicó su principal apologista, 
Fernando del Pulgar.[ 14] 

Lejos de amar a su reina, los sevillanos refunfuñaban. Pandillas de 
jóvenes hispalenses luchaban con los jóvenes de la corte, a los que llamaban 
«ganseros» por su costumbre de pasear gansos, a lo que los aludidos 
respondieron llamando «jaboneros» a aquellos por su uso supuestamente 
excesivo del jabón, una tradición que databa del tiempo de los musulmanes 
y que pervivía en Triana, donde una almona con enormes tinas de aceite de 


oliva hirviendo, sosa, cal y cenizas producía un jabón duro y blanco que era 


exportado a Inglaterra, Flandes y otros lugares.[15] Medina Sidonia se 
convirtió en el aglutinante de los descontentos, pero el 10 de septiembre, 
ante la llegada inminente de Fernando y sus tropas, el duque accedió a 
entregar a la corona el control del alcázar y otros puntos de relevancia 
estratégica.[16] 

Isabel acabó decretando una amnistía general para los delitos más graves, 
incluidos la traición, el asesinato, la lesa majestad y la violación, poco antes 
de que su esposo llegara, el 13 de septiembre de 1477. Menos gente de lo 
esperado acudió a presenciar su entrada, lo que el cáustico Palencia 
atribuyó al hecho de que coincidió con la hora de la siesta. El mismo 
Palencia había urgido desesperadamente a Fernando a que viajara a Sevilla 
y corrigiera lo que consideraba los errores de Isabel. «Los andaluces todos 
tenían puestas sus esperanzas en su venida desde que [...] habían conocido 
de cuán poco les había servido el gobierno de una mujer», escribió.[17] Sin 
embargo, cuando Fernando llegó por fin, enseguida se convenció de que la 
reina tenía razón. Los sevillanos que pensaban que la justicia real se 
ablandaría estaban furiosos y se quejaban de que el soberano estaba 
dominado por su esposa. Incluso Palencia empezó a lamentarse de que lo 
poco de bueno que se hacía era gracias a Isabel, no a Fernando. En un 
incidente entre jaboneros y ganseros, arrojaron piedras y profirieron 
insultos contra Fernando. Corrió el rumor de que el duque de Medina 
Sidonia estaba involucrado en los hechos y de que lo habían encarcelado. 
Mientras los furibundos sevillanos se preparaban para el tumulto, cientos de 
soldados de la caballería real salieron a proteger las puertas del palacio; 
pero la durísima actuación de Isabel en Sevilla no tardó en dar lugar a una 
segunda e importante victoria que aceleraría el proceso de sumisión de la 
arisca Andalucía al yugo real. El rival del duque de Medina Sidonia, el 


marqués de Cádiz, entró secretamente en Sevilla en agosto, pidió perdón 


por haberse opuesto a los monarcas y les cedió el control de Jerez y otros 
puestos estratégicos importantes. 

Isabel lo celebró subiendo a bordo de una embarcación en la que recorrió 
los 80 kilómetros de aguas caudalosas y turbias del Guadalquivir hasta 
alcanzar su desembocadura, donde cumplió un sueño largamente anhelado. 
Llegaron a las marismas y playas arenosas del Atlántico «con gran contento 
de la reina, que antes de arribar quiso ver el océano y aun pretendía salir a 
alta mar; pero se lo impidió el temor al mareo, por sospechas de embarazo», 
informó Palencia.[18] El duque de Medina Sidonia y el marqués de Cádiz 
se disputaron a partir de entonces el favor de los jóvenes monarcas y el 
primero les entregó otras cinco plazas fuertes. Se llegó a un acuerdo 
parecido en Córdoba, ciudad considerada la segunda o tercera en tamaño 
(después de Sevilla y tal vez Toledo) de los reinos de Isabel, donde hacía 
tiempo que las facciones encabezadas por Álvaro de Aguilar y el conde de 
Cabra se disputaban la hegemonía. Unos años antes, durante el reinado de 
Enrique, se habían producido disturbios después de que una conversa 
arrojara accidentalmente agua por la ventana al paso de una procesión que 
llevaba una estatua de la Virgen. Un herrero afirmó que era orina, lo que 
provocó un estallido de violencia de dos días de duración, durante los 
cuales la multitud asesinó, violó y robó a los conversos y quemó sus 
hogares.[19] 

Fernando, mientras tanto, viajó a Madrid para obtener una prórroga de 
tres años de la Santa Hermandad. Isabel se aburría, «preocupada por 
realizar algo útil», según Palencia, de modo que se dedicó a erradicar los 
últimos focos de resistencia de Andalucía, incluida la toma del castillo 
rebelde de Utrera, situado en una colina a unos 30 kilómetros de Sevilla. La 
guardia personal de Isabel dirigió el ataque. Varios de sus miembros 


resultaron muertos o heridos y, cuando la guarnición se rindió por fin, 


Isabel no tuvo piedad. A los soldados de leva les dejaron en libertad, pero 
los demás fueron ahorcados o decapitados por orden de la reina y sus 
cuerpos, colgados en las afueras de Sevilla «para que sirvieran de 
escarmiento a la multitud». A esas alturas, incluso Palencia no tuvo más 
remedio que aceptar que Isabel se estaba ganando la reputación de aplastar 
por sí misma a sus oponentes: «Se comprobó justamente el talento de la 
ilustrísima reina en tener a raya las insolencias de los rebeldes durante la 
ausencia de su marido». [20] 

Los poetas de la corte, cuando no adornaban a Isabel con atributos 
masculinos para explicar su ascendiente sobre ellos, recurrían al 
melancólico lenguaje del amor cortés, una de las pocas formas en que los 
hombres podían expresar su inferioridad o temor ante una mujer. Así, uno 


de ellos escribe: 


Socorredme que yo muero 
que todo el mundo adiuina 
que Vos sois la medicina 


deste mi dolor tan fiero. 


Y balbuce atropellada o incoherentemente ante ella: 


Si quiero hablar no oso, 

si quiero callar no puedo; 
como hijo temeroso, 

ante el padre rrencilloso, 
me cubro de vuestro miedo. 
Como piden la clemencia 


los condenados a crimen, 


ansi con gran rreverencia, 
ante la vuestra presencia 


todos mis sentidos trimen. 


El temor, la admiración y la lealtad eran difíciles de expresar, sobre todo 
cuando se combinaban en un todo. «Una cosa es de notar —escribió otro 
poeta de la corte, aparentemente sorprendido—, que temer y amar / estén 
juntos sin rifar.»[21] A Isabel no parecía importarle. Al fin y al cabo, eran 
exactamente las emociones que un soberano triunfante tenía que suscitar. 
Ante la famosa pregunta planteada posteriormente por Maquiavelo acerca 
de si era mejor ser amado que temido o temido que amado, Isabel había 
llegado a todas luces a la conclusión de que, si bien lo mejor era conjugar 
ambas cosas, ser temido era desde luego lo más útil. 

En su larga estancia en Sevilla, Isabel no se limitó a impartir rigurosa 
justicia, ni a obligar a los nobles a aceptar su autoridad. Fernando había 
llegado el 13 de septiembre de 1477. La obsesión popular con los 
embarazos de la reina era tal que, en una carta dirigida a Isabel, el remitente 
afirmó que ya debía de estar encinta apenas dos días después de la llegada 
de su esposo. No andaba muy desencaminado. Habían transcurrido varios 
años desde su última gravidez y la reina había consultado con un médico 
judío, Lorenzo Badoc, a cuyos servicios Fernando atribuiría en parte el 
nuevo embarazo. Todo el mundo estaba a la expectativa de lo que depararía 
el futuro ocho años después de haber dado a luz a Isabel. «Una sola 
esperanza brillaba para el futuro en el corazón de los castellanos: el parto de 
la reina Isabel tanto tiempo deseado», escribió Palencia, quien dijo que la 
reina esperaba tener un varón. Fernando, consciente de que pronto sería rey 
de Aragón, también rezaba por un niño, pero se preocupaba más por su 


esposa. «Y como aquel embarazo daba muchas señales indicadoras del 


peligro de aborto cuando le llegara su hora a la reina, se angustiaba de una 
manera especial el rey, movido por el indecible amor a su esposa, 
prefiriendo a toda otra clase de venturas el que ella saliese incólumne de su 
trance.» Otros podrían haber antepuesto el nacimiento de un heredero 
varón. Quizá Fernando se asustara por el tamaño cada vez mayor del vientre 
de Isabel y por los peligros que suponían para ella el embarazo y el parto. 
Corrió el rumor de que había mandado decapitar a un hombre que había 


bromeado diciendo que «la reina ha de parir o reventar: no podrá escapar». 


[22] 
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Adiós, Beltraneja 


Sevilla, 30 de junio de 1478 


Una comadrona de Sevilla, apodada la Herradera, trajo al niño al mundo en 
los aposentos de la reina en el alcázar, ante un grupo de funcionarios de la 
ciudad. A buen seguro tenía las manos finas y los dedos largos que se 
consideraban necesarios para su profesión. Era el 30 de junio de 1478, 
exactamente nueve meses y diecisiete días después de la llegada de 
Fernando. Esta vez fue un niño, al que llamaron Juan. Al cabo de nueve 
días, una gran procesión recorrió las calles de la ciudad hasta la catedral de 
Santa María la Mayor. Llevaba al bebé su aya, mientras que los obispos y 
los grandes lo acompañaban a pie o a caballo al son de chirimías, 
sacabuches y trompetas. Las cruces de las iglesias de Sevilla fueron 
desfilando ante el recién nacido y sus acompañantes.[1] Un cardenal y el 
nuncio papal estaban presentes para supervisar el bautismo de un niño 
aparentemente destinado a convertirse en uno de los reyes más poderosos 
de Europa. La alegría y el alivio se extendieron rápidamente por Castilla y 
Aragón. 

El recién nacido recibió el nombre de sus dos abuelos, aunque algunos 
hicieron notar que los Juanes anteriores habían traído mala suerte a Castilla. 
Le saludaron con presagios de gloria mesiánica, como si fuera una 


combinación de san Juan Bautista con el legendario Gran Monarca, tan 


largamente esperado. «Pagado ha la reina a este reino la debda de la 
subcesión viril que era obligada de le dar», observó Pulgar, que ahora 
decidió que el nacimiento era una prueba definitiva de que Dios había 
elegido a Isabel por encima de sus hermanos para elevar de nuevo a España 
a la gloria. «No escogió de la tribu de Alfonso ni de Enrique, pues este 
rechazó el tabernáculo de Dios, sino que, en su lugar, eligió a la tribu de 
Elisabeth, que él amaba.»[2] La reacción se explicaba, en parte, por el 
hecho de que España tenía ahora un príncipe cuyo destino previsible, como 
futuro rey de Castilla y Aragón, era gobernar la mayor parte de la península 
Ibérica, desde los puertos atlánticos de Castilla occidental hasta la costa 
mediterránea de Cataluña y Valencia. «Esta es la unión de los reinos», 
escribieron los entusiastas consejeros de Barcelona.[3] Un escritor de 
Toledo estaba tan encantado que creía saber exactamente qué efecto había 
tenido el nacimiento en Isabel. «La reyna, nuestra sennora, quedó muy 
alegre por ser librada del peligro del parto, e por el nascimmento del señor 
principe, segunt el evangelico vervo diziente: “La muger, cuando pare, 
tristeza tiene; mas desque pare fijo varon, no se acuerda de la presura, por el 
gozo que há, porque nascido es homme y principe en el mundo”.»[4] No 
sabemos si Isabel experimentó alguna «presura» o no, pero debió de pensar 
que ese auspicioso nacimiento era la gloriosa culminación de sus primeros 
años triunfales como reina. Castilla, salvo algunos aspectos problemáticos, 
estaba bajo su control. Isabel era tradicionalista y no tenía ningún interés en 
cambiar las reglas sucesorias para favorecer a las mujeres o en equiparar 
sus derechos a los de los hombres. Ella gobernaba Castilla como reina, con 
la ayuda de su esposo, pero su reinado se veía claramente reforzado por la 
existencia de un heredero varón que podría evitar disputas futuras sobre la 


conveniencia de que una mujer se sentara en el trono. Ahora tenía que 


asegurarse de que el sucesor tuviera algo estable, puro, fuerte y grandioso 


que heredar. 


Isabel no volvió a aparecer en público hasta un mes después, cuando se 
puso un vestido de seda tachonado de perlas y montó un caballo blanco con 
la silla decorada con oro para ir a la iglesia, mientras el pequeño Juan iba 
con su aya, una vez más, en una mula. Lo único que estropeó las 
celebraciones fue un eclipse que ocultó hasta tal punto el sol que pudieron 
contemplarse las estrellas, «el más espantoso que nunca los que fasta allí 
eran nacidos vieron», informó el cronista Andrés Bernáldez. Los súbditos 
de Isabel eran cristianos, pero también profundamente supersticiosos y 
algunos debieron de murmurar acerca de los malos augurios. En Aragón, a 
Juan el Grande le inquietaba tener que dejar a su precioso nieto en Castilla. 
Dos generaciones de monarcas castellanos habían sido capturados y criados 
por los privados en su infancia, convirtiéndolos en débiles alfeñiques. El rey 
de Aragón no quería que los funcionarios de Isabel hicieran lo mismo con el 
pequeño Juan. Las grandes familias que ahora se agrupaban alrededor de su 
madre, compitiendo en visibilidad y participando en el oficio del bautismo, 
eran la prueba de que el peligro todavía subsistía. «Lo más presto e lo más 
cautamente que podáys, lo fagáis trasferir en estos mis reynos de aquá, e 
creer en nos que esta es la salut de vuestros stado e fechos», le recomendó 
Juan el Grande a Fernando. Al parecer, el cada vez más anciano monarca 
aragonés seguía creyendo que era su hijo, y no Isabel, el verdadero rey de 
Castilla, y daba por sentado que su nieto heredaría la corona del reino solo 
cuando hubiera muerto su padre.[5] Se equivocaba en ambas cosas. 

Isabel no estaba dispuesta a entregar su precioso hijo a nadie y, en vez de 


ello, instalaron a Juan con su ama de cría, María de Guzmán, en la corte de 


Isabel. Teniendo ya cerca y seguro al recién nacido, la reina pudo dedicarse 
de nuevo a los asuntos de Estado. Castilla aún estaba, al menos en teoría, en 
guerra con Portugal. Quedaban unos cuantos reductos puntuales de rebeldes 
partidarios de la Beltraneja, sobre todo en Extremadura. Una de sus figuras 
más importantes era una hija bastarda de Juan Pacheco, la condesa de 
Medellín, que había heredado la sed de poder del padre y, a raíz de una 
leyenda según la cual había encerrado a su joven hijo en una torre del 
castillo durante cinco años, su fama de cruel.[6] 

En octubre de 1478 Isabel abandonó Sevilla para dirigirse hacia la 
frontera, al principio con su esposo, con quien tramaba sus ataques contra 
Portugal. En Navidad estaban en uno de los lugares favoritos de Isabel, el 
santuario de Guadalupe. Hieronymus Múnzer lo describió así: «Según 
vamos de Salamanca a Sevilla, hacia el mediodía, cierra de pronto el paso 
una altísima sierra de siete o de ocho leguas de longitud. Una multitud de 
fieras tiene en ella sus guaridas y abunda en barrancos y precipicios. En 
medio de esta sierra y como si fuera el centro de aquel círculo de montañas, 
levántase el monasterio de Guadalupe, nombre que toma del pequeño río [el 
Guadalupejo] que pasa junto a sus muros». Ubicado en unas montañas 
donde no faltaba el agua y con vistas a la llanura, el recinto monacal estaba 
rodeado de viñedos y olivares, donde, para sorpresa de Múnzer, en pleno 
enero todavía anidaban aves canoras. Los visitantes acostumbraban a dejar 
regalos exóticos como agradecimiento por las plegarias atendidas. Un rey 
de Portugal había traído una piel de cocodrilo, mientras que también había 
un enorme caparazón de tortuga y un colmillo de elefante procedentes de 
África. Con sus doscientos sacerdotes y monjes, y provisto de huertos, 
cocinas, hospitales, una herrería, talleres de costura y zapateros, el 
monasterio era en sí mismo un pequeño pueblo. «La reina gusta 


sobremanera de este monasterio al que llama su paraíso, y cuando reside en 


él reza todas las Horas canónicas en su magnífico oratorio, construido sobre 
el coro», observó Munzer. [7] 

Isabel todavía estaba en Guadalupe el 10 de enero de 1479 cuando ella y 
Fernando firmaron la paz con Francia, que se comprometió explícitamente a 
no apoyar a Portugal, aunque dejaba en el aire el futuro de las tierras que se 
disputaba con Aragón (el Rosellón y la Cerdaña). Ello demuestra que para 
Fernando Castilla era lo primero, presumiblemente para gran disgusto de su 
anciano padre. Fue allí también donde el arzobispo de Toledo aceptó 
finalmente un humillante acuerdo de paz. El intrigante redomado había 
propuesto a Alfonso V de Portugal que lanzara una nueva invasión. Varios 
grandes se habían comprometido asimismo a respaldar al rey portugués si 
llevaba más lejos su relación con la Beltraneja y consumaba un matrimonio 
que, de lo contrario, sería fácilmente anulado. «O fariam se de todo me 
tevesen casado e atado», reconoció Alfonso. Sin embargo, Isabel y 
Fernando golpearon primero con la toma de las fortalezas del arzobispo, al 
que desposeyeron de buena parte de su poder temporal.[8] Así se quitaron 
de en medio al personaje más problemático de Castilla, el último de una 
generación de grandes altaneros. La nueva invasión portuguesa, lanzada con 
el apoyo de la condesa de Medellín —dueña de un castillo impresionante 
con vistas al río Guadiana— y de un puñado de otros nobles extremeños se 
reveló efímera. Una sola batalla, a orillas del río Albuera el 24 de febrero, 
fue suficiente para acabar con los sueños portugueses de conquista y 
anexión.[9] 

El nuevo año apenas había comenzado cuando llegaron noticias trágicas 
e históricas desde Barcelona. Juan el Grande había muerto el 20 de enero de 
1479, a la avanzada edad de ochenta años. Fernando era ahora rey de 
Aragón. La pareja sopesó la idea de autointitularse «reyes de España», pero 


optaron por agregar los nuevos reinos a la ya larga lista de sus dominios, 


que pasó a incluir los que reflejaban —como el ducado de Atenas— el 
poderoso imperio mediterráneo de Aragón. Eso también significaba que los 
reyes respetaban la composición tradicional de Aragón como un mosaico de 
reinos bajo una misma corona, más que como un Estado al estilo de 
Castilla, más unificado. La poderosa alianza entre los dos grandes reinos 
españoles se había convertido en una realidad doméstica en el hogar 
nómada de Isabel y su hijo recién nacido era el heredero de todo ello. Una 
nueva y poderosa, aunque laxa, entidad política llamada simplemente 
«España» estaba a punto de nacer. 

Con su alianza con Francia desbaratada y su ejército vencido, el rey 
portugués reconoció finalmente que su aventura en Castilla había sido un 
desastre. La paz, como pronto resultó evidente, la iban a negociar dos 
mujeres. La tía portuguesa de Isabel, la infanta Beatriz de Braganza, que 
también era hermana del rey de Portugal, hizo la primera aproximación. 
Ella y el hijo y heredero del rey, Juan, habían presionado con fuerza para 
alcanzar la paz, y ahora instó a Isabel a reunirse con ella en la ciudad 
fronteriza de Alcántara para poder iniciar conversaciones[10]. Isabel fue sin 
Fernando y esperó a que su enfermiza tía llegara a la frontera. Sabedora de 
que su posición era más fuerte, la envalentonada reina de Castilla exigió 
que los portugueses le enviasen por escrito sus propuestas antes de empezar 
las conversaciones. Isabel tenía que comprobar qué precio estaba dispuesta 
a pagar por borrar para ella y sus descendientes el estigma de su dudosa 
legitimidad como heredera del trono, de lo que la Beltraneja era un penoso 
recordatorio. Isabel consideraba que sus victorias militares eran la prueba 
de que «a su divina providencia plogo de mostrar mi justicia», [11] pero eso 
no era garantía de que la Beltraneja no volviera a aparecer en el futuro con 
un marido y un ejército. Aparte de la paz, Isabel tenía un objetivo que la 


obsesionaba: quería eliminar para siempre a la Beltraneja como rival. 


Isabel y su tía hablaron durante tres días, en unas conversaciones que se 
prolongaban hasta bien entrada la noche.[12] Beatriz comenzó pidiendo el 
perdón real para los partidarios castellanos de la Beltraneja y que Castilla se 
hiciera cargo del coste de la guerra. También propuso que el recién nacido 
príncipe Juan se convirtiera en el futuro cónyuge de la Beltraneja y exigió 
que Isabel reconociera públicamente el derecho de su rival al título de 
princesa.[13| En paralelo con el compromiso anterior, la hija de la reina 
Isabel se prometería con Alfonso, el hijo de cuatro años de Juan, príncipe 
heredero de Portugal. Ambas jóvenes vivirían medio cautivas en un castillo 
de la frontera, vigiladas por Beatriz, hasta que se cumplieran las 
condiciones de la paz.[14] Sin embargo, Isabel quería que la Beltraneja 
estuviera mucho más custodiada. De hecho, quería que se la entregaran, 
bien para casarla con alguien bien para enviarla directamente a un convento 
de clausura, que era otra forma de prisión. La reina insistió con firmeza en 
que entrara en un convento castellano, según un informe oficial sobre las 
conversaciones que orillaba cuidadosamente la cuestión de la paternidad de 
la Beltraneja al referirse a ella como «la hija de la reina [Juana]». Podría 
considerar unas capitulaciones matrimoniales, pero prefería volver a la 
guerra antes que reconocer el derecho de la Beltraneja a cualquier título 
castellano, ya fuera como infanta o princesa, «porque dándole título de 
infante es confesar que es hija de rey e de reyna. Y la reyna [Isabel] paresce 
que no se le deve dar en ninguna manera, y que por solo esto se deve dexar 
de hablar en concordia», observaron sus funcionarios. 

El objetivo principal de Isabel era privar de toda legitimidad a las 
aspiraciones de Juana a un trono que ella había conquistado por la fuerza de 
las armas. Esa fue su mayor preocupación durante las negociaciones. Desde 
luego, no quería pagar integramente el costo de la guerra, pero estaba 


dispuesta a compartirlo. Y podía perdonar a los nobles que habían apoyado 


a Portugal, pero, no sin artería, pidió que antes le entregaran una lista con 
sus nombres. El rey de Portugal mantuvo a Beatriz a la espera de 
instrucciones, hasta que a Isabel se le agotó la paciencia y dijo: «Estos dias 
tomo por postrero termino para saber su determinacion y voluntas, sy quiere 
la paz o la guerra; poniendoles delante las muertes e robos y quemas y 
males y daños, que de la guerra se siguirían; y sy fueren mayores que los de 
fasta aquí, seran a su cargo, pues que por el queda de se fazer la paz».[ 15] 
Las arduas negociaciones duraron seis meses.[ 16] Isabel dio las gracias a 
su tía, que estaba sinceramente a favor de la paz,[17] y culpó al rey Alfonso 
de todos los retrasos. Quedó a la espera de la respuesta de su tía, primero en 
Alcántara y luego en Trujillo, e ignoró las advertencias de que las 
posiciones de los rebeldes en Mérida, Medellín y otros lugares la ponían en 
peligro. «Yo he deliberado de estar aquí fasta ver el cabo de la guerra que 
facemos, Ó de la paz que tratamos», dijo, según Pulgar.[18] Así pues, se 
preocupó de enviar instrucciones diarias sobre el sitio de las plazas 
mencionadas. Al final, Isabel nombró representantes para negociar un 
acuerdo con dos partes distintas, aunque íntimamente relacionadas: un 
tratado de paz y un convenio sobre la cuestión de qué hacer con la 
Beltraneja. Siguió supervisando obsesivamente las negociaciones sobre el 
futuro de esta, garabateando con furia al margen de cualquier documento 
oficial en el que viera que la trataban con benevolencia. El acuerdo 
definitivo fue generoso con Portugal, pero muy duro con la Beltraneja. 
Ambas monarquías acordaron abandonar sus reivindicaciones, mientras que 
Castilla también reconoció las posesiones portuguesas de las Azores, Cabo 
Verde, Madeira y su creciente lista de enclaves en África occidental, 
incluida la Guinea portuguesa, el valioso puerto comercial y minero de 
Mina de Oro (la actual Elmina, en Ghana), y se comprometió a no explorar 


al sur del cabo Bojador, un punto de la costa africana situado justo al sur de 


las islas Canarias. Estas últimas fueron las únicas tierras significativas del 
Atlántico —un océano en cuya exploración y conquista rivalizaban ahora 
ambas naciones— que los portugueses reconocieron como pertenecientes a 
Castilla. Portugal recibió también una indemnización en forma de la 
abultada dote que acompañó al compromiso de la pequeña Isabel con el 
príncipe Alfonso, que selló el acuerdo de paz uniendo a las familias reales 
en las generaciones futuras.[19] 

Isabel fue asimismo generosa con los rebeldes —como la condesa de 
Medellín— que se mantuvieron al lado de Portugal hasta el fin y los 
perdonó. «Como reyna e señora natural, non reconosciente superior en lo 
tenporal, remito e perdono [...] todas las cosas de qualquier natura, calidad 
e gravedad que sean, por ellos e por cada uno e qualquier dellos fechas e 
cometidas en deservicio del rey mi señor e mior despues del fallescimiento 
del señor rey don Enrique, mi hermano», prometió.[20] Isabel tenía 
tendencia a enseñar músculo y vengarse de sus enemigos, pero entonces sus 
prioridades eran otras, y, si ese era el precio de una paz duradera y el fin del 
desafío de la Beltraneja, ya le parecía bien. 

En el acuerdo definitivo, a primera vista, parecía que Portugal hubiera 
obligado a Castilla a aceptar condiciones humillantes. Isabel indemnizó a la 
parte perdedora y, además, se comprometió a no sacar partido de su 
victoria, y a respetar las fronteras de Portugal, así como entregarle tierras en 
África aún por descubrir. A cambio, insistió en que la Beltraneja o bien 
aceptaba convertirse en la futura de su hijo recién nacido (que podía 
renunciar al compromiso cuando cumpliera catorce años, si así lo deseaba) 
y pasaba más de diez años en un régimen de semiconfinamiento mientras 
esperaba a que su prometido tuviera la edad indicada, o bien profesaba 
como monja e ingresaba en un convento de clausura portugués. La joven, 


de dieciocho años, eligió el mal menor de la vida en un convento, aunque 


más adelante resultaría ser una monja rebelde que, de vez en cuando —la 
primera, con la excusa de ponerse a salvo de una epidemia—, se refugiaba 
en el palacio de la condesa de Abrantes. Isabel también se aseguró de que su 
rival no pudiera viajar a terceros países, con el argumento de que 
«quedando Juana libre para ser fuera de Portogal, nos quedara guerra 
abierta con aquella donde se fuese».[21] Estaba dispuesta a hacer un 
sacrificio para asegurarse de que la Beltraneja permaneciera al margen para 
siempre. Su propia hija de diez años, Isabel, viviría en la localidad de 
Moura en régimen de tercería —es decir, como rehén, privilegiada y bien 
atendida—, en prenda del cumplimiento de las condiciones de paz. El 4 de 
septiembre de 1479, todavía en ausencia de Fernando, Isabel (que estaba 
embarazada de siete meses de una niña que se llamaría Juana) aprobó un 
tratado que resolvía la disputa con Portugal, pero le aportaba poco más, 
excepto la aniquilación política definitiva de la Beltraneja. 

Isabel se trasladó a Toledo, donde dio a luz a Juana en noviembre de 
1479, aunque como era habitual en ella se las arregló para asegurarse de 
que el parto no interfiriese en sus asuntos. Fernando había pasado los cuatro 
meses anteriores en sus nuevos reinos de Aragón y apareció en Toledo con 
un elefante que le había regalado una embajada procedente de Chipre.[22] 
Él y su esposa estaban ahora firmemente instalados en sus tronos y podían 
celebrar, once años después de su enlace matrimonial, el éxito de gobernar 
conjuntamente sobre la mayor parte de España. Fernando se volcó en las 
celebraciones, lo que le valió una poco habitual regañina de su esposa. 
Isabel estaba en las últimas semanas del embarazo y, como es natural, pensó 
que su marido debía dedicar más tiempo a las tareas de gobierno.[23] En un 
mundo en el que los burócratas de la corte trabajaban solo seis horas al día, 
[24] Isabel ya había demostrado ser una trabajadora infatigable, capaz de 


convocar unas Cortes en Toledo que se reunieron apenas un mes más tarde 


del nacimiento de Juana. Cuando no se dedicaba a visitar los rincones más 
lejanos de sus tierras, celebraba audiencias los martes y los viernes, durante 
las cuales los peticionarios comparecían directamente ante ella y Fernando. 
Su interés por las minucias del gobierno, sobre todo de la tesorería, indicaba 
una naturaleza controladora, algo obsesiva. Isabel mantenía un estricto 
registro sobre los gastos de su casa; estos no suponían nunca más del 15 por 
ciento de los ingresos ordinarios, e Isabel reprendía a los funcionarios si la 
factura en materia de víveres era excesiva.[25] Las deudas la inquietaban y 
hasta incluso en el lecho de muerte se preocupó por lo que debía. 

Fue en las Cortes de Toledo donde Isabel se propuso unificar las leyes de 
Castilla en una recopilación en varios volúmenes y a su inquietud por la 
eficiencia en la administración de la justicia se debió la creación de dos 
tribunales permanentes en Valladolid y, mucho después, en Granada. Por 
encima de todo, fue su inteligente elección de funcionarios lo que le 
permitió construir una administración central nueva y eficaz. Una docena de 
estos funcionarios, en su mayoría de una nueva clase de letrados con 
formación universitaria, se convirtieron en sus asesores más importantes y 
se incorporaron al consejo real, del que también formaban parte algunos 
grandes y obispos. Muchos eran conversos. Los burócratas más fieles 
llevaban con ella desde sus tiempos de princesa y permanecieron a su lado 
durante las primeras décadas de su reinado. Entre ellos estaban Gutierre de 
Cárdenas, el hombre que sostenía la espada real cuando Isabel se proclamó 
reina, y el menudo, pero alegre, Chacón, que de niña le llenaba la cabeza de 
historias sobre Juana de Arco. A este último le sucedería el igualmente leal 
Cabrera. Ambos dirigían una corte que oscilaba de entre cuatrocientas a mil 
personas (mayor que la de su marido). El núcleo duro de funcionarios y 
sacerdotes de Isabel duplicó sus efectivos hasta alcanzar los 430 miembros, 


aunque la reina tenía anotados en un libro los nombres de los hombres que 


creían que podían serles útiles y lo consultaba cuando ella y Fernando 
tenían que elegir candidatos para puestos oficiales vacantes.[26] Ahora que 
habían puesto a buen recaudo a la única candidata rival al trono, esos 
hombres pudieron dedicar todas sus energías a reforzar la autoridad de 
Isabel sobre Castilla. 

Sin embargo, no fue hasta finales de 1480 cuando su rival se puso 
finalmente el hábito de monja y el 11 de enero de 1481 la pequeña Isabel 
cruzó la frontera. Su madre, preocupada por la cuestión de los derechos de 
visita durante las negociaciones del tratado, pidió que en él se incluyera una 
cláusula que permitiese intercambiar temporalmente a la niña por otro de 
sus hijos, pero en la práctica había entregado como rehén a su hija durante 
veintiocho meses para garantizar su seguridad como reina y la de su hijo 
como heredero.[27] En cuanto la Beltraneja hubo elegido el convento de la 
orden de Santa Clara en Coímbra (uno de los cinco que Isabel consideraba 
lo bastante seguros, porque se decía que eran «los más encerrados que 
hay»), la reina envió embajadores para comprobar que, en efecto, estuviera 
allí. En su versión edulcorada de los hechos, Pulgar, siempre leal a Isabel, 
los presenta como si hubieran ido a asegurarle a la Beltraneja que podía 
cambiar de opinión y optar por casarse con Juan si así lo prefería. Sin 
embargo, la realidad quedó reflejada en una frase escalofriante que 
pronunciaron los enviados de Isabel: «Ya sois atada». La reina seguiría 
preocupándose por la situación de su rival durante años, en los que 
importunaría a varios papas para que se aseguraran de que permaneciera en 
el convento y recordaría a cada nuevo monarca que ascendiera al trono de 
Portugal los términos del acuerdo, a los que acabaría añadiendo una nueva 
cláusula: que se impidiera a la Beltraneja contraer matrimonio. Al igual que 
había instado a sus partidarios a hacer la guerra «a fuego e a sangre [...] 


tomando e deuastando e destruyendo qualesquier villas» que apoyaran a su 


rival, Isabel estaba dispuesta a insistir hasta asegurarse de la total 
aniquilación de la Beltraneja.[28] 

Con esta recluida a cal y canto en un convento, Isabel pudo acompañar a 
su marido a Aragón. Habían pasado siete años desde su audaz 
autoproclamación como reina. Ahora la corona era indiscutiblemente suya. 
La guerra civil le había dejado poco tiempo para ocuparse del reino de 
Fernando, pero en ese momento se dirigían hacia el este, al otro lado de la 
frontera, llevando con ellos al pequeño Juan. En abril, la corte aragonesa 
juró como heredero al joven príncipe, en sustitución de su hermana mayor. 
Isabel también viajó por primera vez a una de las mayores ciudades de la 
Corona de Aragón, Barcelona, con la que había mantenido una relación 
amorosa a distancia desde su matrimonio con Fernando. La peste había 
afectado tanto a la urbe como al conjunto de Cataluña, cuya población se 
había reducido a la mitad, y eso había permitido que la ciudad de Valencia 
la alcanzase como principal emporio comercial del Mediterráneo. Las 
recientes disputas de Barcelona con Juan el Grande habían agotado aún más 
sus recursos. La gran ciudad de antaño, rodeada de espléndidos 
monasterios, parecía «ahora casi muerta comparándola con lo que antes 
fué», según Múnzer, mientras que el diplomático y escritor italiano Andrea 
Navagero encontró sus calles sorprendentemente vacías y no vio ni un solo 
barco en sus famosas atarazanas.[29] Las relaciones con Fernando tampoco 
habían sido siempre fáciles y los concejales de la ciudad contemplaban a 
Isabel como un aliado crucial en sus tratos con el nuevo rey. La reina hizo 
todo lo posible para mitigar lo que consideraba el punto débil de la corona 
aragonesa: su obligación constante de llegar a acuerdos con las Cortes de 
sus diferentes reinos. Era un sistema del que desconfiaba por naturaleza 
porque era demasiado resistente al poder real y, según ella, alentaba la 


rebelión. «Aragón no es nuestro. Hay que volver a reconquistarlo», se dice 


que afirmó, irritada por las reticencias de las Cortes.[30] Los reimos de 
Fernando también tenían leyes propias y distintas para cada uno; así, el 
viajero alemán Nicholas von Popplau manifestó su asombro al enterarse de 
que en Cataluña los señores conservaban el derecho de pernada, «lo cual es 
muy poco cristiano».[31|] 

Sin embargo, Isabel había intercambiado numerosas cartas con las 
autoridades de Barcelona y se había comprometido a ser su «defensora y 
protectora». El sentimiento de alegría era correspondido, como pudo 
comprobarse cuando, rompiendo con la costumbre, los funcionarios de la 
ciudad fueron a recibirla ante la puerta de Sant Antoni antes de que desfilara 
por sus calles y plazas bajo un palio escarlata. Desde lo alto de un recargado 
escenario, un niño que representaba a la patrona de la ciudad, santa Eulalia, 
le pidió que ayudara a Barcelona a recuperarse de los efectos de la ruinosa 
guerra que había sostenido contra el padre de Fernando. «Fue recibida la 
reina en aquella ciudad con el mayor triumpho y fiesta que nunca rey lo fue 
en los tiempos pasados, en lo cual se quisieron señalar los catalanes sobre 
todos», escribió Zurita.[32] Una fuente de la que manaba vino alegró a un 
buen número de barceloneses. Trescientas antorchas iluminaron el camino 
de Isabel, a la que acompañaron a un monasterio cercano como colofón de 
las ceremonias. Esto no significaba, sin embargo, que disfrutara de los 
mismos poderes en Aragón que su marido en Castilla. Fernando seguiría 
llamándola su «otro yo» y «corregente, gobernadora y administradora de 
sus tierras», pero eran poderes que ella rara vez ejercía.[33 ] 

A su regreso a Castilla en noviembre de 1481, les acompañó un 
representante del Consejo de Ciento de Barcelona, Joan Bernat Marimon. 
Isabel estaba ahora embarazada de gemelos y Marimon la veía «un poch 
aflequida ab lo camí e lo prenyat» («un poco cansada por el camino y el 


embarazo»),[34] pero se animó cuando visitaron al pequeño príncipe. «Me 


alegró verlo, y la reina me pareció aún más mostrárselo», dijo. Pasaron la 
Cuaresma y la Pascua en Medina del Campo, la ciudad comercial que tanto 
le gustaba a Isabel, contemplando las procesiones religiosas y contando los 
efectivos que comenzaban a concentrarse para una campaña contra los 
musulmanes de Granada. En mayo, la enorme plaza central y las calles 
vecinas se llenaron de mercaderes y compradores venidos de toda la 
Península y del resto de Europa, que vendían y adquirían de todo, desde 
lana, paños, seda y útiles de costura hasta especias, zapatos, armas y libros. 
Isabel también se encontraba cada vez más ocupada con un problema que le 
había llamado la atención durante su estancia en Sevilla. Puede que Castilla 


estuviera a salvo, pero aún no era pura. 
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La Inquisición: populismo y pureza 


Sevilla, invierno de 1480 


Isabel ya había advertido a las autoridades municipales de Sevilla de que 
prepararan suficientes cadenas y cepos y se cerciorasen de que había 
espacio en las mazmorras, cárceles y otros lugares para la avalancha de 
nuevos presos que se esperaba que se produjera en la ciudad. Ahora, 
además, había guardias en las puertas de Sevilla para capturar a quienes 
trataran de escapar de un terror hasta entonces desconocido, provocado por 
un nuevo tipo de tribunal religioso que habían inventado Isabel y su esposo: 
la Inquisición real o estatal. «Vos mando á todos y á cada uno de vos, que 
quando supieredes que alguno de los tales susodichos se ausentan ó quieren 
ausentarse de los lugares donde viven, para 1r fuera de nuestros Reynos, no 
los acojais ni defendais, antes los prendais y fagais prender cuerpos y los 
tengais presos», ordenó la reina. Sevilla ya había sufrido los estragos tanto 
del durísimo sistema judicial de Isabel como de la peste; pero esta vez el 
éxodo fue aún mayor. Muchas de las casas de los comerciantes de la calle 
Génova, así como algunas cerca de la puerta de Minjohar (o Minjao) y de la 
parroquia de San Bernardo u otras zonas donde vivían los cristianos nuevos 
o conversos, quedaron vacías. Fueron abandonadas tres mil viviendas y un 


observador afirmó con entusiasmo que la ciudad estaba «casi desierta».| 1] 


Durante su estancia en Sevilla Isabel había oído contar con todo lujo de 
detalles cómo las familias conversas que habían abjurado del judaísmo 
durante el siglo anterior se aferraban secreta y obstinadamente a su antigua 
fe. El prior dominico Alonso de Hojeda repetía con particular insistencia y 
rotundidad muchas de las calumnias que ya habían llegado a oídos de los 
anteriores monarcas castellanos. Grupos de criptojudios celebraban sus 
reuniones clandestinas en la mismísima ciudad, ante sus propias y reales 
narices, insistía el dominico. Continuaban encendiendo velas y poniéndose 
ropa limpia el sábado, se negaban a comer carne de cerdo y en su lecho de 
muerte se daban la vuelta para expirar de cara a la pared. También 
enterraban secretamente a sus muertos en suelo cristiano, pero de acuerdo 
con los ritos judíos. «A mi es fecha relación —escribió Isabel— que en esa 
cibdad de Sevilla avía e ay ciertos corrales junto con los monasterios de San 
Bernardo e de la Trinidad e San Agustín, e en los quales diz que se 
acustumbraron enterrar los conversos de la dicha cibdad, e que se 
enterravan con ritos e ceremonias de judíos, buscando la tierra que fuese 
virgen, e con ábitos de judíos, e los brazos tendidos e non puestos en cruz, 
en gran aprobio e denuesto de nuestra santa fe católica.» S1 eso era verdad, 
tal como ella desde luego creía, había que adoptar medidas y desenterrar a 
los muertos. «Progedades de vuestro oficgcio [...] quanto con derecho 
devieredes e, sy por vuestra sentencia los dichos corrales con sus edificios e 
sepulturas fueren confiscados e aplicados a la mi camara, es mi merced que 
el prior e frayles del monasterio de Santo Domingo de Porta-Cole1, de la 
orden de los predicadores [sic], ayan para sy e para el dicho monastrio el 
dicho corral de San Bernardo, con toda la piedra e ladrillo de las sepulturas 
que en el se fallaren», dijo.[2] Los cadáveres en descomposición y los 


huesos de los herejes muertos podrían ser quemados en público. 


No cabe duda de que un reducido número de criptojudios continuó 
practicando su fe en la clandestinidad. Eran muchos más los que aún no 
habían abandonado del todo sus tradiciones familiares ni habían aprendido 
debidamente las reglas y códigos de la nueva religión. En las décadas 
anteriores, sin embargo, cualquier investigación sensata había llegado 
siempre a la conclusión de que los casos de «judaizantes» (el término 
genérico para quienes observaban alguna forma de ritual o costumbres 
judíos) eran más bien pocos.[3] Un número significativo de conversos 
mantenían diferencias sutiles, pero perceptibles, en sus tics linguísticos, 
prácticas culinarias y otros hábitos culturales. Muchos aún vivían en los 
viejos barrios judíos o cerca de estos, sobre todo en las grandes ciudades 
con numerosos conversos, y a veces se referían a ellos, e incluso a sí 
mismos, como si se tratara de una nación, una raza o un pueblo distintos 
dentro de España. Algunos tenían parientes cercanos que seguían siendo 
judíos; pero eso no los convertía en herejes. Los miembros de algunas 
familias de conversos —sobre todo las élites— se habían casado con 
cristianos viejos. Otros habían hecho carrera en profesiones de prestigio, 
como notarios, jueces, sacerdotes o funcionarios públicos. De hecho, a 
finales del siglo Xv, por las venas de la mayoría de las familias nobles de 
Castilla y Aragón corría sangre judía, de lo que algunos se sentían 
orgullosos. «¿Hay alguna otra nación mas noble [que la judía]?», se 
interrogaba Diego de Valera, un converso que era también uno de los 
cronistas más fieles de Isabel.[4] Se rumoreaba que incluso el marido de 
Isabel, Fernando, tenía sangre judía,[S] supuestamente a través de una 
misteriosa tatarabuela de Guadalcanal, cerca de Sevilla, llamada doña 
Paloma. Y muchos de los altos cargos de su corte, como Andrés de Cabrera 


o el confesor Alonso de Burgos, también pertenecían a familias de 


cristianos nuevos. La gran mayoría de los conversos, cuya cifra exacta es 
difícil de determinar, pero que representaban hasta uno de cada quince 
españoles, se integraron bien en la Iglesia católica, entre otras razones 
porque los rechazaban los judíos. Puede que no todos siguieran al pie de la 
letra las normas de la Iglesia, pero en una época de ignorancia generalizada 
sobre cuál era el comportamiento apropiado para los cristianos, pocos lo 
hacían. Sin embargo, los frailes extremistas y sus rivales amargados seguían 
azuzando el odio popular y los brotes de violencia eran cada vez más 
frecuentes. El conflicto entre cristianos viejos y nuevos se había convertido 
en un problema social importante, por lo menos en las ciudades. Aun así, 
mientras que los monarcas anteriores habían percibido la envidia económica 
o los prejuicios raciales que se ocultaban tras el odio a los conversos, Isabel 
veía motivos fundados de preocupación. «No pudimos menos fazer, porque 
nos dixeron tantas cosas del Andaluzía», se justificaría más tarde Fernando. 
[6] 

La Iglesia había contado durante mucho tiempo con un mecanismo para 
tratar con los herejes. Siempre que fuera necesario, el Papa podía poner en 
marcha una inquisición papal o «medieval» en un obispado en particular o 
en un país entero. En Aragón había existido una durante mucho tiempo y el 
maestro general de los dominicos nombraba a los inquisidores, aunque era 
una inquisición de escasa envergadura, que nunca se interesó demasiado por 
los conversos. El nuncio papal en Castilla, Niccolóo Franco, había llegado en 
1475 con instrucciones de usar la inquisición tradicional para averiguar si 
los conversos eran un auténtico problema, pero Isabel buscaba algo más 
firme y contundente. Quería una inquisición con el aval del Estado y cuyos 
máximos responsables los designara la corona, para que ella pudiera utilizar 
conjuntamente el poder moral de la Iglesia y la violencia del Estado contra 


esta amenaza a la pureza cristiana de España. El papa Sixto IV promulgó en 


1478 una bula que permitía a Isabel y a su esposo designar inquisidores, 
aunque no la utilizaron hasta septiembre de 1480, cuando nombraron a los 
dos primeros inquisidores y les ordenaron buscar herejes en Sevilla. [7] 

La elección de la ciudad no fue en absoluto casual. A finales del siglo 
anterior, Sevilla poseía la que casi con toda seguridad era la mayor 
población judía del mundo, con 23 sinagogas y hasta 35.000 personas en la 
judería. Los pogromos desatados por toda España en 1391 desembocaron en 
Sevilla en la más terrible de todas las matanzas, con un balance de cuatro 
mil asesinatos.[8] «Mataron a una multitud», señala una fuente judía bien 
informada.[9] «Por los múltiples tormentos y aflicciones, muchos de 
Sefarad dejaron completamente la ley de Moisés, nuestro maestro. En 
particular, la gran comunidad de Sevilla, donde muchos de ellos 
abandonaron su honor», corrobora otro escritor judío, que consideraba la 
conversión un acto de cobardía.[10] Por lo tanto, Sevilla era donde vivía el 
mayor grupo de conversos de Castilla, que representaban más de un tercio 
de la población de la ciudad.[11] Lo que se daría en llamar la Inquisición 
española los convirtió en su primer objetivo. 

El antiguo confesor de Isabel en Segovia, el dominico Tomás de 
Torquemada, cuyo corazón y alma «la gracia de nuestro Señor [...] alumbró 
e inspiró [...] contra la herética pravedad», había estado tratando de 
convencerla de que esta nueva forma de inquisición era necesaria. Ya al 
principio de su reinado le había advertido contra los herejes y había sido 
explícito sobre la necesidad de mantener a los cristianos alejados de la 
influencia corruptora de judíos y musulmanes, a los que deseaba confinar 
en aljamas, medida que Isabel adoptó en 1480.[12] «Vuestra alteza debe dar 
cómo con generales penas en todos vuestros reinos que los judíos y moros 
so generales penas sean apartados y non vivan entre los cristianos y que 


tralgan sus señales», le instó en un memorándum que se cree que escribió 


en 1478.[13] Eran ideas que le había estado murmurando al oído desde que 
se conocieron cuando Isabel era una adolescente en Segovia. «La conjuró 
en nombre de nuestro Señor que cuando Dios la ensalzase en la dignidad 
real, volviese por su gloria y honra y de tal manera mandase proceder 
contra el delito de la herejía que aquello se tuviese por el más principal 
negocio de su estado real», dijo Zurita,[14] pero contaba con la oposición 
del confesor en quien más confiaba Isabel, Talavera, que creía que cualquier 
desviación de la ortodoxia entre los conversos se debía a su mala formación 
religiosa, y de prelados como el cardenal Mendoza, a los que sencillamente 
no les gustaba la idea de que el Estado se inmiscuyera en los asuntos 
religiosos.[15] 

Isabel se mantuvo a la espera mientras Talavera trataba de solucionar el 
problema mediante la predicación, pero se le agotó la paciencia cuando le 
enseñaron el manuscrito de un converso judaizante que abogaba por una 
religión sincrética que combinara lo mejor del cristianismo con lo mejor del 
judaísmo, lo que, según él, evitaría la idolatría y la corrupción de la Iglesia. 
Una furibunda Isabel le llevó el texto a Talavera, que se encontraba en 
Valladolid. «Vuestra real mano fue la primera que me lo comunicó dentro 
de este vuestro y nuestro monasterio», dijo en su respuesta por escrito al 
manuscrito.[16]| La afirmación del autor de que hablaba en nombre de todos 
los conversos era una falsedad evidente, pero había puesto negro sobre 
blanco lo que debían de pensar algunos de ellos. Era la prueba más tangible 
de que la herejía existía de veras, aunque fuera de alcance reducido, y 
Talavera escribió una rápida y airada réplica en la que condenaba al autor, 
al tiempo que se curaba en salud con una advertencia a la inquisición estatal 
que ahora parecía inevitable. «La inquisición de este crimen detestable y 
mayor de todos los crímenes fue reservada a la jurisdicción ecclesiástica, 


prohibida y vedada a la seglar», afirmó. Isabel no se dio por enterada. 


Andrés Bernáldez, un cronista ferozmente antisemita, [17] párroco de la 
vecina ciudad de Palacios y capellán del arzobispo de Sevilla, enumeró los 
delitos de los conversos, que iban desde observar la Pascua judía hasta 


seducir a monjas. 


De aquí ovo comienzo este nombre «converso» por convertidos á la Santa Fe, la cual ellos 
guardaron muy mal —afirmaba— [...]. Habéis de saber que las costumbres de la gente común de 
ellos ante la Inquisición, ni mas ni menos que era de los propios hediondos judíos, y esto causaba 
la continua conversación que con ellos tenian; ansí eran tragones y comilones, que nunca perdieron 
el comer á costumbre judaica de manjarejos, é olletas de afinas, manjarejos de cebollas é ajos, é 
fritos con aceite, y la carne guisaban con aceite, é lo echaban en lugar de tocino é de grosura por 
escusar el tocino; y el aceite con la carne es cosa que hace muy mal oler el resuello; y ansí sus 
casas y puertas hedian muy mal á aquellos manjarejos; y ellos ese mesmo tenian el olor de los 
judíos [...]; guardaban las pascuas y sábados como mejor podían; enviaban aceite á las sinagogas 
para las lámparas; tenian judíos que les predicaban en sus casas en secreto, especialmente á las 
mugeres muy de secreto.[ 18] 


Bernáldez vio con buenos ojos la introducción de la Inquisición. «De 
todo lo sobre dicho fueron certificados el Rey y la Reyna estando en 
Sevilla», informó. Habían pedido al obispo de Cádiz que estudiara el 
problema con la ayuda del radical Hojeda, de la misma orden de los 
dominicos que Torquemada. El informe que recibieron, como era de prever, 
estaba lleno de siniestras advertencias sobre la terrible herejía. «Visto que 
en ninguna manera se podían tolerar ni enmendar sino se facía inquisición 
sobre ello, denunciaron el caso por estenso a sus Altezas, e faciéndoles 
saber cómo y quién y dónde se hacían las judaicas ceremonias, y cómo 
cabían en personas poderosas y en muy gran parte de la ciudad de Sevilla», 
señaló Benáldez.[19] 

Estaba claro que se esperaba que los inquisidores de Isabel encontraran 
pruebas de herejía. Después de asegurarse de que se instalaban 


adecuadamente, la reina escribió una carta en la que avisaba al asistente de 


la ciudad (que era el título que en Sevilla equivalía al de corregidor, el 
magistrado que ejercía la jurisdicción real en las ciudades, cuyos poderes 
Isabel iba aumentando a medida que su dominio se extendía sobre cada vez 
más aspectos de la sociedad castellana) de que estuviera alerta ante los 
disturbios y el malestar que era de suponer que provocara la llegada de los 
inquisidores. «No consintáis que persona alguna promueva bullicio [...] 
sobre lo susodicho. Y si alguno lo ficiere los prendáis los cuerpos y les 
embarguéis todos sus bienes muebles y raíces», ordenó la reina. Los 
inquisidores apenas tardaron unos días en causar tumultos, ya que quisieron 
hacer una demostración de autoridad persiguiendo en primer lugar a los 
conversos más ilustres. «En muy pocos días por diversos modos y maneras, 
supieron toda la verdad de la herética pravedad malvada, é comenzaron de 
prender hombres é mugeres de los más culpados, é metíanlos en San Pablo; 
é prendieron luego algunos de los más honrados é de los más ricos», 
escribió Bernáldez. Con tantos conversos considerados sospechosos, las 
cárceles se llenaron rápidamente y, de resultas de ello, los inquisidores 
tuvieron que pedir prestado el castillo de Triana, en la otra orilla del río 
Guadalquivir, al que llevaban a los prisioneros por una pasarela de pontones 
llamada Puente de Barcas.[20] 

Los sevillanos pronto se acostumbraron al humo y al olor de las hogueras 
de la Inquisición, que quemaron a sus primeras víctimas el 6 de febrero de 
1481, sobre una pira al lado de la cual se alzaban cuatro estatuas de yeso 
que representaban a los profetas. «E sacaron á quemar la primera vez á 
Tablada seis hombres é mujeres que quemaron. E predicó frai Alonso 
Hojeda de San Pablo, celoso de la fe de Jesucristo, el que más procuró en 
Sevilla esta inquisición —.nformó Bernáldez—. E dende á pocos dias, 
quemaron tres de los principales de la cibdad é de los mas ricos.» Entre las 


víctimas figuraban Pedro Fernández Benadeba, mayordomo de la catedral, 


y un respetado juez magistrado llamado Juan Fernández Abolasia. «Nunca 
les valieron los favores ni las riquezas», dijo Bernáldez, quien señaló que 
entre los quemados a lo largo de los ocho años siguientes también se 
encontraban tres sacerdotes y cuatro monjes conversos.[21 | 

Los dos primeros inquisidores, los dominicos Juan de San Martín y 
Miguel de Morillo, no eran de tan alta categoría como el Papa seguramente 
imaginaba para un papel tan importante, pero les acompañaba, al menos al 
principio, el prior de la gran colegiata de Medina del Campo, tan querida 
por Isabel, Juan Ruiz de Medina, que ascendería rápidamente en el 
organigrama tanto de la corte como de la Iglesia. Sus poderes eran 
extraordinarios. En enero de 1481, apenas tres meses después de comenzar, 
tuvieron la osadía de amenazar a uno de los magnates de la ciudad, el 
marqués de Cádiz, acusándolo de proteger a los conversos que habían huido 
a sus tierras. El marqués debió de creer al principio que se las tenía con dos 
humildes frailes, pero la advertencia de estos era otro golpe para los 
grandes, ya que bien con toda la intención, bien por una afortunada 
coincidencia, la nueva Inquisición, que contaba con el apoyo de la corona, 
también servía a los fines autoritarios de Isabel y Fernando de menguar el 
poder de la aristocracia. «Vos aperzevimos, que lo contrario desto faciendo, 
procederemos contra vos e contra cada uno de los otros sobredichos por 
todas las vías e formas [...] como contra factor e receptador e defensor e 
amparador e incubridor de herejes», amenazaron los inquisidores al 
marqués. [22] 

Los que «confesaban» y se arrepentían, los llamados «reconciliados», 
quedaban en libertad tras pagar una multa, pero antes pasaban por la 
humillación de los autos de fe, unas ceremonias públicas y concurridísimas. 
Hasta quinientos reconciliados a la vez fueron desfilando por las calles de la 


ciudad vestidos con harapos —los sambenitos— y cucuruchos de cartón 


cubiertos de tela en la cabeza, los capirotes. Los inquisidores «sacáronles y 
echáronles cruces é unos San Benitillos colorados atrás, y adelante, y ansi 
anduvieron mucho tiempo», dijo Bernáldez.[23] A los que huían de Sevilla 
por lo general los condenaban en rebeldía y se incautaba de sus bienes el 
tesoro real, que recibió un considerable impulso gracias al ingreso de dinero 
procedente de las multas y propiedades fruto de las confiscaciones. La 
Iglesia no podía derramar sangre humana, por lo que los culpables eran 
entregados al llamado «brazo secular», es decir, las autoridades civiles, que 
llevaban a cabo las ejecuciones mediante el fuego o el garrote. Este último 
era el «afortunado» destino de quienes confesaban camino del 
ajusticiamiento. Ahora bien, la promotora de las muertes en la hoguera, que 
no formaban parte del ordenamiento jurídico de Castilla, fue la Iglesia, que 
argumentaba que así hacía un favor a las víctimas, ya que el castigo del 
fuego en este mundo podía salvarlos de la condenación al fuego eterno en el 
otro.[24] 

Con el paso del tiempo las hogueras llegaron a incinerar no solo a los 
vivos, sino también a los difuntos, como los de los cementerios de Sevilla, 
sobre los cuales Isabel había escrito a sus inquisidores. Estos eran 
desenterrados y sus huesos, arrojados a la hoguera. Sus descendientes 
recibían las notificaciones correspondientes y se les invitaba a defender a 
sus antepasados, algo que la mayoría declinaban porque se arriesgaban a 
acabar también procesados. De todos modos, los vivos se veían a menudo 
obligados a pagar multas por los supuestos delitos de sus antepasados 
fallecidos, desenterrados y carbonizados, aunque hubieran muerto hacía 
setenta años. Las instrucciones que recibieron más adelante los inquisidores 
de Sevilla no dejaban lugar a dudas. «Otros1 que ni por los procesos de los 
vivos se deben de dejar de facer los de los muertos e los que se fallaren aver 


seydo e muerto como herejes ó judios los deben desenterrar para que se 


quemen y dar lugar al fisco para que occupe los bienes segun que de 
derecho se debe facer», proclamaban las instrucciones, firmadas por 
Torquemada, a quien nombraron inquisidor general en 1483 y que se 
convirtió en el principal impulsor de la Inquisición. Entre los que recibieron 
propiedades incautadas a los conversos de Sevilla figuraba Martín de 
Escalada, criado de Torquemada, a quien dieron las casas confiscadas a 
Juan Pinto, el Sordo. La quema de los muertos iba acompañada de un gran 
ceremonial. Confeccionaban monigotes, amortajados a la usanza judía, a los 
que luego leían los cargos de los que se les acusaba en el curso de grandes 
autos de fe, tras lo cual los declaraban culpables y los arrojaban a las llamas 
junto con los huesos. Cuatrocientos difuntos fueron condenados y 
quemados ritualmente en un mismo auto en Toledo.[25] 

Palencia, que también era de una familia de conversos, cifra en 16.000 
los sevillanos que tuvieron que vérselas con la Inquisición en sus primeros 
años; es decir, la mitad de la población conversa de Sevilla y uno de cada 
seis de sus habitantes. Como muchos otros, parecía ansioso por distanciarse 
de los afectados expresando su apoyo a la Inquisición y culpando a algunos 
conversos por sus delirios de grandeza. «Extraordinariamente enriquecidos 
por raras artes, ensoberbecidos y aspirando con insolente arrogancia a 
disponer de los cargos públicos, después que por dinero y fuera de todo 
regla habían logrado la orden de caballería hombres de baja extracción, 
acostumbrados a los mas viles menesteres», escribió.[26] En otras palabras, 
su delito era ser recién llegados a la comunidad cristiana que, tras 
convertirse, habían aprovechado la agudeza de ingenio y la adaptabilidad 
propias de los marginados para tener acceso a los privilegios y prebendas de 


la mayoría cristiana dominante. 


Como los inquisidores sevillanos demostraron con tanta rapidez y eficacia 
que había supuestos judaizantes por todas partes, era inevitable que la 
Inquisición ampliara pronto su radio de acción a otras ciudades no solo de 
Andalucía, sino también del resto de Castilla y Aragón, lo que la convirtió 
en uno de los primeros proyectos comunes de la nueva coalición de reinos 
españoles creada por Isabel y Fernando. Las confesiones forzadas de los 
supuestos criptojudios de Sevilla sirvieron para convencerlos de que la 
herejía era una epidemia. «Se supo por sus confesiones, como todos eran 
judíos; y súpose en Sevilla de los judíos de Córdoba, Toledo, Burgos, 
Valencia y Segovia, y toda España», dijo Bernáldez. La Inquisición se 
convirtió así en una maquinaria que se autoalimentaba y se autoperpetuaba. 
Mediante falsas confesiones arrancadas bajo tortura o coacción, creó un 
número de herejes tan grande que enseguida se dio por sentado que muchos 
de los conversos eran en realidad criptojudios. Y cuantos más conversos 
veían que no tenían más escapatoria que confesar, más pruebas daban a los 
inquisidores. Declararse inocente, como hacían los conversos más 
orgullosos y devotos, era una estrategia arriesgada que podía terminar en la 
cámara de tortura. Si los ricos, los privilegiados e incluso los eclesiásticos 
eran incapaces de defenderse, los humildes artesanos y comerciantes que 
constituían la mayor parte de la población conversa lo tenían aún peor. 
Quienes denunciaban a los sospechosos de judaizar tenían garantizado el 
anonimato, lo que dificultaba tremendamente la tarea de defenderse. Un 
documento de la Inquisición, de 150 años después, expone de forma 
exhaustiva las conductas sospechosas que los buenos cristianos debían 


denunciar de inmediato: 


Si sabeís, o [h]aveis oydo decir que alguna o algunas personas [h]ay [h]an guardado algunos 
sábados por honra, y guarda, y observancia de la ley de Moysén, vistiéndose en ellos camisas 


limpias, y otras ropas mejoradas, y de fiestas, poniendo en las mesas manteles limpios, y echando 


en las camas sábanas limpias, por honra de el dicho sábado, no haziendo lumbre, ni otra cosa 
alguna en ellos, guardándolos desde el viernes en la tarde [...]. O que [h]Jayan comido carne en 
Quaresma y en otros días prohibidos por la Santa Madre Iglesia. O que [h]ayan ayunado el ayuno 
mayor, que dizen del perdón, andando aquel descalzos. O si rezassen oraciones de judíos, y a la 
noche se demandasen perdón los unos a los otros, poniendo los padres a los hijos la mano sobre la 
cabeca, sin los santiguar, ni dezir nada, o diziendo: «De Dios, y de mi seas bendecido» [...]. O si 
alguna muger guardarse quarenta días después de parida sin entrar en el templo. O si quando nacen 
las criaturas las circuncidassen, o pusiessen nombres de judíos. O si los hiziessen raer la chrisma, o 
lavarlos después de bautizados donde los ponen el olio y chrisma. O si quando está alguna persona 
en el artículo de la muerte, la bolviessen a la pared a morir, y muerto le lavassen con agua caliente, 


rayéndole la barva, y debaxo de los bracos, y otras partes de el cuerpo.[27] 


Gracias a la garantía del anonimato, la Inquisición se convirtió en un 
instrumento para las venganzas particulares y para el odio popular. Los 
cristianos viejos ya no necesitaban provocar disturbios ni atacar los barrios 
de los conversos, a los que también insultaban con el nombre de 
«marranos», o sea, «cerdos». Bastaba con inventarse historias. La 
Inquisición era, en este sentido, una forma eficaz de mantener el orden 
público (algo que preocupaba a Isabel, como sabían muy bien los 
sevillanos), aunque cargando las culpas y el castigo sobre las víctimas. 
Incluso algunos judíos, que tachaban a los conversos de traidores, 
participaban en el juego, ofreciéndose como testigos —falsos o no— contra 
personas cuyas familias habían rechazado su propia fe o que, sencillamente, 
eran sus enemigos personales. Un médico judío fue uno de los deponentes 
en un caso juzgado en Soria, en el que señaló a los inquisidores que uno de 
los acusados había llamado al inquisidor jefe Tomás de Torquemada «el 
más perro hombre del mundo, y hereje cruel».[28] Los judíos fueron 
sometidos a una intensa presión. «En todas las sinagogas se publicaban 
proclamas para que todo hombre o mujer que supiera algo sobre la conducta 
de los marranos informara de ellos, con independencia de la mayor o menor 


gravedad de su delito», escribió un historiador judío que se dirigía a la 


comunidad en el exilio.[29] Isabel en persona anuló algunos de los falsos 
testimonios dados contra los conversos en Toledo y ordenó que se detuviera 
y se torturase a los calumniadores.[30] 

Un escritor judío veía la codicia detrás de muchas de las denuncias, ya 
fueran de cristianos viejos, conversos o judíos. «Si una mujer deseaba los 
vasos de plata y de oro de su vecina o de una mujer que vivía en el mismo 
edificio que ella, y dicha mujer se negaba a entregárselos, la 
denunciaba.»[31] Otro autor, un judío portugués, coincide en este punto: 
«Ouve alguns delles naquelle tempo, que entregavam em poder deste cruel 
monstro a seus yrmáos, e dos mais destes a pobreza dava esforco e coor a 
suas maldades, porque hiam em casa de algum confesso rico, e dizendolhe 
de sua necessidade lhe pidiam cincoenta ou cem cruzados emprestados, e 
tanto que lhos negava, daly o hiam acusar dizendo que judaizava com 
elles».[32] Dos conversos de Huesca, Simón de Santángel y su esposa, 
fueron quemados en Lleida después de haber sido denunciados por su 
propio hijo. 

Cuando los inquisidores no estaban seguros de la culpabilidad del 
acusado o deseaban obligarlo a declarar, recurrían a una práctica ya 
extendida en Europa: la tortura. Es muy elocuente un documento que 
instruye a los torturadores, a los que proporciona una guía minuciosa sobre 
cómo usar el potro para estirar las extremidades hasta casi descoyuntarlas y 
aconseja que vayan despacio para que la víctima tenga la oportunidad de 
hablar entre cada sesión de tortura.[33] Las víctimas debían estar atadas al 
potro con una cuerda alrededor de cada extremidad, que también podía 
apretarse para interrumpir la circulación de la sangre. «Deven entender 
vuesas señorías que estas divisiones del modo de dar tormento se dirigen a 
ir buscando el mayor dolor del reo para conseguir su confesión por medio 


de lo más sensible, transitando por los miembros —explicó el autor 


anónimo—. Pueden elegir lo mas proporcianado, que yo apunto lo que he 
alcanzado en esto.» Era más fácil confesar que resistir. 

Como la conducta sospechosa a menudo giraba en torno a los hábitos 
domésticos, en la cocina y en el resto de la casa, detenían a muchas más 
mujeres que hombres.[34] Cuando la esposa de un comerciante de especias 
de treinta y dos años llamada Marina González, que se encontraba enferma 
en cama, recibió la visita de un escribano de la Inquisición en su casa de 
Almagro, reconoció que seguía ciertas costumbres y ritos judíos, culpó a 
sus dos cuñados y pidió perdón. «De oy mas [prometo] de bivir e morir e 
acabar en la santa fe catolica con la qual me abraco en su defendimiento por 
todos los dias de my vyda», dijo. Sin embargo cuando la detuvieron y el 
carcelero de la Inquisición de la ciudad, Pedro González, el Chato, la llevó 
ante el tribunal de Toledo, este decidió que debían torturarla para averiguar 
s1 había cumplido su promesa.[35] Sus abogados señalaron que Marina 
nunca descansaba en sábado, poseía una figura de santa Catalina, comía 
carne de cerdo, mataba las aves estrangulándolas y comía «todas las otras 
viandas de cristiana sin distincion alguna». Vivía, vestía y hablaba como 
una buena mujer cristiana «oyendo misas e comulgando e ayunando los 
ayunos de la Yglesia», declararon, y se quejaron de que las acusaciones 
eran vagas, sin fechas ni lugares. «E aunque traya como trae una puerta 
colorada e unas faldrillas de paño colorado deziocheno, non era defendido 
por vuestras reverencias, salvo que no fuese grana.»[36] 

A Marina González se le dio la oportunidad de confesar, pero insistió en 


su inocencia y fue enviada a la cámara de torturas. 


Fue desnudada en sus faldetas viejas e puesta en la escalera, e con cordiles atados bragos e 
piernas y apretados, e por la cabega puesto un cordel e apretado [...] e [con] un jarron que cabía 
tres quartillos, poco mas o menos, le comengaron a dar agua. E aviendole dada fasta un quartillo, 
el señor ligengiado le pregunto si fizo alguna cosa; la qual dixo que no. Continuaron a más agua e 
dixo que ella diria la verdad; la qual no dixo cosa alguna. Tornáronle a dar más agua e dixo que 


ella diria la verdad e que no le diesen más; la qual no dixo cosa alguna. Su reverencia mandóla dar 


más agua fasta que se acabó el dicho jarron de tres quartillos, e nunca dixo cosa alguna. 


De vez en cuando le desataban la cabeza para que pudiera sentarse y la 
invitaban a hablar. Al principio se negó, pero acabó por acusar a un vecino 
de observar los ayunos judíos. Devuelta a la cárcel, Marina González se 
negó a comer y este fue su último error. La declararon culpable de intentar 
matarse de hambre «por no confesar sus herrores». La hicieron subir a un 
cadalso situado en la plaza del Zocodover de Toledo, mientras leían en voz 
alta la sentencia: «La devemos declarar y declaramos por hereje e apostata, 
relapsa, e aver yncurrido en sentengya dexcomunion mayor e [en] 
confiscacion e perdimiento de todos sus bienes, e que la devemos relaxar e 
relaxamos a la justigia e braco seglar [las autoridades civiles, responsables 


ante la Corona, que ejecutaban los castigos]». Eso significaba la muerte. 


[37] 


Los conversos de Sevilla reaccionaron con rabia a la brutalidad de la 
Inquisición, exigiendo justicia de verdad y la intervención de Isabel y 
Fernando. Los conversos se consideraban en su mayor parte —y lo eran— 
cristianos tan buenos, si no mejores, que los que no tenían sangre judía. 

En teoría, todos los cristianos estaban en pie de igualdad ante Dios y no 
podían entender por qué las víctimas de la Inquisición eran «solamente los 
cristianos convertidos a la Fé del linaje de los judíos, e no otros». La herejía 
de otros tipos no era abundante en España, pero los españoles en general no 
solían ser cristianos buenos y escrupulosos. «De trescientos vecinos apenas 
se hallarán treinta que sepan lo que está obligado a saber», escribió un fraile 
dominico sesenta años después, señalando que los ricos eran tan ignorantes 


como los pobres. El secreto y la tortura distorsionaban los procesos 


judiciales, se quejaban los conversos, y a los que erraban en la fe había que 
corregirlos, no quemarlos. «Decían que era ynhumana y cruel llevar al 
fuego ninguno que llamava el nombre de Cristo, e confesava ser cristiano, e 
quería bivir como cristiano», escribió Pulgar.[38] 

Hombres como Pulgar, que veían claramente en todo ello la mano de «la 
reina cristiana», sabían que era un error castigar a la mayoría por los 
pecados de la minoría o, en sus propias palabras: «Una forma se ha de tener 
con los pocos rrelasos y otra con los muchos».[39] Pulgar también se daba 
cuenta de que los errores de los conversos, si los había, solían ser un reflejo 
de los de los cristianos viejos. Teniendo en cuenta la ausencia de buenos 
ejemplos que seguir, no era extraño que algunos conversos no observaran 
correctamente la doctrina de la Iglesia: «Como los viejos sean allí tan malos 
Christianos, los nuevos son tan malos judíos [...]. Quemar todos estos sería 
cosa crudelíssima». 

Después de que llegara a Roma un aluvión de quejas de los conversos 
sevillanos, el Papa revocó su decisión sobre la naturaleza real de la 
Inquisición, alegando que le habían engañado haciéndole firmar un 


documento que no acababa de entender. 


Según me cuentan han encarcelado a muchos injusta e indeliberadamente, sin atenerse a 
ordenación jurídica alguna; los han sometido a espantosas torturas, los han declarado injustamente 
herejes y han arrebatado sus bienes a los condenados al último suplicio —escribió,[40] después de 
que Fernando hubiese reformado la antigua Inquisición aragonesa siguiendo el modelo castellano 
para que pudiera nombrar allí a sus propios inquisidores—. La Inquisición lleva tiempo actuando 
no por celo de la fe y la salvación de las almas, sino por codicia de la riqueza, y muchos 
verdaderos y fieles cristianos, por culpa del testimonio de enemigos, rivales, esclavos y otras 
personas bajas, han sido encerrados, torturados y condenados como herejes relapsos, privados de 
sus bienes y propiedades, entregados al brazo secular para ser ejucutades, con peligro por sus 


almas, dando un ejemplo pernicioso. 


En otras palabras, se había convertido en una forma de terror. Sixto IV 
pensaba que los excesos de la Inquisición eran el resultado de haber dejado 
el nombramiento de los inquisidores en manos de Isabel y Fernando. Por lo 
tanto, la Inquisición real instaurada en Sevilla fue suspendida 
temporalmente en enero de 1482, al revocar el Papa el derecho de los 
soberanos a nombrar inquisidores, invalidar las acusaciones anónimas y 
permitir que se apelara a Roma. Sin embargo, Isabel y su esposo no estaban 
dispuestos a renunciar a una herramienta tan poderosa. Fernando respondió 
al Papa con una airada carta en la que insistía en que «estamos decididos a 
no permitir jamás que otros contra nuestra voluntad ejerzan ese oficio [de 
inquisidor ]».[41] Sixto IV pronto se echó atrás. Primero se permitió que los 
inquisidores originales continuaran en Sevilla y luego se autorizó que la 
Inquisición ampliara su ámbito de acción a toda Castilla con las normas 
originales tal como las habían concebido Isabel y Fernando.[42] 

Una bula papal enviada a Isabel en febrero de 1483 apenas deja lugar a 
dudas sobre su apoyo al tribunal. En la carta, el papa Sixto IV trata de 
apaciguar los temores de la reina ante la posibilidad de que la Inquisición, a 
los ojos de terceros, parezca una simple excusa para hacer dinero 
despojando a los conversos de su patrimonio y enriqueciendo con él a la 


corona. 


La duda que parece asaltarte de que acaso Nos estemos pensando que, cuando te preocupas de 
proceder tan severamente contra aquellos pérfidos que disfrazándose bajo el nombre de cristianos 
blasfeman y, con insidia judía, crucifican a Cristo [...] que te mueves más bien por la ambición y 
por ansia de bienes temporales que por celo de la fe y de la verdad católica o por el temor de Dios; 
sepas con certeza que nunca jamás hemos albergado ni la más mínima sospecha de ello.[43] 


Así pues, Isabel había escrito al Papa porque la preocupaba su imagen, 


no la institución. Al crearla, insistió Isabel, había hecho simplemente lo 


correcto por Dios. No era la primera vez, y ciertamente no sería la última, 
que Isabel descargaba en él la responsabilidad de sus acciones. 

El entusiasmo de Isabel por la Inquisición lo ponen aún más de 
manifiesto dos cartas que escribió a otro Papa diez años después de su 
fundación, cuando sus víctimas mortales ya superaban con creces el millar. 
A esas alturas, prelados como Juan Arias Dávila,[44] el obispo converso de 
Segovia, habían visto cómo atacaban a sus familias, y por eso hacían 
gestiones discretas contra la Inquisición en Roma, donde un nuevo Papa, 
Inocencio VIII, estaba preocupado por el poder que dicha institución 
otorgaba a los monarcas españoles. «Puede aquella considerar quanta 
turbación he recibido y recibo en ver que tanto impression haya fecho en el 
animo de vuestra beatitut la información de hun obispo, cuya ida en essa 
corte se muestra bien no solo haver sido por trabajar que la verdad no se 
viesse en las causas de los dichos sus padres y parientes con color de 
defenderlas, mas principalmente por impedir y destorbar el sancto officio de 
la inquisición, diffamando los ministros della», escribió Isabel en una de las 
cartas mencionadas.[45] Según la reina, la bula fundacional de la 
Inquisición establecía que tales casos no debían ser atendidos en Roma. 
Cuando la primera misiva no provocó la reacción deseada, redactó una 
furiosa epístola en la que insistía en que los poderes de la Inquisición no 


menguaban la autoridad del Papa: 


Serya más lesa su prehemynencia, honrra y fama porque según este delycto de heregya es muy 
publico y notoryo en estos rreynos, sy la justigia dél fuere en alguna manera turbada o por 
yndyrecto desvyada serya causa de no quedar syn castygo [...]. Allá [en Roma] no se puede saber 
la verdad deste negocio [...]. Y en esto mas debe vuestra santydad creer a los que ge la dizen 
movidos por solo zelo del enxalgamyento de nuestra fe católyca y dolyéndose de verla caer, que a 
los que no la dyzen y son fautores de hereges y que procuran de contynuo en desazer la 
ynquysigión y son parte formada contra ella, como el obyspo de Segovya y otros tales. 


Isabel estaba visiblemente molesta, como atestiguan las nerviosas 
tachaduras que abundan en esta carta autógrafa. Acababa disculpándose por 
s1 había ido demasiado lejos en sus palabras, pero dijo que pensaba que era 
su deber, por muy «desconpuesto de rrazones y de mala letra» que fuera su 
alegato. La Inquisición era algo muy importante para ella y la autoridad 
personal que la reina y su esposo ejercían sobre ella era clave, porque así la 
mantenían operativa. Buena parte de sus súbditos cristianos eran ahora el 
blanco de una persecución cruel y a menudo arbitraria, pero Isabel seguía 


convencida de que estaba haciendo la obra de Dios. 


La prueba más convincente de que los conversos no eran criptojudíos nos la 
dan los verdaderos judíos de España. Los que se habían aferrado a su fe 
abominaban de quienes no habían seguido su ejemplo y eran ahora 
«enemigos nuestros sin darse cuenta».[46] «Siguen voluntariamente las 
leyes de los gentiles», observó un judío abatido, poco después de las 
primeras conversiones.[47] En tiempos de Isabel, solían referirse a esos 
conversos como meshumadim («conversos convencidos») en lugar de 
anusim («conversos forzados») e Isaac Abravanel, uno de los judíos 
contemporáneos de Isabel más ilustres, tachaba a la inmensa mayoría de los 
conversos de «pecadores» y «criminales».[48] De hecho, el ardor con el que 
muchos abrazaban al mismo tiempo el cristianismo y el antisemitismo 
indica que a muchos les impulsaba realmente «la fe del converso».[49] 
«Aunque ellos [los conversos] y sus descendientes en pos de ellos se 
esforzarán por ser como absolutamente gentiles, no lo conseguirán», 
escribió Abravanel, que se daba cuenta de que «los naturales de las naciones 
los llamarán siempre judíos, los marcarán como israelitas contra su 


voluntad y los acusarán falsamente de judaizar en secreto; crimen por el 


cual los quemarán al fuego».[50] Otro autor judío consideraba la 
Inquisición como la manera de castigar a los conversos por abandonar una 
fe sin abrazar por completo la otra, mientras que el hecho de que la mayoría 
de las víctimas eligieran la opción menos dura de arrepentirse y morir 
ejecutados mediante el garrote con la cruz en las manos, en lugar de ir a la 
hoguera, demostraba que muy pocos eran judíos de verdad.[51|] 

Las dos comunidades —allí donde todavía existían como tales— vivían 
puerta con puerta y era inevitable que se mezclaran en el mundo de los 
negocios y mediante lazos de sangre. El obispo de Segovia tenía una 
hermana que vivía con él y que era judía y una ilustre familia judía de 
Aragón, los De la Cavallería, se dividió después de que varios hermanos se 
convirtieran, mientras que dos no lo hicieron. 

Irónicamente, la propia Inquisición habría dado pie a un movimiento 
criptojudío, aunque muy reducido, entre los que se sentían desamparados en 
su cristianismo, aunque no todos los judíos les acogieron con los brazos 
abiertos y hasta incluso algunos les negaron el derecho a regresar a la 
comunidad. Estos criptojudíios renacidos seguramente representaban uno de 
cada doscientos conversos.[52] 

Era la raza, tanto como la religión, lo que convertía a los conversos en 
sospechosos. Quizá el apelativo más revelador que les dedicaban sus 
enemigos era el de «cuarto género» de Castilla (presumiblemente después 
de los castellanos, los gallegos y los vascos), pero, mientras que los tres 
últimos eran castellanos «naturales», la nación de los conversos no lo era, 
sino que se trataba de un pueblo extranjero infiltrado entre las filas de los 
eristianos.[53] 

Otra prueba del odio racial que sustentaba a la Inquisición y otras 
medidas religiosas aprobadas por Isabel nos la da la lenta difusión de los 


estatutos de «limpieza de sangre», que vetaban a los conversos el acceso a 


las instituciones de la élite, las Órdenes monásticas y otros puestos, con el 
único argumento de su sangre judía. La mezcla de la sangre (o la cultura) de 
los conversos con la de los cristianos viejos, según este razonamiento, haría 
a las generaciones posteriores más propensas a la herejía. La primera 
institución en vetar a los conversos fue un colegio de la Universidad de 
Salamanca, en la misma época en que se puso en marcha la Inquisición, 
alrededor de 1482, seguido de otro colegio de Valladolid. Torquemada 
prohibió a todos los conversos el ingreso en el convento de los dominicos 
que fundó en Ávila y, aunque no se velara estrictamente por el 
cumplimiento de estas reglas, la orden de los jerónimos, a la que pertenecía 
el monasterio favorito de Isabel, Guadalupe, también los vetó en 1493. Se 
dice que Isabel acogió la noticia con la misma satisfacción con que procuró 
que la Inquisición aplicara una variante de los estatutos de limpieza de 
sangre que castigaba a los descendientes de sus víctimas; entre las reales 
órdenes que aprobó figuraba la prohibición en 1501 de que los hijos y los 


nietos de los reconciliados de Sevilla ocupasen cargos públicos o reales.[54] 


Aunque Isabel y Fernando actuasen movidos por los prejuicios 
generalizados, así como por las fantasías de algunos dominicos radicales, 
fueron ellos los verdaderos fundadores de la Inquisición. Fue la pareja real 
quien se quejó al Papa de los falsos conversos de sus reinos y pidió permiso 
para nombrar inquisidores a fin de «arrancar de raíz en los mencionados 
reinos tan perniciosa secta». En Castilla Fernando era visto a menudo como 
el instigador, mientras que en Aragón solían echarle la culpa a Isabel. 
Quizá, teniendo en cuenta lo desagradable de una actuación que combinaba 
elementos de limpieza religiosa y étnica, lo más fácil era que en cada reino 


le atribuyesen la responsabilidad al cónyuge de su soberano, cuando lo 


cierto es que los reyes estaban completamente de acuerdo en este asunto, 
aunque fuera Isabel quien velaba de cerca por el bienestar de sus 
inquisidores y se aseguraba de que recibieran generosos ingresos.[55] 

La búsqueda de la pureza religiosa por parte de la reina no terminó allí y 
la Inquisición de Sevilla pronto tuvo una dramática consecuencia en la 
ciudad. Varios miles de judíos se aferraban a su religión a pesar de los 
estallidos esporádicos de violencia y de la creciente hostilidad social que 
padecían. Los judíos habían sido un elemento importante de la sociedad 
sevillana durante siglos. Isabel decidió que debían ser expulsados de casi 
toda Andalucía, alegando que constituían un peligro moral para los 
conversos y que los animaban a judaizarse. Arrogándose unos poderes 
extraordinarios que situaban bajo su autoridad a un grupo religioso que no 
formaba parte de la Iglesia cristiana, la Inquisición se hizo cargo del 
proceso y el 1 de enero de 1483 ordenó a los judíos que abandonaran las 
diócesis de Sevilla, Córdoba y Cádiz.[56] Alrededor de cinco mil personas 
tuvieron que desplazarse durante los meses siguientes. «Se dirigieron sobre 
todo a Toledo y Castilla la Vieja», informó Isaac ibn Faradj, cuyos padres se 
fueron a Medina del Campo.[57] Era la primera vez que se ordenaba una 


expulsión en Castilla. No sería la última. 


20 


La cruzada 


Zahara de la Sierra, 27 de diciembre de 1481 


Isabel estaba ya acostumbrada a la victoria, por lo que la noticia de una 
derrota en la frontera de Granada debió de disgutarle mucho. Dos días 
después de la Navidad de 1481, una partida de soldados musulmanes salió 
del reino de Granada y, en una sigilosa incursión nocturna, escalaron los 
muros de la fortaleza de Zahara de la Sierra, un pequeño pueblo 
encaramado en lo alto de un escarpado espolón rocoso, en el extremo norte 
de la sierra de Grazalema. Mataron a la mayor parte de la guarnición, 
tomaron prisioneros a los habitantes e instalaron en el castillo su fuerza de 
arqueros y jinetes bien pertrechados, con lo que desplazaron las fronteras 
del reino hacia el interior del territorio cristiano. [1] 

Isabel podría haberlo considerado otro revés menor en una frontera de 
cerca de mil kilómetros en la que hacía mucho tiempo que las escaramuzas, 
el contrabando, las algaradas y el comercio eran la norma. El reino de 
Granada todavía ocupaba una superficie no mucho menor que la actual 
Bélgica. Había pasado bastante tiempo sin que variase sustancialmente la 
frontera, y la misma Isabel había procurado mantener la paz con los 
granadinos, mientras se enfrentaba a Portugal y a Juana la Beltraneja. Un 
segundo frente de guerra la habría debilitado en exceso; pero la pérdida de 


Zahara era un recordatorio de que, antes incluso de que comenzara a reinar, 


había jurado que expulsaría a los musulmanes de España. Esa aspiración 
constaba por escrito en las capitulaciones matrimoniales de Cervera, 
firmadas con Fernando en 1469.[2] Ella y su marido reaccionaron con 
ecuanimidad a la pérdida de Zahara. «Ovimos mucho enojo e sentimiento y 
s1 se puede dezir que ovimos plazer desto que ha pasado, lo diremos porque 
nos dé ocasión para poner en obra muy prestamente lo que teníamos en 
pensamiento de hazer [...]. Nos entendemos luego en dar forma cómo la 
guerra se faga a los moros por todas partes de tal manera que esperamos en 
Dios que muy presto no solo se recobrará esta villa que se perdió, mas se 
ganarán otras que Nuestro Señor sea servido y su santa fe sea ensanchada», 
escribieron en una carta a la ciudad de Sevilla.[3] Esos planes eran aún 
vagos y su reacción inicial, caótica, pero Isabel y su marido necesitaban 
encontrar algo que mantuviera entretenido y libre de tentaciones al ejército 
de partidarios que habían ayudado a la reina a conquistar el trono. Una 
guerra contra los musulmanes les sería de gran utilidad. 

Durante la guerra civil, Isabel y Fernando habían firmado dos tratados de 
paz con el reino de Granada para mantener tranquila la frontera sur y, 
mientras se encontraban en Sevilla, habían comenzado las negociaciones de 
un tercero. Al hombre con el que negociaban sus emisarios no le asustaba ni 
le intimidaba el poderío de sus vecinos cristianos. Abú al-Hasan ”Alt ben 
Saad, conocido por los cristianos como Muley Hacén, era un monarca 
enérgico y de éxito. Su reino era rico, densamente poblado, fértil, aguerrido, 
apoyado por sus correligionarios musulmanes del norte de África y, dato 
muy importante, estaba orgulloso de su religión. Después de haber 
enterrado generaciones de antepasados musulmanes en el fértil suelo de una 
amplia franja del sur de la península, surcada por montañas, los 
musulmanes de España no se sentían inferiores a sus vecinos del norte, por 


muy poderosos que estos fueran. Pese a haber padecido sangrientas luchas 


internas, la dinastía nazarí de Muley Hacén llevaba mucho más tiempo 
instalada en el marco privilegiado del complejo palaciego de la Alhambra, 
que habían construido en Granada, que los Trastámara en el trono de 
Castilla. Bien es verdad que el reino nazarí era en teoría vasallo de Castilla, 
pero constituía una relación con altibajos y los granadinos a menudo 
ignoraban las exigencias castellanas de tributo.[4] 

Muley Hacén era el paradigma temible de setecientos años de caudillos 
musulmanes que no solo habían demostrado sus cualidades en la guerra, 
sino que, siglos atrás, habían promovido un esplendor intelectual que había 
hecho que sus vecinos cristianos parecieran no solo infieles en el plano 
religioso, sino bárbaros en materia de cultura. Un cronista árabe anónimo 
resumió así las virtudes del monarca: «Proclamó el imperio de los preceptos 
religiosos, atendió a mejorar el estado de los castillos y dio gran desarrollo 
al ejercito; lo cual determinó que los cristianos le temiesen y firmasen con 
el tratados de paz, tanto por mar como por tierra, Multiplicose la riqueza, 
aumentaron los viveres y bajaron los precios; extendióse la seguridad 
publica por todas las tierras de Andalucía y un bienestar general reinó 
durante todo este tiempo».[5] Por lo menos, así era como había comenzado 
su reinado Muley Hacén, un decenio antes de que Isabel ascendiera al 
trono, aunque en el caso del primero fuera tras destronar a su padre (quien, 
a su vez, había tomado el poder tras asesinar a su propio tío). Tenía fama de 
ser implacable y despiadado con sus enemigos. [6] 

Según el ya citado cronista árabe anónimo, los males empezaron cuando 
Muley Hacén quiso disfrutar en exceso de las riquezas y el éxito. «El rey se 
dedicó a los placeres, se entregó a sus pasiones y se dio a divertirse con 
cantoras y danzaderas. Sumido en el mayor ocio y descuido, destrozó el 
ejército, del cual suprimió gran número de esforzados caballeros. Por otra 


parte, abrumó el país con tributos y a los zocos con impuestos.»[7] Sin 


embargo, su peor pecado fue caer en manos de Isabel de Solís, una joven 
esclava cristiana que barría los suelos de los aposentos de una de las hijas 
que Muley Hacén había tenido con su aristocrática esposa Fátima. Isabel 
había sido capturada durante una incursión transfronteriza cuando no tenía 
más de doce años y, convertida al islam, la llamaban Zoraya.[8] «Este [rey] 
tenía por prosupuesto lleuar todas las donzellas de su casa por un rrasero», 
escribió Hernando de Baeza, un hombre de la frontera que hablaba árabe y 
que se convertiría en amigo íntimo y traductor del hijo del rey, Mohammed 
ben Abú al-Hasan ”Alt, conocido por los cristianos como Boabdil.[9] Un 
paje actuó como intermediario secreto, pero una noche, después de que 
Zoraya saliera de la habitación del rey, las damas de la reina le tendieron 
una trampa: «Aguardaronla á la buelta, y con las chancas de sus pies le 
dieron muchos golpes, hasta que quedó casi muerta». La furiosa respuesta 
de Muley Hacén fue convertir a Zoraya en su nueva reina y darle la espalda 
a Fátima. «Desde allí adelante hizo vida con ella, y fue tenida por rreyna, y 
nunca jamás habló ni vido á la rreyna su muger», cuenta Baeza. El extenso 
complejo de palacios de la Alhambra era lo bastante grande como para que 
las dos familias reales convivieran sin coincidir. Fátima y sus hijos fueron 
trasladados a unas dependencias situadas cerca del patio de los Leones, 
mientras que Muley Hacén llevó a Zoraya, quien pronto le dio dos hijos, a 
sus aposentos del imponente palacio de Comares, con su magnífica torre y 
sus habitaciones que se reflejaban en el espejo de agua de la alberca y los 
suelos de mármol del patio de los Arrayanes. Los conversos al islam 
despertaban el mismo tipo de suspicacias que los conversos en la España 
cristiana; en especial los que, como la familia del poderoso alguacil mayor 
de Granada, Abulcacim Venegas, ostentaban cargos de importancia. Zoraya 
sería siempre la romía, término que en un principio se aplicaba a las 


personas que habían vivido bajo el derecho romano.[10] 


Si Isabel no había olvidado las promesas hechas en Cervera, algunos de 
sus nobles demostraron estar aún más dispuestos a contraatacar después de 
la pérdida de Zahara. Las rivalidades transfronterizas no eran solo entre 
reinos, sino entre los señores que controlaban ambos lados de la frontera. 
La respuesta inmediata a la pequeña victoria sarracena fue la audaz 
incursión en el mismo centro del reino de Granada de un ejército reclutado 
por el marqués de Cádiz, que penetró sigilosamente hasta unos cincuenta 
kilómetros de la capital y pilló desprevenida a la guarnición de la 
estratégica ciudad de Alhama a finales de febrero de 1482. Como la 
localidad estaba bien fortificada y encaramada en lo alto de un acantilado 
sobre una curva del río Alhama, sus habitantes daban por sentado que era 
inexpugnable y habían bajado la guardia. Un grupo de soldados del 
marqués escaló los muros de madrugada y abrió una brecha para que 
entrasen el resto de las tropas. Hubo combates feroces cuerpo a cuerpo 
mientras los habitantes del pueblo corrían a levantar barricadas en las 
calles. Muley Hacén, furioso, compareció con su propio ejército, pero se vio 
obligado a sitiar una ciudad con sólidas fortificaciones del tipo que a él 
tanto le gustaba construir o mantener. Los ocupantes cristianos arrojaron al 
otro lado de las murallas los pestilentes cadáveres en descomposición de los 
musulmanes que habían muerto durante el asalto, para que los perros 
hambrientos los despedazaran.[11] Hacén contempló indignado cómo sus 
mejores arqueros iban abatiendo uno a uno a los animales a flechazos. 

Isabel y Fernando, que estaban en Medina del Campo, recibieron la 
noticia al cabo de doce días y enseguida ordenaron el envío de refuerzos. 
«Conosciendo quanto es servicio Suyo [de Dios] e nuestro e cosa muy 
provechosa tener e sostener la dicha villa para la conquista del dicho reyno 
de Granada, la qual nos entendemos fazer e proseguir con todas nuestras 


fuergas e poder, nos enbiamos luego a esas fronteras la mas gente de cavallo 


que podemos aver», escribieron los reyes al concejo de Sevilla, para 
ordenarle que reuniese tropas y artillería[12] e indicarle que Fernando 
acudiría pronto en persona. Decenas de miles de soldados cristianos y 
musulmanes emprendieron la marcha hacia Alhama. Al cabo de unas 
semanas, Muley Hacén se enfrentaba a un ejército cristiano de cerca de 
cuarenta mil hombres, capitaneado por el eterno rival del marqués de Cádiz, 
el duque de Medina Sidonia, que había ido a reforzar la guarnición. Hacén 
se vio obligado a retirarse y Fernando llegó poco después, reabasteció la 
ciudad y dejó una guarnición de relevo.[13] Isabel pudo saborear encantada 
un nuevo proyecto que podía ayudarla a unir sus díscolos reinos, como 
ponía de manifiesto la colaboración entre el marqués de Cádiz y el duque de 
Medina Sidonia; una cruzada contra las tierras musulmanas de España haría 
que los problemáticos nobles dejaran a un lado las disputas y aglutinaran el 
reino, aún afligido y dividido, en torno a una misma causa común. 
Inmediatamente ordenó que las tres principales mezquitas de Alhama fueran 
convertidas en iglesias, a las que envió cruces, platería litúrgica, 
ornamentos y todos los libros necesarios para celebrar el culto cristiano 
donde, semanas antes, oraban los musulmanes. Fue su aportación a un 
golpe de audacia independiente que dio un nuevo empujón a una campaña 
que duraba desde hacía siete siglos y que pretendía expulsar a los 
musulmanes de su reducto más antiguo en Europa occidental. No solo los 
conquistadores habían dejado los cuerpos hediondos de sus enemigos 
pudriéndose al pie de las murallas de la ciudad, sino que ella había plantado 
la cruz de Jesucristo en el corazón del reino musulmán. 

Alhama fue una gran hazaña bélica, pero también constituía un problema. 
Los consejeros de Isabel le advirtieron de que la ciudad podía convertirse 
en una carga, ya que abastecerla y mantenerla requería un gran esfuerzo, en 


el que debían participar recuas inmensas de hasta cinco mil mulas, 


obligadas a cruzar territorio enemigo cada dos o tres meses. Era como si 
quisiera conquistar el reino de Granada empezando por el centro, en lugar 
de hacerlo por una frontera que tenía detrás una inmensa extensión de 
territorio cristiano. «Fasiendose [la conquista] por la mitad del reyno es 
muy difigil e trabajoso e costoso de sostener lo que se ganó», escribió 
Diego de Valera, instando a los monarcas a comenzar la conquista por los 
puertos mediterráneos, que podían recibir refuerzos de mercenarios y 
«guerreros santos» del norte de África. Lo mejor que podía hacer Isabel era 
ordenar que arrasaran Alhama y la dejaran convertida en una pila de 
escombros inútiles. A la reina no le gustó la idea y replicó que «bien 
conocia como en todas las guerras se recrecian gastos é trabajos, é con 
aquel prosupuesto el Rey y ella habian deliberado de proseguir la conquista 
contra el Reyno de Granada. É pues aquella cibdad [Alhama] era la primera 
que se había ganado, entendia que seria imputado á mengua si se 
desamparase», cuenta Pulgar.[14] Así, ella y Fernando se dispusieron no 
solo a reabastecer Alhama, sino también a atacar a los granadinos en otros 
lugares. 

Fernando propuso como objetivo Loja, una ciudad sólidamente 
fortificada en el valle del Genil que ocupaba un lugar clave en la ruta hacia 
Alhama y, en última instancia, hacia la ciudad de Granada. Isabel, 
embarazada de gemelos, estaba ya en avanzado estado de gestación, pero 
también debió de participar en los consejos de guerra de Córdoba en los que 
se acordó el plan de Loja. Al poco, enviaba órdenes a los rincones más 
alejados de sus reinos, como el País Vasco, para reclutar tropas que 
participaran en la expedición. Poco más podía hacer. El día antes de que su 
marido fuera a partir, dio a luz a su cuarto hijo, una niña llamada María. En 
lo que fue seguramente el parto más doloroso de Isabel, el gemelo de la 


niña nació muerto un día y medio después. Y luego se marchó su marido, 


camino de otra guerra, mientras, según Pulgar, Isabel continuaba 
supervisándolo todo a una distancia prudente.[15] 

Isabel y Fernando ya habían comprobado en Alhama que defenderse era 
mucho más fácil que atacar. Si habían capturado la ciudad era porque la 
habían tomado por sorpresa; pero ahora los musulmanes los esperaban. La 
construcción y la defensa de ciudades, castillos, fortalezas y otros edificios 
de grandes y sólidos muros era una de las estrategias militares principales y 
más eficaces desde hacía siglos. A falta del efecto sorpresa, el esfuerzo que 
precisaban los atacantes en hombres, armas, suministros y raciones era 
muchas veces superior al de los defensores, previamente abastecidos de 
provisiones y con el ganado dentro de los muros. Los hombres de la 
frontera que custodiaban Loja eran combatientes expertos y Muley Hacén 
ya había hecho correr la voz por el norte de África, en busca de voluntarios 
para defender el islam contra los cristianos infieles. Fernando no tenía gran 
experiencia como comandante en este tipo de guerra y ni él ni Isabel tenían 
los conocimientos estratégicos o logísticos para organizar un gran sitio en 
territorio enemigo. Fernando calculó mal sus posiciones, sus suministros y 
la capacidad bélica de sus oponentes. Concentró sus tropas en un 
campamento que era demasiado pequeño y que estaba demasiado expuesto, 
situado en una hondonada entre olivares y campo abierto que se encontraba 
a tiro de los cañones de Loja. Tampoco pudo impedir que entraran refuerzos 
en la ciudad que duplicaron su guarnición. Debido a un error directamente 
atribuible a Isabel, que era la persona encargada de los suministros, el pan 
se acabó en el campamento de los sitiadores a los dos días y no había 
hornos para hacer más. El experto comandante musulmán de Loja atacó 
repetidamente a las tropas de Fernando, con salidas diarias para hostigarlos 
y luego retirarse tras las sólidas murallas de la ciudad. Una de las víctimas 


más ilustres fue el joven maestre de la orden de Calatrava, Rodrigo Téllez 


Girón, quien murió después de que dos jabalinas le traspasaran la armadura. 
La confusión fue en aumento y la moral se desplomó. Al cabo de solo cinco 
días, Fernando ordenó a sus hombres que abandonaran el campamento 
(algunos, en vista del desorden, ya lo habían hecho) y en la caótica retirada 
dejaron atrás muchos de sus suministros.[16] 

Loja fue un fracaso aleccionador e Isabel, cuya tarea principal era 
supervisar la intendencia, compartió la culpa. «Pesóle mucho, así porque 
con gran diligencia había trabajado en todas las cosas necesarias para el 
proveimiento de aquel real, como por el orgullo que los Moros tomaban en 
verse tan presto libres del trabajo que recelaban», escribió Pulgar.[17] Sin 
embargo, Isabel había aprendido mucho desde que reprendiera en público a 
Fernando y a sus tropas por volver de Toro con las manos vacías siete años 
antes, y esta vez «ninguno pudo conocer en sus palabras ni autos el gran 
sentimiento que tenía». Por el contrario, se comprometió de inmediato a 
seguir esforzándose para enviar a su marido a Loja con un ejército aún más 
fuerte y mejor organizado. 

Isabel no podía saber que, mientras ella digería, mal que bien, la derrota 
de Loja, en el palacio de la Alhambra se plantaban las semillas del éxito 
futuro. La tensión cada vez mayor entre Muley Hacén y los hijos de Fátima, 
encabezados por Boabdil, había estallado. «El mismo dia de la victoria 
llegó a oídos de los que estaban en Loja la noticia de que los dos hijos del 
emir Abul Hasán, Mohamed [Boabdil] y Yusuf, habían huido de la alcazaba 
[de la Alhambra] por temor a su padre», dijo el cronista árabe anónimo. 
Fátima se había sumado a los enemigos de Muley Hacén, encabezados por 
los abencerrajes, un clan que había caído en desgracia. La leyenda dice que 
buscaban venganza porque a treinta y seis de los principales miembros del 


clan los habían degollado después de que Hacén los convocara a una falsa 


reunión que debía celebrarse en una estancia anexa al patio de los Leones, 
que más tarde sería conocida como el salón de los Abencerrajes.[18] 

Hubo presagios de que la suerte de Muley Hacén podía cambiar. El 
pueblo de Granada recordaba con horror que un desfile militar o alarde que 
él había dispuesto en 1478 había acabado en desastre debido a una tormenta 
de lluvia, rayos y truenos. Las precipitaciones habían arrastrado troncos de 
árboles hasta el río Darro, donde habían obstruido los arcos de un puente y 
habían formado una presa que, a su vez, había provocado una inundación 
terrible. Los cordobaneros, sederos, sastres y otros comerciantes de la 
ciudad habían contemplado cómo las aguas se llevaban por delante sus 
productos y medios de subsistencia. La aparición de un cometa alteró aún 
más a los supersticiosos. Sin embargo, no serían Isabel y su esposo quienes 
provocarían la caída de Muley Hacén. Boabdil y su hermano Yusuf habían 
huido bajando de noche por los muros de la Alhambra, tras lanzar un 
delgado cordón a un grupo de caballeros abencerrajes que les esperaban y 
que lo ataron a una cuerda que luego amarraron a su vez a una columna. 
Los hermanos huyeron a las ciudades de Guadix y Almería, 
respectivamente, donde el pueblo se rebeló en su favor. Seis meses más 
tarde, los habitantes de Granada y del barrio amurallado del Albaicín — 
situado justo al otro lado del escarpado valle del río Darro— se sublevaron 
también en favor de Boabdil y, tras un intento fallido de recuperar la ciudad, 
Muley Hacén tuvo que retirarse a Málaga con su hermano, Zagal.[19] Las 
luchas intestinas supusieron un alivio para Isabel y Fernando, cuya campaña 
había empezado con tan mal pie. Ahora se centraron en retener la única 
población que habían conquistado, Alhama. Como había dicho la reina, su 
pérdida habría hecho que el ejército cristiano pareciera débil, aún más 


después de la absoluta ignominia de Loja. 


Mientras Isabel, su marido y sus nobles pensaban en maneras de 
continuar la campaña al año siguiente, tenían muy en cuenta el ejemplo de 
Alhama, audaz e inesperado, que pronto se convirtió en una gesta 
legendaria, entre otras cosas porque muchos de los que participaron en ella 
se hicieron ricos gracias al pillaje. Tal vez por eso la campaña contra 
Granada de 1483 comenzó con un intento de infiltración entre las 
traicioneras y escarpadas montañas de la Axarquía de Málaga, una región 
de terreno abrupto y árido, laderas empinadas, peñas y peñascos y 
profundos barrancos. Era una ruta difícil y algunos guías locales 
experimentados la desaconsejaron, pero quizá eso hizo que el plan se 
pareciera aún más a la marcha aventurera sobre Alhama. Cualesquiera que 
fueran las razones, un grupo de nobles dirigidos por el marqués de Cádiz y 
el maestre de Santiago, Alfonso de Cárdenas, partió con unos tres mil 
hombres, la mayoría a caballo, por los angostos valles productores de seda 
del norte de Málaga. Fernando se encontraba en esos momentos liquidando 
a los últimos rebeldes de Galicia e Isabel, a varios días de distancia, en 
Madrid, por lo que no pudo o no quiso detenerlos.[20] 

Cabalgaron un día y una noche por el difícil terreno solo para descubrir 
que las aldeas y pueblos que pretendían atacar los estaban esperando. Los 
aldeanos se habían refugiado en atalayas fortificadas o se habían escondido 
en las sierras abruptas y escarpadas, desde las cuales, en pequeños grupos, 
realizaban acciones de guerrilla por sorpresa, aprovechando su 
conocimiento del terreno, que les permitía escoger los mejores puntos para 
tender emboscadas. Los exhaustos caballeros, superados por sus 
adversarios, tuvieron que dar marcha atrás. Emprendieron la retirada en 
desorden, siguiendo una ruta alternativa que pasaba cerca de Málaga, el 
puerto más importante del reino de Granada, que la mayoría no había visto 


jamás. Eso permitió que el hermano de Muley Hacén, Zagal, se uniera con 


sus hombres a la persecución del ejército en desbandada y, al caer la noche, 
las tropas cristianas se perdieron en un territorio de valles escabrosos y 
cauces de ríos secos. El anónimo cronista musulmán celebró lo que fue, en 
principio, la victoria de unos pocos campesinos mal armados sobre lo que 
se suponía que era una fuerza bien organizada, encabezada por algunos de 
los más ilustres aristócratas de Castilla.[21] «Apenas llegaron a aquellos 
parajes, comenzaron a apellidarse nos a otros las gentes de la comarca, 
reuniéndose un tropel de hombres que, a pie y con exclusión de toda 
caballería, cerraban el paso y combatían a los cristianos en los desfiladeros, 
asperezas y angosturas, haciendo en ellos espantosa matanza», escrib16.[22] 
Los cristianos «quedaron completamente derrotados en aquellas alquerías, 
barrancos y asperezas; pasos peligrosos en los cuales ellos mismos daban de 
bruces como atontados, del mismo modo que se precipitan moscas y 
mariposas en el fuego». Lanzas y rocas caían sobre ellos, mientras 
permanecían atrapados en las ramblas o en angostos valles en fila de a uno, 
sin poder siquiera volver la grupa a sus monturas. Los ágiles musulmanes 
corrían por las alturas, lanzando sus armas rústicas, aullando, encendiendo 
fuegos y aterrándolos aún más por resultarles en gran parte invisibles y 
parecerles mucho más numerosos de lo que realmente eran. 

El marqués de Cádiz acabó abandonando a sus hombres y sus adalides lo 
llevaron a sitio seguro. Se perdieron más de dos mil hombres, la mitad de 
ellos como cautivos. Entre los que el marqués dejó atrás, estaban dos de sus 
hermanos y tres sobrinos.[23] Fernando concluyó más tarde que habían 
bastado apenas un centenar de soldados granadinos a caballo, con la ayuda 
de los campesinos locales, para destruir la expedición. Bernáldez lo 
atribuyó a la avaricia: «Pareció que nuestro Señor lo consintió, porque es 
cierto que la mayor parte de la gente iba con intención de robar é 


mercadear, más que no de servir á Dios».[24] En vez de eso, se encontraron 


encerrados en la alcazaba de Málaga, donde quienes carecieran de parientes 
ricos que pudieran pagar su rescate permanecerían cautivos durante años. 
Isabel se llevó un disgusto, pero eso no le impidió negar el permiso para 
que las familias más ricas compraran la libertad de sus familiares. Eso iba 
en contra de la tradición y debió de escandalizar a más de uno, pero la reina 
alegó que el rescate proporcionaría al reino de Granada recursos que usaría 
contra ella. Pulgar escribió al conde de Cifuentes, uno de los cautivos, para 
pedirle que tuviera paciencia: «Las nuevas de lo que la Reina face y quiere 
facer, tan bien os las dirán los moros de allá como los cristianos de acá, y 
por eso no las escrivo».[25] 

Isabel, por su parte, se lo tomó todo con notable serenidad. La expedición 
había sido organizada por los nobles, no por los monarcas, y los caídos lo 
habían sido al servicio de Dios. «He sabido largamente el caso acaescido 
con los moros; de lo qual me ha desplazido mucho —dijo—. Pero como 
esto non sea nuevo en las guerras, y los casos semejantes son en las manos 
de Nuestro Señor, non podemos nin devemos otra cosa faser sinon darle 
gracias por ello.» Sin embargo, se habían perdido muchos altos cargos, de 
modo que Isabel ordenó a las autoridades de Sevilla que permitieran a los 
hijos u otros parientes de los que habían caído muertos o prisioneros que los 
reemplazaran automáticamente. La tarea de cubrir las vacantes de más 
responsabilidad tendría que esperar al regreso de Fernando de Galicia, 
«porque es necesaria la presencia de su señoría para que ambos juntos lo 
fagamos con aquella abtoridad y deliberación con que se fizo la ley».[26] 

La familia real nazarí, una vez más, demostró enseguida su habilidad 
para convertir un éxito espectacular en un desastre. La victoria en la 
Axarquía había correspondido a la facción de Muley Hacén, por lo que 
ahora Boabdil se sentía obligado a buscar su propio triunfo, para lo cual 


salió de la Alhambra al frente de una fuerza expedicionaria en abril de 


1483. Uno de sus estandartes se partió al darse un golpe contra el arco de la 
puerta de Elvira, lo que provocó un escalofrío a los más supersticiosos. La 
muerte, a causa de una flecha perdida, de un zorro que se había lanzado a la 
carrera entre sus tropas fue considerada otro mal agúero. Boabdil cometió 
esta vez el mismo error que los cristianos y salió mal preparado para cruzar 
la frontera en su intento de apoderarse de la ciudad de Lucena, cuya 
guarnición capitaneaba un joven de diecinueve años inexperto, pero 
inteligente, Diego Fernández de Córdoba. Este fue capaz de mantener a 
raya a los diez mil hombres de Boabdil el tiempo suficiente para la llegada 
de refuerzos, que los sorprendieron cuando se sentaban a comer.[27] Los 
granadinos se dispersaron rápidamente y casi la mitad de ellos resultaron 
capturados o muertos. Así la describió el cronista árabe anónimo: «Fue, en 
verdad, vergonzosa aquella derrota, en la qual quedó mucha gente muerta o 
prisionera [...]. Lo mas vergonzoso es que allí quedara prisionero el emir 
[Boabdil]».[28] El granadino llevaba una capa de seda roja con dibujos 
florales y un casco de estilo centroeuropeo grabado con intrincados motivos 
enrejados. Esta vez la fortuna sonreía a Isabel. 

Con Boabdil en manos cristianas, los musulmanes volvieron a proclamar 
rey a su padre, mientras que su madre huyó a la lejana Almería, que se 
mantuvo fiel a Boabdil. Isabel y Fernando, que sabían que les había caído 
un regalo del cielo, mostraron con Boabdil un cuidado exquisito y se 
aseguraron de que sus captores le dieran el trato más regio posible, aunque 
la monarca no pudo evitar regodearse por la victoria cuando le enviaron 
como presente tres de los pendones del granadino.[29] «La Reyna nuestra 
senyora ovo muy grand plazer con los tres pendones e añafieles que, señor, 
enbiastes, y más lo ovo con la escritura de la batalla», escribió el cardenal 
Mendoza a la esposa de uno de los comandantes victoriosos de Lucena.[30] 


Los relatos de triunfos militares le encantaban. Cuando una intrascendente 


incursión de los musulmanes fracasó en Lopera ese mismo año, Isabel 
demostró su alegría haciendo que enviaran todos los años a la esposa del 
vencedor la ropa que ella misma había usado en el aniversario de la batalla. 
Las negociaciones con la madre de Boabdil culminaron con un tratado de 
paz por el que este obtuvo la libertad a cambio de convertirse en vasallo y 
aliado. Se firmó una tregua de dos años, pero Boabdil tuvo que prometer 
que combatiría contra su propio padre. También accedió a dejarle a Isabel 
como rehén a su hijo pequeño, Ahmed. Este, que se cree que tenía unos dos 
años de edad y al que llamaban con el diminutivo de Infantico, en lugar de 
ser un simple cautivo fue quien cautivó a Isabel en las visitas de la reina a 
sus aposentos.[31 |] 

Boabdil era ahora un aliado, pero controlaba solo una pequeña parte del 
remo. Isabel y Fernando se dieron cuenta de que el espíritu heroico de 
Alhama ya no surtía efecto. La división dentro del reino de Granada 
debilitaba a su enemigo y Alhama constituía un valioso puesto de avanzada 
desde el que interrumpir los movimientos de los musulmanes, pero no había 
nada que pudiera sustituir el proceder metódico de la guerra medieval, con 
el asedio paciente de ciudades amuralladas, plazas fuertes y castillos. La 
guerra a campo abierto era algo poco habitual, como se había visto en la 
guerra civil, pero quizá pudieran ir debilitando el reino de Granada con la 
captura de uno en uno de los castillos y pueblos situados a lo largo de sus 
límites, acompañada de la quema de los cultivos de secano y la destrucción 
de los regadíos. La tecnología, en forma de una artillería más 
perfeccionada, lo facilitaba y, en Burgos y otros lugares, durante la guerra 
civil, los monarcas españoles habían atesorado cierta experiencia en sitios. 
Sin embargo, la guerra civil también había demostrado que el proceso podía 
ser de una lentitud exasperante. Los asedios en territorio enemigo requerían 


un esfuerzo logístico inmenso, algo en lo que Isabel empezaba a ser 


experta. Después de compensar el desastre de Axarquía con la captura de 
Boabdil, Fernando se embarcó en una incursión clásica en el territorio de 
Granada. Su objetivo era reabastecer Alhama, arrasar tantas tierras de 
labranza como fuera posible, quemar cultivos y talar frutales para reducir 
los suministros del enemigo y, de paso, tomar el pueblo y el castillo de 
Tájara. El éxito del ejército de Fernando dependería tanto de la habilidad 
logística y de la construcción de maquinaria para el sitio como del combate 
cuerpo a cuerpo o la pericia con el arco de los combatientes. Los 
carpinteros construyeron enormes escudos y pantallas con los que proteger 
a las tropas al pie de las murallas de la fortaleza. Los defensores 
reaccionaron arrojando balas de fuego de lino y cáñamo empapados en 
aceite y alquitrán. La potencia de los atacantes, entre los que figuraban 
mercenarios suizos, era tal que el castillo de Tájara cayó con una rapidez 
relativa y Fernando ordenó que no dejaran piedra sobre piedra.[32] 

Aunque también Zahara fue reconquistada, el balance de la costosa 
campaña militar de 1483 no era muy favorable a Isabel y Fernando. Habían 
conservado Alhama y tomado Tájara, pero apenas habían ganado territorio, 
lo que mermaba su capacidad de recompensar a los combatientes con 
nuevas tierras y, a su vez, de ganarse a los aristócratas potencialmente 
rebeldes con la promesa de las riquezas futuras que pudieran obtener en 
Granada. La captura de Boabdil se debió a la suerte y a su temeridad. En un 
momento dado, los reyes de Granada creyeron que podrían volver a firmar 
el tratado de paz habitual, en el que se ofrecían a pagar grandes cantidades 
de oro en forma de un tributo anual. Fernando escribió a Isabel, que había 
ido al norte, a Vitoria, para pedirle su opinión. La reina se mostró 
contundente: no solo no toleraría un alto el fuego, sino que también quería 
evitar que Granada recibiera dinero o provisiones de quienes trataran de 


comprar la libertad de los parientes capturados en la temeraria incursión de 


la Axarquía. «Embió decir que su parecer, si a él plugiese, sería que aquella 
tregua no se otorgase a los moros», informa Pulgar.[33] También ordenó 
que vigilaran atentamente las fronteras para impedir que se utilizara ganado, 
tela o aceite para el pago en especie de rescates. «La reina no dava lugar 
que grande ni pequeña cantidad de preveymientos se llevase a los moros 
por el rescate de ningun cristiano», añadió Pulgar. En el lado cristiano de 
una frontera considerablemente difusa, los llamados alfaqueques, cuya 
profesión era negociar el pago de rescates por ambas partes, vieron 
dificultada su tarea.[34] La cruzada de Isabel había comenzado y no iba a 
detenerse, aunque significara que los cautivos cristianos tendrían que sufrir 
en las mazmorras que albergaban los gruesos muros de la alcazaba de 
Málaga. 

Con la llegada de la primavera de 1484, quedó claro que Isabel era el 
motor que impulsaba la cruzada. La familia real había pasado la Navidad de 
1483 en el norte, haciendo planes para el año siguiente; pero Aragón tenía 
sus problemas, sobre todo la disputa tradicional con Francia por el 
Rosellón. Fernando decidió que aquella era su prioridad. Isabel, en cambio, 
se dirigió al sur, a Córdoba, para prepararse para la campaña de ese año en 
Granada. Si su marido no podía organizarla, lo haría ella misma. Isabel 
admiraba a Juana de Arco, de cuya crónica tenía un ejemplar en su 
biblioteca con una dedicatoria anónima que la instaba a luchar contra la 
«dañada se[clta» de los musulmanes[35] y le recordaba que la francesa 
también había devuelto la grandeza a la corona, aunque Isabel no tenía la 
intención de guiar en persona las tropas a la batalla, algo para lo que 
contaba con mandos suficientes. Sin embargo, los generales necesitan un 
comandante supremo que fije los objetivos y reclute tropas; e Isabel estaba 
más que dispuesta a desempeñar ese papel si su marido creía que él tenía 


cosas mejores que hacer. 
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«Lo asolaron ciudad por ciudad» 


Córdoba, mayo de 1484 


Isabel se despidió de su marido en Tarazona, una localidad situada en el 
noroeste de Aragón, a finales de marzo de 1484. Se había mostrado 
implacable en su determinación de reanudar la guerra de Granada y 
Fernando accedió a reunirse con ella en cuanto hubiera resuelto sus asuntos 
en Aragón.[1] En su viaje hacia el sur, Isabel pasó por Las Navas de Tolosa, 
donde se había obtenido una gran victoria en 1212, cuando los ejércitos 
combinados de Castilla, Aragón y Navarra derrotaron a los musulmanes en 
una batalla a campo abierto en la que participaron más de treinta mil 
hombres. Entre los que la acompañaban estaba el cardenal Mendoza, un 
prelado aristocrático a la antigua usanza que estaba dispuesto a comandar 
las tropas de la reina si Fernando no se presentaba a tiempo. La larga recua 
de caballos y mulas pasó primero por la garganta del río Despeñaperros, 
con sus paredes de cuarcita, por donde se decía que un pastor había guiado 
a los ejércitos cristianos en su ataque por sorpresa en Las Navas de Tolosa. 
A continuación, llegaron a la cresta de Sierra Morena, desde donde 
emprendieron el suave descenso por la vertiente meridional de las 
montañas. Isabel se desplazó hasta Córdoba, que estaba dominada por una 
enorme y antigua mezquita cuyos 365 arcos de herradura descansaban sobre 


cientos de columnas de jaspe, mármol y granito. Hacía 250 años que la 


habían consagrado como lugar de culto cristiano, pero la catedral aún no 
ocupaba más que una mínima parte del interior del edificio. 

Córdoba, como Sevilla, era un lugar donde Isabel podía apreciar el 
refinamiento de aquellos a los que se disponía a conquistar. Se alojaba en el 
alcázar, cerca de la antigua mezquita y con vistas al ancho Guadalquivir y 
un largo puente de dieciséis arcos de piedra provisto de gruesos 
contrafuertes, un recordatorio de que, antes de que los musulmanes o los 
visigodos fueran los amos de la ciudad, España formaba parte del Imperio 
romano. Las ruedas de los molinos aprovechaban la corriente del río. El 
chapoteo de las palas en el agua y el crujido de los engranajes no dejaban 
dormir a la reina, quien, según cuentan, ordenó detenerlas por la noche. Esa 
había sido una de las ciudades más problemáticas durante los días de 
debilidad del poder real, en los que a menudo se producían enfrentamientos 
entre conversos y cristianos viejos y un puñado de nobles locales se 
disputaban la hegemonía. Muchos de los conversos habían sido víctimas de 
la Inquisición, cuyos voluminosos archivos se alojaban en una de las torres 
del alcázar; pero, con la cruzada ya a punto, la ciudad dirigía su atención 
hacia la guerra santa. 

Isabel había escrito a Sevilla para exigir que se reclutaran tropas para la 
próxima campaña. No solo quería caballeros, arqueros y soldados de 
infantería, sino que, según sus previsiones, los técnicos, los ingenieros y los 
obreros eran tan importantes como los combatientes para la tarea que tenían 
por delante. Era tan probable que sus soldados tuvieran que construir 
carreteras y tender puentes para que pasara la artillería —o que talaran 
frutales y arrasaran cultivos— como que tuvieran que disparar flechas, 
arrojar lanzas o blandir espadas. Así, más de la mitad de los 8.400 hombres 
que Isabel pidió a Sevilla tenían que ir equipados no solo con armas, sino 


también con herramientas. Isabel dio órdenes detalladas: «E que los 2.500 


de los dichos peones traygan demás de sus armas cada vno vna hoce, e los 
500 dellos demás de sus armas cada vno vn destral para cortar leña, e los 
otros 2.000 peones demás de sus armas traya cada vno vn cochillo grande 
de cortar leña». Además, pedía cien picapedreros, también con sus 
utensilios.[2] Todo esto había que pagarlo y las bulas de la Santa Cruzada 
que el Papa promulgaría cada tres años supondrían una nueva fuente de 
financiación. De este modo, la venta de indulgencias por parte de la Iglesia 
—una forma de pagar por librarse del castigo por los pecados— contribuía 
a financiar la guerra. 

Isabel estudió los últimos avances en artillería y contrató a expertos 
franceses y alemanes que la asesoraron sobre qué armas y municiones 
comprar. Mientras que el ejército que había luchado contra Portugal durante 
la guerra civil apenas tenía cuatro lombarderos —o sea, artilleros—, el que 
ahora preparaba Isabel para la cruzada acabaría contando con noventa y 
uno.[3] Además, la reina ordenó que una flota patrullara el Mediterráneo 
para impedir que llegaran refuerzos y suministros procedentes de África a la 
costa del reino de Granada. No fue hasta finales de mayo cuando se 
presentó Fernando, una vez resueltos sus problemas en Aragón. El rey 
capitaneó las tropas en el asalto a la villa de Álora, situada en lo alto de una 
peña. La localidad estaba bien fortificada y los defensores no habían creído 
necesario evacuar a sus mujeres y niños. Pulgar los acusó de haberse vuelto 
blandos: «Viven los moros muy supeditados a sus mujeres; el tierno amor 
de los hijos los hace cobardes, y como procuran afanosamente la 
propagacion y el sustento de la prole, todas las casas estaban llenas de seres 
indefensos». Habían precedido al ejército los trabajadores y peones 
camineros, en cuyo reclutamiento la reina había hecho tanto hincapié, que 
abrieron caminos para la artillería y esta empezó a castigar las torres y 


almenas del castillo de Álora. Los defensores respondieron disparando con 


espingardas, cañones pequeños que se sujetaban con el brazo, y arrojando 
jabalinas envenenadas a los atacantes, pero contemplaron impotentes el 
desmoronamiento de sus defensas por el bombardeo. Isabel también se 
había dado cuenta de que la atención médica en primera línea del frente 
podía salvar vidas y elevar la moral y envió al ejército lo que daría en 
llamarse «el hospital de la reina», grandes tiendas de campaña y un equipo 
de cirujanos primitivos. Se convertiría en algo habitual. «Para curar a los 
heridos y dolientes, la Reyna enbiaua siempre a los reales seis tiendas 
grandes, e las camas de ropa necesarias para los feridos e enfermos; y 
enbiaua cerujanos y físicos e medecinas e onbres que los sirviesen [...]. E 
estas tiendas, con todo este aparejo, se llamaua en los reales el Hospital de 
la Reyna», cuenta Pulgar.[4] 

Al cabo de apenas una semana los maltrechos defensores salieron a 
parlamentar y accedieron a abandonar la ciudad fortificada a cambio de sus 
vidas y del precio de los cereales que tenían almacenados. Como siempre, 
una de las primeras acciones de los conquistadores fue consagrar la 
mezquita de la ciudad como iglesia. Fernando, muy satisfecho, ordenó que 
reparasen las murallas y guarnicionaran la ciudad y se dispuso a volver con 
sus tropas junto a Isabel; pero esta no quiso en modo alguno dejar así las 
cosas. Se había preparado para una campaña más larga. Habían organizado 
recuas de mulas y habían comprado enormes cantidades de cebada y harina. 
Tenían casi ochocientas acémilas para la entrega semanal de suministros y 
todo estaba a punto para que siguieran haciéndolo durante siete semanas 
enteras.[5] Como recuerda Palencia, «la Reyna, que todos los días trabajava 
enbiando dinero y gentes, a recua e mantenimientos, e facía continuos 
aparejos para aquella guerra, oydo cómo el Rey deliberava tan presto dexar 
la guerra e salir con toda su hueste de tierra de moros, enbió a decir al Rey 


que si le plugiese devía hazer la tala de la Vega, e poner sitio sobre alguna 


otra villa, pues avía aún asaz tiempo del verano en que se podía hazer». Eso 
fue exactamente lo que hizo Fernando; sus tropas irrumpieron en la fértil 
Vega de Granada y destruyeron los huertos, los almacenes y los regadíos 
que habían ayudado a llenar los estómagos de los musulmanes durante 
siglos. Al regresar el ejército de Fernando, Isabel le escribió a diario para 
asegurarse de que llegaran los suministros a una expedición similar dirigida 
por el duque de Medina Sidonia.[6] 

Los monarcas invernaron en Sevilla, convertida en el corazón del 
esfuerzo bélico, pero devastada por la expulsión de sus judíos, la 
persecución de sus conversos y los brotes ocasionales de peste. Habían 
vuelto a uno de los lugares favoritos de Isabel, el Real Alcázar, que le traía 
recuerdos felices del engendramiento del pequeño Juan y de su posterior 
nacimiento; pero algunos miembros de la casa real comenzaron a morir de 
peste e Isabel huyó con su familia a un clima más saludable. El brote fue 
tan grave que, cuando volvió a enviar a Fernando a la guerra a principios 
del año siguiente, prohibió a los sevillanos que se unieran a él.[7] «Por la 
presente mando e defiendo que ninguna ni algunas personas, así de la 
cibdad de Sevilla como de las villas e lugares de su tierra y arcopbispado 
donde fallecen de pestilencia, non sean osados de yr ni enbiar al real donde 
el Rey mi señor está o estouiere.»[8] Estaban marcando la pauta que seguir 
durante la guerra. Los inviernos eran para descansar, planificar e incluso dar 
a luz; la cuarta y última hija de Isabel, Catalina de Aragón, nació en la 
pausa que siguió a la campaña de 1485. Los combates podían reanudarse en 
primavera, con nuevas tropas y provisiones. En cada expedición, el peso de 
la artillería y la importancia de los peones camineros, los pontoneros y los 
obreros iban en aumento para que los pesados cañones que arrastraban por 
los paisajes ora desérticos, ora lluviosos de Andalucía pudieran bombardear 


con saña las ciudades y castillos musulmanes. Esa primavera, en su marcha 


hacia la espectacular Ronda —una plaza estratégica situada sobre una 
meseta cortada por un profundo tajo, al norte de Málaga—, a Fernando le 
siguió una fuerza de artillería transportada en 1.500 carros.[9] 

El doble juego, el uso de los aliados musulmanes y la buena suerte 
acudieron en su ayuda. Sin embargo, las claves del éxito fueron las técnicas 
de asedio cada vez más sofisticadas y los convoyes de suministros que 
Isabel velaba por que llegaran con regularidad a los campamentos donde se 
congregaban más de diez mil soldados hambrientos. La soberana lo 
observaba todo desde una distancia prudencial, preocupándose siempre de 
que su programa de reabastecimiento funcionara correctamente. La victoria 
decisiva se produjo cuando, después de un breve asedio y de un bombardeo 
de dos semanas, se alcanzó un trato secreto con algunas de las familias 
principales de Ronda. Todos los que habían luchado por la supremacía en el 
litoral mediterráneo del sur de España, desde los iberos hasta los 
musulmanes, pasando por los fenicios, griegos, cartagineses y romanos, se 
habían establecido aquí. Con Ronda cayeron un gran número de pueblos de 
la zona cuyos habitantes decidieron que era mejor aceptar la condición de 
mudéjares —musulmanes en la España cristiana— que luchar hasta morir o 
ser capturados y esclavizados.[10] 

Isabel y Fernando estaban cambiando la forma de hacer la guerra. A 
medida que los cañones de artillería que utilizaban se volvían cada vez más 
pesados y numerosos —y aumentaba el número de peones camineros e 
ingenieros capaces de allanar valles, abrir caminos en las montañas o 
construir puentes sobre los ríos— los grandes bastiones defensivos de la 
estrategia militar medieval, los castillos y las murallas de las ciudades, se 
derrumbaban ante ellos. Ya no era necesario esforzarse por bloquear las 
rutas de entrada y salida de las ciudades y esperar a que los sitiados 


murieran de hambre. Este nuevo tipo de ejército, en el que la artillería y la 


infantería reemplazaban a los caballeros y a sus escuderos a caballo como 
elementos principales, vio cómo cundía el pánico ante las tropas de Isabel y 
Fernando cuando estas, en palabras de un poeta musulmán, «acamparon en 
nuestro territorio y lo asolaron ciudad por ciudad utilizando grandes 
cañones que demolían sus inaccesibles murallas sitiándolas, atacándolas 
durante días y meses, con celo y obstinación».[11] El arsenal real pronto 
tendría unos 180 cañones grandes y medianos, así como varias fundiciones 
para abastecerlos. «Y así de esta entrada dio Nuestro Señor en manos del 
Rey y de la Reina las sobredichas villas y fortalezas [...] en obra de un mes; 
que en otro tiempo la menor era bastante tenerse un año y no poderse tomar 
sino con hambre», señaló Bernáldez.[12] Se lanzaron miles de balas de 
cañón de hierro o piedra contra muros antes considerados inexpugnables. 
Las más grandes eran pedruscos tallados de sesenta kilos, aunque las más 
devastadoras eran las balas incendiarias hechas a base de cáñamo, pez, 
azufre y pólvora, que arrojaban llamas al caer y rociaban de fuego extensas 
zonas.[13] Los defensores que trataban de reparar los daños se encontraban 
expuestos al bombardeo intenso de cañones de menor calibre, flechas o 
espingardas, cada vez más numerosas en las filas del ejército cristiano. 

Un asalto típico, tal como lo describe Pulgar, en el caso de la ciudad de 


Setenil, duraba apenas tres días: 


Asentadas las lombardas gruesas, el Rey mandó que tirasen á dos torres grandes que estaban en 
la entrada de la villa. É como tiraron por espacio de tres días, luego las derribaron con un gran 
pedazo del muro. Y entretanto los otros tiros de cebratanas é pasabolantes é ribadoquines [piezas 
de artillería más pequeñas] tiraban á las casas de la villa, é mataban los homes é mugeres é niños, é 
derribaban las casas. É tan gran temor pusieron los tiros de pólvora, é tanto daño y estrago facían 


en los Moros, que no lo podían sofrir, ni tenían vigor para pelear, ni para se defender. [14] 


No es de extrañar, pues, que muchas ciudades ni siquiera esperaran a que 


comenzara el bombardeo, sino que se rendían mientras el enemigo 


preparaba los cañones. Las huestes castellanas tradicionales, formadas por 
una amalgama de reclutas, milicias regionales de las hermandades, ejércitos 
de los señores feudales, mercenarios, técnicos y grupos bien organizados de 
las órdenes militares, fueron agrupándose en unidades disciplinadas de unos 
ochocientos hombres. Su núcleo fundamental acabaría convirtiéndose en el 
mayor ejército permanente de Europa.[15] 

La guerra civil de Granada, por su parte, continuaba de forma 
intermitente, debilitando aún más al enemigo. Muley Hacén fue derrocado 
por su hermano Zagal antes de fallecer en 1485 y Boabdil seguía siendo un 
aliado rebelde y poco de fiar. Isabel y Fernando lo ayudaron en su lucha y 
en un momento dado se presentó en Murcia, donde fue agasajado por sus 
aliados cristianos. En 1486 el barrio del Albaicín, situado en una colina 
frente al complejo palaciego de la Alhambra, se rebeló en su favor y fue 
bombardeado con cañones y catapultas desde el otro lado del valle del 
Darro. Sin embargo, Boabdil se alió con su tío Zagal y se hizo cargo de la 
defensa de Loja, el escenario del primer y fallido intento de Fernando de 
asediar una ciudad amurallada. «Ahora vais a sufrir otra derrota semejante a 
la que en este mismo sitio sufristeis no ha mucho», increpó a los cristianos 
su intérprete mudéjar, Abrahím de Robledo; pero el desdichado Boabdil 
perdió la ciudad casi de inmediato cuando las murallas se derrumbaron bajo 
el intenso fuego de artillería y pellas de fuego incendiaron las casas. 
Volvieron a capturarlo y tuvo que jurar de nuevo vasallaje a Isabel y a 
Fernando y enemistad a su tío.[16] 

A esas alturas, las noticias de la cruzada de Isabel habían circulado por 
toda Europa. Se presentaron voluntarios de países lejanos, incluido el 
aristócrata inglés al que los cronistas llaman «lord Scales» —-+en realidad, 
seguramente el cuñado de Eduardo IV, Edward Woodville—, acompañado 


por más de cien arqueros y peones ingleses armados con hachas y lanzas. 


Su intervención en la batalla final por Loja fue considerada decisiva, 
aunque el propio Scales perdió dos dientes a causa de una pedrada y temió 
que eso afeara su físico. Fernando le dijo que se sintiera orgulloso de esa 
herida de cruzado y que los dientes perdidos «más le facían hermoso que 
disforme», e Isabel lo colmó de regalos por un valor superior a dos mil 
doblas, entre ellos «una muy rica cama, e dos tiendas, e seis azémilas muy 
grandes e fermosas, e cuatro cavallos». Scales entusiasmó a Isabel cuando 
esta llegó a la localidad recién conquistada de Íllora y el noble inglés la 
saludó vestido de blanco, con un sombrero del mismo color con plumas y 
su caballo castaño ataviado con paramentos de seda azul, acompañado por 
un séquito con una indumentaria parecida. Scales y el corcel realizaron una 
exhibición de doma y saltos para los espectadores, que aprobaron 
visiblemente la excéntrica manifestación de pompa aristocrática.[ 17] 

La visita de Isabel a Íllora, destinada a elevar la moral, estaba pensada en 
parte para agradecer su participación a los voluntarios que habían llegado 
de toda Europa. Los que se habían rendido acababan de salir de la localidad 
e Isabel, acompañada por sus damas y su hija mayor, Isabel, de quince años, 
fue recibida por el estruendo de trompetas, sacabuches, chirimías y 
tambores. El ejército de Castilla inclinaba sus pendones al paso de la reina, 
que iba montada en una mula cubierta con un paño carmesí y orladuras de 
oro. Isabel llevaba un vestido morisco con un sombrero negro de brocado, 
un homenaje nada sutil a la tierra que sus ejércitos y su marido estaban 
conquistando. Fernando, que también llevaba una espada curva parecida a 
una cimitarra árabe, saludó a la comitiva con un beso en la mejilla a su 
esposa y otro en la boca a su hija.[18] 

Isabel seguía de cerca al ejército conquistador. En Moclín, que fue 
tomada a finales de julio de 1486, dieciocho lombardas mayores 


bombardearon la población de forma tan sostenida «por espacio de dos 


noches é un dia [...] que espacio de un momento no había en que no se 
oyesen sonidos».[19] Al final, un cañonazo provocó el estallido del 
polvorín de la población, lo que precipitó una victoria que salvó al ejército 
de Isabel de los disparos que los defensores efectuaban desde las murallas. 
Mientras Fernando arrasaba las tierras de cultivo de la Vega de Granada ese 
verano de 1486, Isabel se trasladó a la localidad conquistada y pronto se 
encontró también negociando la capitulación de la vecina Montefrío. Como 
en otros lugares, los habitantes se rindieron sin luchar y se fueron con sus 


posesiones a la ciudad de Granada.[20] 
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«¡Dios salve al rey Boabdil!» 


Málaga, 1487 


La guerra de Granada se había convertido desde hacía años en la principal 
preocupación de Castilla, aquella a la que más tiempo y energías dedicaba 
Isabel, pero las pruebas más duras estaban aún por venir. En 1487 ella y 
Fernando decidieron sitiar la segunda ciudad en importancia del reino, 
Málaga. Era un puerto enorme, bien fortificado, que exigía una fuerza 
militar mucho mayor que la que Isabel había conseguido armar hasta la 
fecha. Se formó un gran ejército de 53.000 hombres, incluidos 13.000 
soldados a caballo, que marchó primero sobre Vélez-Málaga a principios de 
abril. Zagal también reunió un ejército y partió hacia dicha localidad, lo que 
hizo temer a Isabel que no hubiera reclutado suficientes hombres. Sin 
embargo, en ese punto, su estrategia de dividir a la familia real nazarí para 
convertir a Boabdil en su vasallo demostró su utilidad.[1] Ella y Fernando 
incluso habían enviado tropas cristianas en apoyo de Boabdil después de 
que este se presentara delante de la Alhambra para adueñarse del Albaicín el 
otoño anterior. «El enemigo auxiliaba al señor del Albaicín con toda clase 
de recursos: hombres, cañones, pólvora, trigo, piensos, bestias, oro y plata 
—escribió el cronista musulmán anónimo después de que el conflicto 


estallara al otro lado del estrecho valle del Darro—.[2] [...]. Con ello logró 


el enemigo lo que tanto había esperado, que prendiese el fuego de la lucha 
intestina.»[3 | 

Inquieto, Zagal había hecho que el pueblo de Granada jurara no 
levantarse contra él mientras conducía sus tropas hacia Vélez-Málaga, pero, 
en cuanto se hubo ido, un anciano musulmán se encerró dentro de una de 
las torres de la ciudad y subió por las escaleras hasta lo más alto. Se quitó la 
toca que llevaba en la cabeza, la ató a una lanza y empezó a gritar: «¡Dios 
salve al rey Boabdil!».[4] Este último se apoderó de inmediato de la ciudad. 
A las dos de la madrugada, mientras acampaba cerca de Vélez-Málaga, le 
llegó la noticia a Zagal, quien, con el camino de vuelta a Granada 
bloqueado, se dirigió por el este hacia sus fortalezas de Baza y Guadix. Los 
habitantes de Vélez-Málaga, al ver que su rey se alejaba mientras Fernando 
preparaba sus potentes cañones, tardaron solo diez días en rendirse. 
Boabdil, por su parte, agradeció a Isabel su ayuda enviándole un cautivo 
cristiano de Úbeda junto con un cáliz de oro y varios perfumes exóticos. 
También le escribió para explicarle que había degollado a algunos de los 
partidarios más importantes de su padre en la ciudad y le pidió a Isabel que 
le recordara a Fernando que le enviara más refuerzos.[5] «Sepa vuestro alto 
estado que nos matamos de nuestros enemigos quatro mayores de los 
alcaydes, que estos eran los mayores enemigos nuestros —le dijo Boabdil 
—. Quigá Dios aparejará esto mismo para los que quedan de los 
enemigos.»[6] Fernando le envió tres mil soldados y se ordenó a los 
comandantes cristianos de la frontera que le ayudaran a hacer la guerra 
contra Zagal siempre que fuera posible. Boabdil devolvió más tarde el favor 
atacando a una hueste musulmana enviada por su tío para reforzar Málaga. 
[7] 

Isabel y Fernando tal vez esperaran que Málaga, donde una clase 


mercantil rica y antojadiza vivía del comercio marítimo entre Granada y el 


norte de África, capitulase sin dificultad. Sin embargo, la urbe era también 
el punto de unión más importante con los partidarios del reino en la orilla 
sur del Mediterráneo. Así la describe Palencia: «La grandeza de la ciudad, 
la opulencia de sus moradores, la mayor seguridad ofrecida por sus costas y 
el considerable y variado tráfico de mercancias hacían de ella un magnífico 
emporio para ganancia de todas las naves que allí arribaban, y el principal 
socorro para los granadinos. Allí fondeaban embarcaciones de egipcios, 
tunecinos, númidas [beréberes] o sitifenses [cabileños] y hasta de árabes de 
la próxima costa frontera, y llevaban a los granadinos hombres, caballos y 
numerario. Particularmente traían un socorro en dinero recogido en las 
diversas regiones del África».[8] Málaga también tenía una gran fuerza de 
gomeres, una tribu de guerreros beréberes que, movidos por la religión, el 
dinero o ambas cosas, aportaban combatientes decididos a salvar el reino de 
Granada de la embestida cristiana. Con el apoyo de Zagal, los gomeres 
ayudaron a un veterano comandante llamado Hamet el Zegrí a hacerse con 
el mando. Entre los más decididos a resistir estaban un reducido grupo de 
antiguos cristianos convertidos al islam ——<que temían por su futuro al ser 
apóstatas— y los salvajes bandidos monfíes de la serranía que habían 
jurado luchar hasta la muerte. Eso hizo que el sitio, que comenzó en mayo 
de 1487, fuera mucho más complejo que los que habían emprendido antes 
Isabel y Fernando.[9] 

La tarea de abastecimiento de Isabel se vio facilitada por el hecho de que 
los bienes, especialmente la artillería, pudieran llegar por mar, aunque las 
tormentas de primavera embarraran los caminos y agitaran las aguas. Esta 
vez los monarcas traían fuerzas de más lejos, con la llegada de voluntarios 
extranjeros en busca de la aureola de prestigio de los cruzados victoriosos y 


de nobles aragoneses que se incorporaron a sus filas junto con sus propios 


hombres. El emperador Maximiliano envió dos barcos cargados de 
artillería, aunque casi con toda seguridad cobró por la ayuda.[10] 

Los hombres de Isabel y Fernando, que en su mayoría nunca habían visto 
Málaga, quedaron impresionados por su tamaño y por sus defensas. Pulgar 
fue uno de los que se dio cuenta de que no se parecía a ninguna otra ciudad 


de las que se habían encontrado antes: 


Está asentada en un lugar llano, al pie de una cuesta grande, e es cercada de un muro redondo, 
fortalecido de muchas torres gruesas, e cercanas unas de otras; e tiene una barrera alta e fuerte do 
asimismo ay muchas torres. E al cabo de la gibdat, e al comiencgo de la subida de la cuesta está 
fundado un alcácar, que se dize el Alcacaba, cercado con dos cercas podimos contar fasta treynta e 
dos torres gruesas, de maravillosa altura e artificio conpuestas. E allende destas, tiene en el 


circuyto de los dos muros fasta otras ochenta torres medianas e menores, cercanas vnas de otras. 


Desde allí, dos muros más protegían un camino que, por la empinada 
cuesta, conducía directamente hasta la cima de la colina, donde se 
encontraba el castillo de Gibralfaro, con vistas a las zonas de donde podía 
proceder cualquier ataque. Algunos consejeros de Isabel y Fernando 
pensaron que un sitio sería demasiado arriesgado, que podrían asfixiar 
lentamente Málaga desde lejos, ahora que todos los pueblos y castillos 
vecinos estaban ocupados. Otros proponían con temeridad lanzar un asalto 
directo. Sin embargo, incluso tomar posiciones estratégicas alrededor de la 
ciudad era difícil, ya que hubo que conquistar las colinas una a una, 
luchando cuerpo a cuerpo, y los musulmanes demostraron ser combatientes 
muy motivados. La tienda de Fernando, mal situada en lo alto de una 
colina, tuvo que ser retirada después de que los musulmanes la divisaran y 
la convirtieran en blanco de su artillería. [11] 

Al final fue Isabel quien, según Pulgar, tomó la decisión definitiva de 
llevar a cabo un clásico asedio de desgaste y evitar un ataque frontal. 


Cavaron un foso enorme en torno a la ciudad, con empalizadas como 


obstáculo adicional para impedir cualquier intento de salida. La idea era 
matar de inanición a los defensores, mientras los bombardeaban con la 
reforzada artillería. Construyeron muros y cercas para cubrir a los atacantes. 
Excavaron túneles para acercarse a las murallas de la ciudad. La llanura de 
Málaga empezó a llenarse de máquinas para el sitio, en gran parte 
construidas sobre el terreno. Levantaron enormes torres con ruedas para 
empujarlas hasta las murallas y para que las tropas pudieran así escalarlas, 
junto con ingeniosos refugios móviles a prueba de fuego; pero los ataques 
lanzados contra las brechas abiertas en los muros por el bombardeo se 
saldaban siempre con derrotas. Y los hombres de Zegrí, deseosos de luchar 
con sus sitiadores, hacían frecuentes salidas a caballo, pasando por encima 
de las empalizadas. Grupos de musulmanes excavaban contraminas hacia el 
exterior de las murallas para crear sus propias barreras defensivas o para ir 
en busca de los túneles excavados por los cristianos. Todos los que se 
ponían a tiro sabían que les dispararían los arqueros o los artilleros. El sitio 
se prolongó y, a diferencia de otros, tuvo un alto precio en vidas humanas. 
Los sitiadores perdían treinta hombres al día, mientras que los defensores 
moriscos sufrían aún más, unas cincuenta bajas. Los habitantes de la ciudad 
vivían igual de aterrados, tanto por el ejército cristiano como por los 
despiadados gomeres, y cualquiera que osara proponer negociaciones se 
arriesgaba a que lo ejecutaran por cobarde y traidor. A medida que 
aumentaba el número de heridos, crecía también el tamaño del hospital de 
Isabel, que al final del asedio había sido ampliado, pasando de las seis 
tiendas originales a dos grandes pabellones y otras quince tiendas más 
pequeñas. Isabel vio que su ejército se quedaba sin pólvora y envió barcos a 
Valencia y a Sicilia para que trajeran más, así como una carta al rey de 
Portugal suplicando su envío; pero el mar era el mejor aliado de la reina. 


Significaba que podía mandar víveres y pólvora con relativa facilidad, para 


que luego los descargaran en un muelle construido a la vista de las murallas 
de la ciudad, presumiblemente para exasperación de unos defensores que 
empezaban a quedarse sin provisiones.[12] 

En los días en que, debido a la mala mar y al mal estado de los caminos, 
los suministros no llegaban al campamento, se desataban los rumores y 
empezaba a hablarse de una retirada. En vista del sufrimiento de sus 
soldados, Isabel decidió visitarlos en el frente. Sus anteriores visitas a 
poblaciones recién conquistadas habían impulsado la moral de inmediato y, 
a pesar de los peligros evidentes de un lugar donde docenas de sus hombres 
morían en la lucha diaria, Isabel se desplazó a Málaga en mayo. Estableció 
su campamento a una distancia prudencial, en una colina que dominaba la 
ciudad. Llegó acompañada por su corte, entre ellos el cardenal Mendoza y 
su hija mayor, Isabel, junto con cantantes, músicos y sus propios artistas, 
cuya tarea era inmortalizar el asedio mediante la pintura. «Fué recebida [...] 
por todas las gentes de la hueste con gran placer, porque su venida les 
pareció ser alivio de los trabajos pasados, é se esforzaron más para los 
continar», cuenta Pulgar.[13] 

Isabel quería comprobar en persona cómo iba el asedio y si las 
provisiones eran suficientes, así como acallar los rumores de que el miedo a 
la peste fuera a provocar la orden de levantar el sitio. Fernando, desde 
luego, necesitaba que Isabel subiera la moral y esperaba que su presencia se 
la debilitara a los defensores para que «los moros por experiencia viesen la 
voluntad que él y ella tenian de permanescer en aquel cerco, é de lo no alzar 
por ninguna cosa que ocurriese fasta ganar la cibdad». Hubo quien señaló 
que la guerra era cosa de hombres y que, aunque hubiera ido a Íllora el año 
anterior, la reina no tenía por qué estar allí, pero el efecto general de Isabel 
en las fuerzas sitiadoras fue electrizante. «A los más plazía mucho porque la 


reyna era muy amada e temida de todos», informó el cronista particular del 


marqués de Cádiz. El orgullo militar hizo que muchos estuvieran ansiosos 
por demostrarle de qué eran capaces. «Todos los del real pensaban que por 
la venida de la reina se avían de dar los moros», escribió Bernáldez; pero, 
aunque su presencia envalentonara a sus hombres, no hizo nada para 
debilitar la resolución de los defensores. «Como personas de España [...] 
esforzadamente salían a pelear —comentó con admiración Bernáldez, 
reconociendo así la españolidad común a musulmanes y cristianos—. É 
ninguna mención facian de entender en partido, sino de pelear é defender su 
ciudad, ofendiendo cuanto más podían, é recibiendo ellos también muchos 
daños é muertes.»[ 14] 

Dentro de las murallas de Málaga, los devotos santones predicaban el 
credo de la resistencia a ultranza, mientras que los gomeres imponían la 
disciplina y organizaban salidas. Uno de los gomeres más ardientes fue 
Abraén Algerbí, un vehemente predicador que había viajado desde la isla de 
Yerba, en el Túnez actual. Pronto encontró a un grupo de seguidores, 
seducidos por su ardor guerrero, las invocaciones al Profeta y la convicción 
de que la victoria era posible. Algerbí encabezó una audaz misión para 
socorrer Málaga con cuatrocientos de sus seguidores, que pillaron 
desprevenidos a los sitiadores de noche, saltaron la empalizada de madera 
que estos habían erigido y entraron por mar en la ciudad. Unos doscientos 
de sus hombres llegaron a Málaga, pero Algerbí se quedó fuera, 
ostentosamente hincado de rodillas y rezando. Los asombrados sitiadores lo 
detuvieron y lo llevaron a ver al marqués de Cádiz. Algerbí afirmó ser un 
santón que traía un mensaje secreto para Isabel y Fernando que explicaba 
cómo tomar la ciudad. Lo enviaron al recinto real, pero Isabel ordenó que lo 
hicieran esperar fuera de sus tiendas hasta que Fernando se despertara. 
Cuando Algerbí vio acercarse a dos personas que creyó que eran el rey y la 


reina, sacó un alfanje que llevaba escondido bajo la ropa y los atacó. Sin 


embargo, se equivocó de blanco; Beatriz de Bobadilla, dama de la corte de 
Isabel, y Álvaro de Portugal, a quienes había confundido con los soberanos, 
se salvaron al parecer porque el arma de Algerbí chocó con una cuerda de la 
tienda.[15] Según Palencia, el asesino tuvo un final truculento; los guardias 
lo abatieron a puñaladas y luego llevaron el cuerpo a una catapulta y lo 
lanzaron sobre las murallas de Málaga, presumiblemente para que se 
estrellara en un tejado o calle de la ciudad. 

Al empeorar la situación en el interior, los comandantes militares de 
Málaga requisaron la mayoría de los alimentos, lo que condenó a morir de 
inanición a muchos judíos atrapados en la ciudad, que pronto empezaron a 
comerse burros, caballos y ratas; pero, a pesar del hambre, los combatientes 
se mantuvieron fieles a la causa de su guerra santa. En una última 
demostración de valentía temeraria, salieron de la ciudad y lanzaron un 
ataque suicida que acabó con la muerte de varios de sus mejores 
comandantes. El cabecilla de los gomeres supervivientes llevó entonces sus 
tropas a la alcazaba y les dijo a los malagueños que había llegado la hora de 
negociar. Mientras estos se morían de hambre, Isabel y Fernando se 
reunieron con representantes de los catorce grupos principales de la ciudad, 
quienes exigieron que, como en los pueblos que habían cedido sin oponer 
tanta resistencia, les permitieran salir en libertad, aunque tuvieran que 
abandonar todas sus posesiones. La exigencia iba unida a una amenaza en 
caso de que fuera rechazada. Cuenta Pulgar: «Colgarían de las almenas de 
la cibdat fasta quinientos omes e mugeres cristianos que tenían catiuos, e 
puestos los viejos e mugeres e niños en la alcacaua, pornían fuego a la 
cibdat, e saldrían todos a morir matando cristianos, porque al fin el Rey e la 
Reina oviesen la victoria sangrienta [...] de tal manera, que el fecho de la 
cibdat de Málaga fuese nonbrado a todos los biuientes y en todas las edades 


que el mundo durase».[16]| Sin embargo, Isabel y su esposo ya no estaban 


interesados en negociar. Esa opción solo se encontraba al alcance de 
quienes se negaran a pelear. Y si mataban a los cautivos cristianos, todos y 
cada uno de los habitantes de la ciudad serían degollados. «Dadlos al 
diablo», respondió Fernando.[17| 

Cuando llegó la capitulación definitiva, los miles de supervivientes 
fueron recluidos en el mismo corral donde habían retenido a los quinientos 
cautivos cristianos mientras se decidía su futuro. Ellos, o sus parientes, 
podrían comprar su libertad por treinta doblas de oro, o unos trece mil 
maravedís por cabeza,|*] aunque tendrían que marcharse enseguida al norte 
de África. Los que no pudieron pagar el rescate se convirtieron en esclavos. 
Varios de los defensores más fanáticos, incluidos algunos cristianos 
renegados, quedaron excluidos del acuerdo. Y los conversos que se habían 
instalado en Málaga después de huir de la Inquisición de Sevilla y otros 
lugares se encontraban ahora de nuevo en sus manos. Muchos fueron 
quemados. La docena de cristianos traidores que capturaron en la ciudad 
recibieron una muerte especialmente dolorosa: los ataron a postes y los 
acañaverearon, es decir, los atormentaron con cañas cortadas en punta a 
modo de saetas hasta que murieron desangrados.[18] 

Málaga era una ciudad en ruinas; sus calles estaban impregnadas del 
hedor de cadáveres en descomposición. De sus murallas salió una comitiva 
de quinientos desdichados, con las piernas aún cubiertas de grilletes. Ante 
ellos hicieron desfilar en procesión una cruz. Isabel había ordenado instalar 
una gran tienda con un altar en el interior para que estos cautivos cristianos 
—muchos de los cuales llevaban allí desde la desastrosa incursión de la 
Axarquía— pudieran ser liberados con toda solemnidad de sus grilletes, 
vestidos y bendecidos. Isabel y Fernando se negaron a entrar en la ciudad 
hasta que la hubieran limpiado de cadáveres y el hedor hubiera disminuido. 


Entonces fueron en procesión hasta la mezquita principal, ya consagrada 


como iglesia, para dar las gracias y completar la expulsión ritual del islam 
de una ciudad que había sido musulmana durante más de siete siglos.[19] 

El alud de 11.000 prisioneros de Málaga era tan enorme que Isabel tuvo 
que enviar cartas en las que ordenaba a los habitantes de Sevilla que los 
acogieran en sus casas. El pago por su mantenimiento saldría de la venta de 
esclavos y de los rescates. «Vos mando que de los mrs [maravedís] que [se] 
recibieren e cobraren de los moros que se vendieren en esa dicha cibdad, 
paguéys e fagáys pagar a las tales personas que así han tenido los tales 
moros e moras que se vendieron los mrs que montare, al dicho respecto, en 
los días que los han tenido», escribió a las autoridades de la ciudad. Los 
prisioneros fueron divididos en tres grupos.[20] Uno fue entregado a los 
caballeros, capitanes e hidalgos que habían participado en la campaña, 
mientras que otro fue utilizado para los intercambios con cristianos que se 
llevaban a cabo en el norte de África. El tercer grupo, el más numeroso, fue 
para Isabel y su marido, y fueron vendidos para recaudar fondos para un 
tesoro agotado por los costes de la guerra. 

Los prisioneros musulmanes también sirvieron de espléndidos regalos. 
Cien de los guerreros gomeres fueron enviados al Papa. La reina de Nápoles 
recibió cincuenta mozas de Isabel y la reina de Portugal, treinta más. «E la 
Reyna fizo merced e repartió otra gran cantidat de moras por algunas 
dueñas de su reyno, e por otras que continuavan en su palacio», escribió 
Pulgar. El destino de los 450 habitantes judíos de Málaga lo resolvió la 
comunidad judía de Castilla, que pagó 22.000 doblas, o alrededor de 8 
millones de maravedís, por su libertad.[21 |] 

Isabel y Fernando mantuvieron un estricto control sobre el botín de 
Málaga. «Ninguna cosa se perdió de valía de dinero, que todo lo ovieron el 
Rey e la Reina», comentó el autor de una crónica sobre el marqués de 


Cádiz. Isabel distribuyó tres mil cautivos entre los nobles y los 


comandantes de las tropas, lo que le sirvió para saldar las deudas que había 
contraído con muchos de ellos.[22] «E todos lo ovieron por bien, y más el 
marqués, porque pudiesen salir de la vergiienza que podían rescebir no 
pudiendo pagar lo que debían [...]. E por esto sus altezas rescibirion los 
sobredichos moros e facienda, e con ellos cumplieron con aquellos que les 
habían prestado», observó el mismo cronista del marqués, pasando por alto, 
casi con toda seguridad, las inevitables disputas por el botín de guerra. 

Fue una victoria histórica. El antiguo reino de Granada había perdido su 
segunda ciudad y principal puerto. Algunos de sus guerreros más valientes 
y duros habían sido sometidos por la fuerza de las armas o del hambre. Y el 
resto del territorio todavía en manos musulmanas estaba dividido en dos 
bandos enfrentados, con Boabdil y Zagal como enemigos acérrimos. De los 
dos, quien había salido mejor librado era Boabdil, que era vasallo de Isabel 
y Fernando. Estos podían ahora centrar todas sus energías en Zagal y sus 
tierras del este. Un fragmento de un nuevo tratado con Boabdil, que se 
conserva entre los documentos del secretario de Isabel Hernando de Zafra, 
demuestra que había prometido ayudarlos: «[...] que el dicho Rey Muley 
Bavdili, su vasallo, ayude a sus Altesas e a sus gentes, fiel e 
verdaderamente, contra dichos moros, a todo su poder. E que todavía el 
dicho rey de Granada quede obligado a entregar la dicha ciudad de Granada 
e fuercas, cada e cuando pudiere».[23] A cambio, se le otorgarían muchas 
de las tierras de Zagal que ahora planeaban conquistar y se le devolvería a 
su hijo Ahmed, por aquel entonces rehén en la fortaleza de Moclín, bajo la 
atenta mirada del patrón de Hernando de Baeza, Martín de Alarcón. Según 
los términos del tratado, los habitantes del Albaicín —que durante mucho 
tiempo habían demostrado ser los más favorables a un acuerdo con los 
cristianos— disfrutarían de una tregua de diez años que les permitiría 


mantener sus mezquitas y su modo de vida, o mudarse libremente al norte 


de África. Y a los más importantes de ellos también se les otorgaban 
privilegios, incluido el derecho a vender sus pertenencias a los cristianos. 
«S1 fuere o viniere [...] contra lo en esta escriptura contenido, o contra cosa 
alguna dello, quel Rey e la Reyna, mis señores, non sean obligados a 
complir conmigo cosa alguna de lo aquí contenido», añadió Boabdil.[24] 
Isabel debió de sentir la tentación de creer que la guerra de Granada estaba 


a punto de terminar. 


Boabdil dependía cada vez más de Isabel y Fernando, pero, dado que las 
tierras que debía recibir a cambio de Granada eran tan claramente inferiores 
en extensión e importancia, tampoco tenía mucha prisa por llevar el tratado 
hasta su conclusión lógica. «A este rey moro proveía la Reyna cada mes de 
dinero, para el mantenimiento suyo e de los que con él estavan», explicó 
Pulgar.[25] En un momento dado Boabdil, en respuesta a una carta de 
Isabel, escribió una lisonjera misiva de agradecimiento, en la que agotó su 
lista de calificativos para alabar a la reina de Castilla, «la princesa, sultana, 
la excelsa, la magnífica, la excelente, la liberal, la famosa, la ilustre, la 
grande, la noble, la virtuosa, la benéfica, la honorable, la princesa de reyes 


y la más grande y noble de ellos». Y añadió: 


Tambien hemos recibido vuestros auxilios y mercedes, con vuestro servidor el caballero 
Guzmán y con mis servidores y caballeros. Los aceptamos con todo agradecimiento [...]. Estamos 
a vuesto servicio; nuestro pueblo y nuestras vidas se sacrificarán en vuestro honor [...]. ¡No 
tenemos, después de Dios, otros auxilios que vuestra casa y vuestra real alteza! Para sostenernos 
en esta capital, oh príncipes de sultanes, necesitamos muchas cosas y no tenemos de donde nos 
venga una moneda ni cosa alguna útil, como no sea de vuestra casa y de vuestra real alteza. 


¡Quiera Dios que vuestra real alteza no cese de ampararnos ni nos olvide! [26] 


Durante los dos años siguientes Isabel y Fernando desplazaron el foco de 
la guerra hacia las fronteras orientales de Granada, donde la ciudad de 
Almería —antaño el puerto principal del reino musulmán y capital de una 
importante zona productora de seda— y bastiones como Baza y Guadix 
eran la clave para hacerse con una región con rutas de navegación fáciles y 
frecuentadas desde y hacia el norte de África. Zagal resultó ser un enemigo 
astuto y los hombres de la región eran luchadores famosos; así, Palencia 
alega que los hijos de Baza «eran reputados por los más fuertes y aguerridos 
de todos los granadinos, como ejercitados desde niños en las artes de la 
guerra y forzosamente consagrados a ella por su constante batallar con los 
cristianos fronterizos».[27] El primer año conquistaron grandes extensiones 
de territorio, pero no lograron desalojar a Zagal y a sus comandantes de las 
villas y ciudades principales, que combatían a los atacantes, entre otras 
cosas, con calderas de aceite hirviendo.[28] 

A medida que el verano de 1489 tocaba a su fin, Isabel se encontraba 
cada vez más preocupada. La temporada de hostilidades estaba a punto de 
concluir, pero el cerco de Baza entraba en su sexto mes y la moral caía en 
picado. Los correos de posta, que iban cambiando de caballo a lo largo de 
su recorrido cada vez que las monturas se fatigaban por el calor, tardaban 
unas diez horas en llevarle mensajes. Cuando los sitiadores se plantearon 
abandonar, Isabel, una vez más, les instó a la lucha con este sencillo 
mensaje: «Si acordavan de continuar el real sobre aquella ciudad, segund 
que al principio todos conformes lo avían acordado, ella, con la ayuda de 
Dios, daría orden para que fuesen bien proveídos de gentes, dineros, 
provisiones e de todas las cosas que fuesen necesarias, fasta que aquella 
cibdat se tomase», escribió Pulgar.[29] Sin embargo, tuvo que recurrir a las 
amenazas para reclutar más hombres de Sevilla y, cuando algunas de las 


tropas de Fernando comenzaron a abandonarlo, se apresuró a ordenar que se 


encarcelara a los desertores. Las malas cosechas y el mal tiempo, mientras 
tanto, interrumpieron sus cadenas de suministro. «Ha avido e ay en el real 
mucha falta de mantenimientos», escribió, y mandó que se enviasen 
suministros adicionales por los caminos enfangados y tortuosos que 
llevaban a Baza. Dichas provisiones tenían que ser entregadas «antes que 
las aguas carguen e los caminos sean más trabajosos para lo llevar».[30] 

Los hombres de Zagal siguieron resistiendo e Isabel decidió que ya era 
hora de que ella en persona fuera al frente, adonde llegó con sus damas y 
una escolta de caballeros —entre ellos, un marinero genovés llamado 
Cristóbal Colón— y músicos. Su hija favorita, Isabel, que ya era una mujer 
y no se separaba de su madre, cabalgaba con ellos.[31|] 

En el clima de cruzada religiosa y con una autoridad real cada vez mayor, 
era peligroso, cuando no imposible, discrepar o criticar una guerra que 
constituía una sangría para las arcas de Castilla. Las críticas directas a 
Isabel o a la guerra eran raras, o se formulaban en secreto, o, por lo menos, 
sin dejar constancia por escrito. Mientras que los ingenios de la corte y los 
poetas populares se habían reído de sus predecesores, ahora mantenían sus 
lenguas en un escrupuloso silencio. La Santa Hermandad y la Inquisición 
contribuían a marcar el nuevo tono de conformidad controlada. Uno de los 
pocos que se atrevieron a criticar en público a Isabel con sus coplas satíricas 
fue el poeta Fernando de Vera, que pronto fue condenado a muerte.[32] En 
el estudio de un escribano de Jerez amigo de Vera, este leyó su cáustica 
poesía a un reducido grupo, que presumiblemente se rio con ganas de sus 
ácidas críticas a la reina. Pintaba a los castellanos como ovejas que Isabel 


esquilaba con regularidad: 


As sacado lana tanta 


que si te dieras la maña 


hubieras hecho una manta 


que encubriera toda España. 


O tu vienes engañado 
o piensas que somos bobos 
trayendo, por perros, lobos 


que nos matan el ganado. 


Vera estaba expresando la rabia generalizada ante la carga de los 
impuestos de guerra, especialmente en las ciudades. Cuando las autoridades 
jerezanas se enteraron de su alevosa sátira, detuvieron al escribano y a 
otros. Vera huyó a bordo de un galeón hacia las islas Canarias y se le 
condenó a muerte en rebeldía, mientras que el hombre que lo delató fue 
capturado y ejecutado. Seis años más tarde Isabel y Fernando, gracias a los 
contactos familiares de Vera, conmutaron la pena de muerte por una de 
galeras. 

Pulgar escribió que los consejeros del rey, que querían que renunciara al 
asedio, estaban demasiado asustados para decirlo en público, porque la 
reina no lo aprobaría. Esperaban que, al llevar a Isabel a Baza, podrían 


hacerle comprender lo difícil que era la situación: 


Considerando los trabajos continos que la Reyna había pasado en fornescer de gente, é dineros, 
é mantenimientos al real, é al fin de tanto tiempo no conseguirse el fruto que se esperaba, 
receleban de consejar en publico lo que al Rey consejaban en secreto. É porque la Reyna viese las 
peleas continas, é las muertes é feridas que todos los días había en el real, [...] insistían 
suplicándole que todavía viniese al real, porque veyendo en persona lo que oía por informaciones, 
que le placería que el real se alzase, dexando guardniciones de gente en circuito a la cibdad, 
informó.[33] 


Otros, en cambio, temían que la presencia de tantas mujeres podría 
debilitar a las tropas.[34] 

Sin embargo, la llegada de Isabel tuvo el efecto contrario. Los sitiadores, 
cansados y aburridos, se sacudieron de encima seis meses de tedio y 
creciente apatía. El impacto en los defensores aún fue mayor. Observaban 
desde las torres y los muros de la ciudad cuando llegó la ruidosa comitiva 
de Isabel, al son de bastardas, clarines, trompetas italianas, chirimías, 
sacabuches, dulzainas y atabales. Durante años de guerra, la enorme 
reputación de Isabel como enemiga feroz e implacable había crecido hasta 
tal punto que su mera presencia era suficiente para doblegar la resistencia 
de los musulmanes de Baza. Mientras que, dos años y medio antes, los 
defensores de Málaga habían ignorado su presencia, Pulgar juró que en 
Baza la llegada de la reina silenció los cañones de los musulmanes para 


siempre: 


No podemos pensar si creyendo que venia para facer asiento fasta tomar la cibdad, ó movidos 
por alguna otra imaginación, pero de cualquier caso digno de admiracion ver la súbita mutacion 
que en su propósito se vido. E porque fuimos presentes e los vimos testificamos verdat delante de 
Dios que la sabe y delante los onbres que lo vieron, que después del día que esta Reyna entró en el 
real pareció que todos los rigores de las peleas, todos los espiritus crueles, todas las intenciones 
enemigas e contrarias, cansaron e cesaron, e paregió que amansaron. De tal manera, que los tiros 
de espingardas e ballestas, e de todo género de artillería, que sola una ora no cesavan de se tirar de 
la una parte a la otra, dende adelante no se vido ni oyó, ni se tomaron armas para salir a las peleas 
que todos los días antepasados fasta aquel día se acostrunbravan tomar.[35] 


Las negociaciones se iniciaron pronto y el comandante de la ciudad 
obtuvo permiso para consultar con Zagal en Guadix. Se alcanzó un acuerdo 
enseguida, por el que Zagal renunciaba a todo su territorio —ncluidas 
Baza, Guadix y Almería— a cambio de garantizar considerables derechos 
personales y la condición de mudéjares (parecida a la de las antiguas 


comunidades musulmanas de Castilla la Vieja) para su pueblo.[36] A Isabel 


y Fernando les quedaba poco por conquistar, excepto la ciudad de Granada 
y su comarca, que, por lo menos en teoría, debía serles entregada de 
acuerdo con las capitulaciones pactadas con Boabdil. 

Isabel y Fernando proclamaron el fin de la guerra. Habían capturado los 
importantes puertos de Málaga y Almería y habían derrotado a Zagal. 
Boabdil, ahora señor de (casi) todo lo que quedaba de Granada, era su 
vasallo. El 8 de enero de 1490, escribieron a Sevilla: «Despues de muchas 
fatigas e trabajos e gastos ha placido a la misericordia de Nuestro Señor dar 
fin a la guerra del reyno de Granada [...]. E porquel rey Muley Babdili, que 
al presente tiene la ciudad de Granada, tiene asentado e concertado de 
entregar a nos e a nuestras gentes la dicha ciudad de Granada, al qual nos 
avemos enviado nuestros mensajeros [...] la respuesta e asiento desto non 
se podrá dilatar a lo más de veynte días primeros».[37] Más de siete siglos 
de dominio musulmán en España habían terminado; o eso creían ellos. Se 


equivocaban. 


23 


Los Tudor 


Medina del Campo, 14 de marzo de 1489 


Isabel esperaba a los enviados ingleses en el salón noble de su palacio de 
Medina del Campo. Habían levantado un palio dorado bajo el cual estaba 
sentada con Fernando, mientras los atónitos embajadores recorrían en 
procesión, a la luz de las antorchas y con el frío cortante del crepúsculo, las 
calles de la gran capital de la lana y del comercio textil de la meseta. La 
guerra de Isabel contra los musulmanes de Granada se acercaba a su triunfal 
culminación, tal y como debían de haberle contado al rey Enrique VI 
voluntarios ingleses como lord Scales. A diferencia de la recién instaurada 
dinastía Tudor del rey inglés, la corona que Isabel se había asegurado 
definitivamente tras el retiro forzado de Juana la Beltraneja en un convento 
ya no tenía rivales. Isabel estaba decidida a evitar que se repitiera la 
humillación que había sufrido durante una visita previa del embajador 
inglés a su corte a principios de 1477. En esa ocasión, en los albores de la 
guerra civil, la tarima que habían construido para el enviado, Thomas 
Langton, se había hundido cuando este se encontraba en pleno discurso, 
aunque el flemático embajador se levantó y prosiguió como si nada hubiera 
pasado.[1|] 

Una corte que solía encontrarse en perpetuo movimiento o en guerra no 


era lugar para ostentaciones diarias de grandeza y lujo, ni para los gastos 


que estas suponían. Sin embargo, cuando era necesario, Isabel se aseguraba 
de que la corte de Castilla fuera famosa por su fastuosa hospitalidad. Era 
una manera segura de transmitir el mensaje de que la suya era una 
monarquía rica y poderosa, capaz de competir en magnificencia con las 
demás cortes europeas. Su gran cruzada contra los musulmanes de Granada 
ya había realzado la posición de Castilla en el orbe cristiano, pero, ahora 
que ya casi había concluido, ella y Fernando comenzaron a mirar más allá 
de las fronteras de sus reinos conjuntos, hacia otros países que pudieran 
convertirse en aliados. Enrique VII había enviado a sus embajadores para 
negociar dicha alianza, que se vería reforzada por el compromiso 
matrimonial entre la (cuarta) hija de tres años de Isabel, Catalina de Aragón, 
y el hijo de dos años y heredero del rey de Inglaterra, el príncipe Arturo. 
Isabel quería que volvieran a casa impresionados. Los embajadores, el 
doctor Thomas Savage, futuro arzobispo de York, y sir Richard Nanfan, 
quedaron asombrados por la hospitalidad con que fueron agasajados.[2] «La 
gente habla del honor dispensado a los embajadores en Inglaterra; desde 
luego, no se puede comparar con el honor que se hace a los embajadores en 
el reino de Castilla, y sobre todo en el tiempo de estos nobles rey y reina», 
escribió su heraldo, Roger Machado.[3] 

Del mismo modo que Isabel había sabido cuándo despojarse de las 
vestiduras negras de luto para deslumbrar a los segovianos con sus regias y 
espléndidas ropas, ahora también se entregaba a la fastuosidad en el vestir. 
Machado relató que la reina llevaba «un vestido de paño de oro cubierto por 
un manto con capucha de terciopelo negro, con grandes agujeros a través de 
los cuales mostraba el paño de oro del que iba vestida». La capucha estaba 
adornada con rectángulos de hilo de oro con incrustaciones de joyas «tan 
ricas que nadie vio jamás nada igual». Su cinturón de cuero blanco con 


faltriquera, que Machado consideró un toque extraño y varonil, estaba 


ornado con un «rubí balaje del tamaño de una pelota de tenis, cinco 
espléndidos diamantes y otras piedras preciosas del tamaño de una 
habichuela».[4] 

Las joyas de la reina hablaban aún más elocuentemente de la riqueza y 


del poder. 


Llevaba en el cuello un rico collar de oro compuesto enteramente de rosas blancas y rojas, cada 
rosa adornada con una gran joya. Además, le colgaban dos cintas a cada lado del pecho, adornadas 
con grandes diamantes, balajes y otros rubíes, perlas y cien o más joyas de gran valor. Por encima 
de todas estas ropas vestía un manto corto de fino satén carmesí forrado de armiño, de aspecto 
hermosísimo y brillante. Lo llevaba cruzado sobre el lado izquierdo [de modo informal]. Iba con la 


cabeza descubierta, salvo un tocado en la nuca, y nada más.[5] 


A Isabel le habría gustado saber que Machado anotaba minuciosamente 
todo lo que veía —y todo lo que vestía la reina— durante las fiestas, justas, 
corridas y bailes que se celebraron a lo largo de las dos semanas siguientes 
para informar a Enrique VII. Incluso hizo una estimación del valor de las 
joyas que llevaba encima: unas 200.000 coronas de oro. La familia y las 
damas de Isabel también iban magníficamente vestidas, pero a nadie se le 
permitía eclipsar a la monarca. Unas estrictas leyes suntuarias lo regulaban 
todo, desde el uso de la seda y los brocados hasta el empleo del oro y la 
plata en espadas y espuelas de cualquier persona que no perteneciera a la 
familia real. El informe incluía descripciones de los complejos 
ceremoniales de las fiestas y, algo de capital importancia, la disposición de 
los asientos en actos formales que demostraban (según la proximidad física 
a los soberanos, con el cardenal Mendoza siempre cerca de Isabel) quién 
tenía el poder en la corte. 

Francia había sido durante mucho tiempo aliada de Castilla, pero Isabel 
estaba dispuesta a cambiar esa situación, sobre todo porque el reino de 


Fernando, Aragón, mantenía constantes disputas fronterizas con la potencia 


vecina. Inglaterra, cuyos monarcas se habían autointitulado reyes de Francia 
durante mucho tiempo (y que todavía conservaban la soberanía de la región 
de Calais), era un aliado perfecto. Los embajadores, como gran parte de 
Europa, estaban fascinados por la relación entre Isabel y Fernando. Fue 
entonces cuando el heraldo Machado dio su enrevesada explicación de 
cómo la pareja real podía gobernar conjuntamente Castilla: «Quizá algunos 
me afeen que hable de “monarcas” [en plural], y acaso algunas personas se 
pregunten, asombradas: “¡Cómo! ¿Hay dos monarcas en Castilla?”. No 
[digo yo], pero escribo “monarcas” porque el rey es rey por razón de la 
reina, por derecho de matrimonio, y porque se llaman a sí mismos 
“monarcas”, y firman sus cartas “De parte del rey y la reina” porque ella es 
la heredera [del trono])».[6] 

El viaje a Medina del Campo, una urbe de largas y gruesas murallas, 
dominada por un castillo imponente, había sido largo y arduo. El 
tempestuoso y traicionero golfo de Vizcaya había devuelto dos veces a los 
emisarios ingleses a Southampton a causa de unos vientos que habían 
escorado tanto su navío que «le había entrado tanta agua como si uno de los 
costados hubiera permanecido sumergido durante un buen rato, y la vela 
mayor había quedado por completo empapada de agua de mar». Se habían 
refugiado en el puerto de Laredo mientras las tormentas de nieve 
blanqueaban la cordillera Cantábrica y bloqueaban los caminos. Cuando 
finalmente emprendieron la marcha para cruzar las montañas y buscaron un 
lugar donde pasar la noche, se encontraron con una señora irascible que les 
ordenó que salieran a la intemperie por haberse atrevido «a entrar en su casa 
sin permiso». Después de insultarlos a gritos llamándolos «grandes diablos» 
y «miserables villanos», les permitió regresar y pasaron una noche 


incómoda antes de levantarse a primera hora y huir a Medina del Campo, 


donde Isabel les tenía preparados unos acogedores aposentos adornados con 
tapices preciosos.[7] 

El primer encuentro de Isabel con los ingleses estuvo tan cuidadosamente 
organizado como cada una de las reuniones que siguieron en el transcurso 
de los diecisiete días posteriores. Un grupo de grandes, obispos y 
«personajes ilustres» acompañaban a los deslumbrados embajadores cada 
vez que salían de sus aposentos para dirigirse a palacio. Isabel y Fernando 
se sentaban en asientos separados. «La reina estaba acompañada de treinta y 
siete grandes damas y doncellas de noble alcurnia, todas ricamente vestidas 
a la manera del país, de paño de oro con distintos y ricos materiales cuya 
descripción resultaría aburrida de contar», observó Machado. Se hicieron 
los besamanos y discursos de rigor, aunque los visitantes ingleses no 
lograran entender el latín macarrónico del venerable Diego de Muros, 
obispo de Ciudad Rodrigo, quien habló en nombre de los soberanos 
españoles. «El buen obispo era tan viejo y sin dientes que a duras penas se 
le entendía», observó Machado.[8] No regresaron a sus aposentos hasta las 
dos de la madrugada, tras comprometerse a celebrar otra reunión al día 
siguiente. 

Dicho encuentro fue de índole más práctica. El afán de Isabel por tener 
hijos y, sobre todo, por alumbrar un heredero, no había estado exento de 
dificultades y se había visto interrumpido por los rigores de su estilo de vida 
nómada y por el compromiso de planificar y abastecer a sus ejércitos; pero 
ahora tenía un heredero, Juan, y cuatro hijas. Aunque siempre hubiera 
deseado un niño y mostrase particular devoción por el pequeño Juan, no 
podía decirse que no prestara atención a sus hijas. Siempre las tenía cerca y 
las crio siguiendo un conjunto de criterios estrictos y conservadores en 
cuanto a la moral individual y la imagen pública, a la par que innovadores y 


progresistas en cuanto a su educación. Su formación, en latín, las vidas de 


santos, música y observancia religiosa, impartida por tutores extranjeros 
profundamente impregnados del humanismo italiano, no obedecía a 
propósitos puramente altruistas. Sus hijas también eran instrumentos 
políticos, como demostraría al año siguiente al entroncar por matrimonio a 
la mayor, Isabel, con la familia real portuguesa. Sus otras hijas le brindaban 
la oportunidad de sellar tres alianzas más mediante sendos casamientos. «S1 
otras dos fijas o tres acá nos dais, antes de veinte años verés vuestros fijos e 
nietos señores de toda la mayor parte de la cristianidad», le había escrito 
Pulgar en una carta premonitoria.[9] 

Enrique VII estaba entusiasmadísimo con la idea de casar a su heredero 
con la hija de mujer tan magnífica, y llegó a decir que estaba dispuesto a 
renunciar a la mitad de su reino si Catalina era como su madre.[10] El 
fundador de la dinastía de los Tudor necesitaba el enlace más que Isabel y 
Fernando. Su corona seguía estando amenazada por enemigos interiores y 
exteriores. La pequeña Catalina no solo le proporcionaba un aliado en el 
flanco sur de Francia, sino también influencia en Roma, y al recibir la 
aprobación de su hijo como un marido apropiado le demostraba una 
confianza preciosa. Los compromisos de esta índole, de todos modos, no 
eran considerados nunca inquebrantables; podían y solían romperse cuando 
se presentaba un mejor partido. 

Isabel no tenía prisa por sellar las capitulaciones, sino que pretendía 
ganarse poco a poco a los embajadores, continuando con la exhibición de 
magnificencia que había iniciado la noche anterior. En esa ocasión, relata 
Machado, Isabel iba vestida «con un precioso paño de oro y sobre este, 
igual que la vez anterior, una capucha de terciopelo negro, adornada con 
una orla de oro batido punteada con rosas rojas y blancas del mismo 
material y tachonadas de piedras preciosas. Lucía un espléndido collar 


ornado con grandes rubíes y carbunclos, de gran valor». Había llegado el 


momento de presumir de familia. Mandaron entrar a Juan, de diez años, e 
Isabel, de dieciocho, acompañados por cuatro doncellas, pero de momento 
no a Catalina, para despertar la impaciencia de los ingleses. «El príncipe 
vestía una túnica de rico terciopelo carmesí, forrada de armiño, y en la 
cabeza un sombrero negro a la francesa con un ala de color púrpura muy 
estrecha, como la rama de un árbol —proseguía Machado—. Y la infanta 
iba con un vestido de paño de oro, con la túnica por encima a la moda del 
país y una cola larga de preciosísimo terciopelo verde. Llevaba un tocado 
de hilo de oro y seda negra en forma de red, adornado con perlas y otras 
piedras preciosas.» Volvieron a besarse las manos y a pronunciarse más 
discursos y les prometieron que más tarde verían a la pequeña Catalina.[ 11] 

El domingo, al cabo de cuatro días, fueron invitados a la capilla real para 
la oración de las completas, las últimas del día, antes de retirarse a un gran 
salón, donde había música y ya estaban bailando los jóvenes de la corte. La 
infanta Isabel se presentó con uno de sus profesores de baile portugueses. 


Machado escribió: 


La princesa doña Isabel [...] vino muy bien y ricamente vestida y se sentó junto al rey su padre, 
a su derecha, a poca distancia del mismo. Desde luego era un magnífico espectáculo contemplar a 
la reina y a su hija tan bien vestidas, y veintiséis damas y doncellas, todas hijas de grandes nobles, 
la mayoría ataviadas con tela, terciopelo y seda, hermosísimas. La reina llevaba un vestido de paño 
de oro, con tocado también de oro y un collar precioso adornado con grandes perlas y grandes y 
finísimos diamantes en el centro. A continuación los soberanos ordenaron a la princesa su hija que 
bailara. Y ella se levantó de inmediato y fue a tomar una joven dama que era portuguesa [...]. Esta 


jovencita, que llevaba un vestido espléndido, bailó con ella.[12] 


En las justas que se celebraron al cabo de unos días, Machado constató 
que la reina Isabel iba vestida con una mantilla española, «con rombos de 
terciopelo negro y carmesí, en cada uno de los cuales había una gran perla 


[...] [y] un magnífico rubí balaje del tamaño de un hayuco [...]. Jamás se 


vio nada igual».[13] Dos rubíes «del tamaño de un huevo de paloma» y una 
gran perla de 12.000 coronas colgaban de su tocado. Machado no daba 
crédito. «Tan rico era el vestido que llevaba ese día que no hay quien pueda 
imaginar siquiera su valor», escribió. 

Al cabo de poco se produjo un encuentro informal, aunque 
evidentemente preparado, con Catalina y la tercera hija de Isabel, María, de 
seis años. Los reyes, junto con sus tres hijos mayores, llevaron a los 
embajadores a una galería decorada con sus mejores tapices (muchos de los 
cuales debían de haber viajado con ellos en recuas de mulas), donde 
coincidieron con la pequeña corte de sus hijos menores. «La reina llevaba 
riquísimos ropajes. Y todas sus hijas igual, y las dos hijas ya mencionadas, 
la infanta doña María y la infanta doña Catalina, princesa de Inglaterra, 
tenían catorce doncellas [...]. Todas ellas vestían de paño de oro, y todas 
eran hijas de nobles —relató Machado—. La mayor no tenía más de catorce 
años.» Catalina era demasiado joven para bailar, pero la pequeña María lo 
hizo con «una joven de su misma edad y altura a la que llevó a bailar». 
Machado no menciona, en cambio, a la enana que Isabel había contratado 
para que entretuviera a sus hijas. 

Al día siguiente, los embajadores presenciaron lo que ya era una parte 
esencial de las fiestas reales españolas, los toros. Se toreaba a caballo y los 
jinetes atacaban con lanzas a los astados. Era un espectáculo sangriento que 
a Isabel no le gustaba, no por los toros, sino porque a veces morían 
hombres. Una de las cosas que más lamentaba era el derramamiento 
innecesario de sangre cristiana.[ 14] Los embajadores también presenciaron 
simulacros de batalla y carreras de perros «a imagen y semejanza de como 
luchan con los sarracenos». Machado se pasaba la mayor parte del tiempo 


observando a Isabel, que tenía a la pequeña Catalina junto a ella, 


maravillándose de lo afectuosa y atenta que era. «Era hermoso ver cómo la 
reina abrazaba a su hija menor», señaló.[15] 

Dos días después, el 27 de marzo, se firmó el tratado de Medina del 
Campo. Inglaterra y España eran aliados y Francia quedaba relegada.[16] 
Los embajadores permanecieron unos días más en Medina y fueron 
colmados de regalos, entre ellos un corcel español, otro caballo más 
pequeño de raza árabe, un par de mulas, seda y sesenta marcos de plata para 
cada uno; pero antes salieron hasta unos «dos tiros de flecha» de distancia 
de Medina para acompañar a Isabel y su familia cuando la errabunda corte 
emprendió la marcha, junto con más de cien nobles, caballeros, obispos y 
escuderos. Fernando y Juan iban delante e Isabel encabezaba su propio 
grupo de hijas, damas y doncellas. Tal vez, mientras recorría la meseta, 
Isabel sintiera el ardor de la venganza al recordar lo ofensivos que se habían 
mostrado los embajadores franceses que habían ido a pedir su mano. Desde 
entonces, se había mantenido firme en su opinión de que Francia era «tan 
odiosa como siempre fue y es, a esta nuestra nación castellana». Su marido 
debió de sentirse aún más encantado de tener a Castilla definitivamente a su 


lado en la larga pugna de Aragón con los galos. 
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La toma de Granada 


Moclín, mayo de 1490 


Las doce relucientes doblas castellanas que Isabel entregó a Juan indicaban 
que su hijo y heredero, que estaba a punto de cumplir doce años, se hacía 
mayor y estaba listo para ir a la guerra. Las pesadas monedas de oro eran 
para que Juan las ofreciese durante la misa que señalaba su nueva condición 
de caballero, adquirida en una ceremonia solemne oficiada junto a la 
Acequia Gorda —uno de los principales canales de la compleja red de 
regadío creada y mantenida por los musulmanes de Granada—, tras la cual 
Juan siguió a su padre, Fernando, que por entonces, en mayo de 1490, se 
disponía a arrasar las tierras de labor que rodeaban la ciudad. Allí el joven 
príncipe había sido armado formalmente caballero y había recibido su cota 
de malla, su puñal, su casco y sus botas de campaña. Juan podía ahora 
cabalgar junto a su padre y aprender a su lado el arte de la guerra, aunque 
no tuviera que luchar en el frente. Hasta entonces Isabel había supervisado 
la educación de su hijo y seguiría siendo su «tutora y curadora y 
administradora legitima» durante dos años más, pero la mayor parte de lo 
que tenía que hacer por él ya lo había hecho.[1] 

Debía de sentirse orgullosa, no solo de su hijo, sino también del legado 
que estaba preparando para él como futuro soberano de casi todos los reinos 


de España. Isabel se había instalado en el trono con una firmeza sin 


precedentes. Su singular alianza con Fernando había creado una monarquía 
dual que no solo abarcaba la mayor parte de la península Ibérica, sino que 
había ampliado su territorio con buena parte del reino de Granada, al tiempo 
que demostraba ser la defensora más eficaz de la cristiandad en su constante 
pugna con el islam expansionista. Además, libraba en paralelo una batalla 
para purificar Castilla imponiendo el orden y la justicia, persiguiendo a los 
presuntos herejes entre los conversos y reformando la Iglesia, aunque 
todavía quedara mucho por hacer. Juan sería el heredero de todo eso. No es 
de extrañar que, en un momento en que los augurios mesiánicos seguían 
circulando por la Península,[2] muchos lo vieran como el prometido Gran 
Monarca, el hombre que terminaría la tarea iniciada por sus padres y 
expulsaría la herejía musulmana del norte de África y, finalmente, de Tierra 
Santa.[3] En tres años, Juan estaría en edad de casarse, darle nietos a Isabel 
y asegurar la continuidad de su labor para las generaciones venideras. 

Este no fue el único acontecimiento familiar importante del año. Pocas 
semanas antes, su hija mayor, Isabel, se había casado por fin con el sucesor 
de la corona de Portugal, el príncipe Alfonso, de quince años de edad, cuyo 
padre, Juan II, había heredado el trono en 1481 poco después del final de la 
guerra con Isabel. El matrimonio cumplía las cláusulas del tratado de 
Alcácovas que había puesto fin a la guerra civil, consolidando una paz 
duradera con Portugal y manteniendo a buen recaudo a Juana la Beltraneja, 
que seguía empecinada en firmar sus cartas como «Yo, la reina».[4] Esa 
primavera, las celebraciones en Sevilla con motivo de la «boda por 
poderes» de su hija (cuando llegaron los representantes portugueses para 
confirmar las capitulaciones matrimoniales definitivas) y de la despedida de 
esta —con destino a Portugal, donde se celebrarían propiamente los 
esponsales— habían durado quince días. La reina había comprado un ajuar 


impresionante y no había reparado en gastos para los festejos. Hubo justas, 


representaciones y torneos y el joven Juan intervino tanto en el escenario 
como en la liza. El esposo de la joven Isabel era cinco años menor que ella, 
pero la infanta, desde los diez o doce años, había pasado dos recluida con él 
en Portugal en cumplimiento del tratado que había puesto fin a la guerra 
entre ambos reinos. Los festejos de Sevilla servían en parte para celebrar la 
pujanza de un reino que suscitaba admiración, respeto y temor en otras 
partes de Europa. La reputación personal de Isabel también estaba en alza. 
Habían transcurrido dos años desde la caída de Málaga y, aunque la guerra 
aún no había terminado, era solo cuestión de tiempo antes de que 
concluyera su cruzada para expulsar a los musulmanes.[5|] 

En junio de 1490 Isabel cabalgó de Moclín, donde había estado 
disfrutando de la compañía del hijito de Boabdil, el infantico Ahmed, a 
Córdoba. Granada, la ciudad más poblada de la Península, aún no era suya. 
Boabdil había demostrado ser un aliado tan poco de fiar para los monarcas 
españoles como lo había sido para su padre y su tío. Esperaban que aceptara 
la región de Baza y Guadix a cambio de las llaves de la Alhambra y de la 
ciudad, pero la esplendorosa Granada, símbolo de siglos de historia 
musulmana, era un premio al que resultaba difícil renunciar. Boabdil no 
solo se mostraba reacio a entregar el complejo palaciego que su dinastía, la 
de los nazaríes, había construido con tanto primor, sino que también se daba 
cuenta de que la ciudad y los miles de refugiados que habían recalado allí 
durante los últimos doce años no estaban dispuestos a aceptar lo que para 
ellos era el fin de la historia: la entrega de un lugar cuya tierra contenía los 
restos de treinta generaciones de antepasados. En vez de renunciar a 
Granada, Boabdil reemprendió la guerra.[6] 

Los reyes no tenían prisa. Cuando se reanudaron las hostilidades en mayo 
de 1490, obligaron a Zagal a ayudarlos. Este, encantado de vengarse de su 


sobrino rebelde, puso en práctica uno de los ardides más ingeniosos de la 


campaña de ese verano cuando sus hombres tomaron una torre fortificada 
fingiendo que llevaban ganado y cautivos cristianos a Granada. Pidieron 
refugio en la torre y, una vez abiertas las puertas, atacaron y capturaron a 
los guardianes, a los que luego mandaron de vuelta a Granada. No fue hasta 
abril del año siguiente cuando la campaña para conquistar la ciudad 
propiamente dicha recibió los recursos económicos y humanos necesarios. 
Isabel, nunca tan paciente como su esposo, adoptó medidas radicales: 
ordenó una leva en masa con la que pretendía lograr una superioridad 
abrumadora. Sabía que el sitio podía ser largo y una de las decisiones más 
importantes que tomó fue construir algo mucho más sólido que el 
campamento de asedio habitual, formado por tiendas de campaña y chozas 
rudimentarias. El de Santa Fe, levantado delante de Granada, era una 
pequeña ciudad fortificada, unida a un campamento mucho mayor 
compuesto por tiendas y rodeado de zanjas y barreras, cuyos edificios 
estaba previsto que permanecieran en pie después de la guerra. En apenas 
unos meses, ante los ojos de los granadinos, apareció una urbe de planta 
cuadrada y muros encalados, con torres y otras defensas que la mantendrían 
operativa durante el invierno. Era un símbolo de la determinación real, un 
mensaje para los granadinos que dejaba claro que Isabel, Fernando y sus 
ejércitos habían llegado para quedarse. Isabel estaba tan orgullosa de su 
pequeña ciudad improvisada que mandó tejer un tapiz que la representara 
para enviarlo a la corte de Portugal. Al igual que en Málaga, ya no podía 
soportar estar lejos de la acción. Se mudó a Santa Fe a principios de julio, 
dos meses después de que su esposo comenzara a levantar el cerco.[7] Una 
vez más, trajo consigo su hospital de campaña, a cuyo cargo puso a una de 
sus damas, Juana de Mendoza. 

Como en cualquier campamento militar, la vida cotidiana en Santa Fe 


combinaba momentos esporádicos de peligro y heroísmo con largos 


períodos de aburrimiento y frustración jalonados por luchas internas, 
accidentes autoinfligidos e incluso deserciones. En la noche del 14 de julio 
de 1491, Isabel y Juana, su segunda hija, todavía no se habían mudado a 
una casa propiamente dicha y dormían en la espaciosa tienda que les había 
prestado el marqués de Cádiz. Se trataba de un gran pabellón del tipo 
conocido como «alfaneque», de estilo morisco —un elemento más de la 
cultura árabe que los españoles cristianos habían adoptado sin ninguna 
dificultad—, y era el más lujoso de todo el campamento. «La Reina mandó 
quitase una vela á una doncella en su tienda de un cabo, y poner en otro á la 
hora de dormir, porque le impedía la lumbre», escribió Bernáldez; pero 
«cayó sobre la vela alguna cosa, que encendió la tienda é alzó llamas de 
fuego». Las llamas se propagaron de inmediato a las otras tiendas y chozas 
contiguas, con cubiertas de paja o madera. «Como la Reina lo sintió, salió 
huyendo de su tienda, e fuese á la tienda del Rey, que estaba allí cerca de la 
suya, e recordó al Rey, que dormía, e cabalgaron luego ambos á caballo», 
añadió Bernáldez.[8] 

Mientras sus hijos también huían del fuego y los hombres hacían frente al 
incendio, el marqués de Cádiz salió a caballo con sus hombres para formar 
una línea defensiva por si el campamento era atacado; pero Isabel tenía 
claro lo que había sucedido, según Bernáldez: «La Reina dijo que no 
pensasen otra cosa, sino que una doncella suya lo había puesto [el fuego] no 
queriéndolo hacer, salvo por mal recaudo».[9] Las cortinas de seda, los 
valiosísimos tapices y la ropa de cama quedaron reducidos a cenizas. Una 
de las versiones de la historia cuenta que Isabel cogió todos sus documentos 
secretos antes de huir con ellos en brazos, seguida de la infanta Juana, su 
segunda hija.[10] Los monarcas aceleraron el ritmo de construcción de los 
edificios de Santa Fe, pero Isabel y Juana tuvieron que esperar algún tiempo 


antes de que su casa estuviera lista en un campamento donde, en pocos 


meses, tomarían decisiones históricas que afectarían al futuro de Castilla, de 
España y de partes del mundo aún por descubrir. 

Los cercos son aburridos y solo la idea de que estaban escribiendo una 
página épica de la historia de la cristiandad mantenía alta la moral. En el 
campamento, poetas y sacerdotes convertían las escaramuzas casi diarias 
con el enemigo en heroicas gestas de caballería magnificadas por la gloriosa 
recompensa que esperaban. Los defensores, mientras tanto, salían a atacar 
los reductos y las líneas de suministro de los cristianos, con tanto éxito que 
en Granada abundaba la carne barata. Sin embargo, cada incursión costaba 
la vida de algunos que, teniendo tan poco que perder, estaban dispuestos a 
luchar hasta el final. Y, al no llegar refuerzos, el número cada vez menor de 
soldados disponibles para la defensa de la ciudad se convirtió en un 
problema por lo menos igual de grave que la falta de alimentos que había 
puesto de rodillas a Málaga. Al cabo de ocho meses, solo quedaba en 
Granada la décima parte de los combatientes a caballo iniciales.[11|] 
Muchos huyeron por Sierra Nevada para adentrarse en los impenetrables y 
abruptos valles y sierras de la vecina comarca de las Alpujarras, una ruta 
que también permitía el suministro de aceite, cereales, frutos secos y forraje 
a la ciudad sitiada. 

La propia Isabel fue al parecer el desencadenante de la mayor batalla 
entre sitiadores y sitiados, al pedir que la llevaran más cerca de Granada 
para poder examinar mejor la ciudad. Acompañada por Fernando, Juan y 
Juana, se desplazó a caballo hasta la aldea de La Zubia, que era poco más 
que un conjunto de chozas. Allí, desmontó y subió al segundo piso de una 
casa para contemplar Granada y, por encima de ella, los muros rojizos del 
complejo de la Alhambra. Una excursión tan arriesgada de casi toda la 
familia real hizo necesaria la escolta de una gran fuerza de caballería y 


peones de infantería, que se extendieron en formación defensiva frente a La 


Zubia. Puede que los granadinos se dieran cuenta de que los reyes estaban 
cerca o, simplemente, llegaran a la conclusión de que una fuerza de ese 
tamaño era una amenaza para la ciudad. Sea como fuere, un contingente de 
tamaño parecido salió enseguida de Granada, provisto de cañones. Isabel y 
su hija, según la tradición, pasaron gran parte de la batalla rezando 
arrodilladas, aunque la afición de Isabel por las novelas de caballerías 
apunta a que quizá prefiriese ver a sus caballeros en acción. Desde 
dondequiera que contemplase la batalla, vio morir a alrededor de seiscientos 
granadinos, pues «no ovo allí caballero Christiano aquel día de aquellas 
batallas, que no fincase su lanza en moro». Los cristianos se alzaron con la 
victoria e Isabel se comprometió a construir un convento en el lugar desde 
donde había presenciado los combates. Un grupo de sitiadores fue 
capturado mientras trataba de tender una emboscada a los que iban a 
recoger a los muertos y heridos. Esta vez, los granadinos utilizaron la 
sofisticada red de canales de regadío de los campos situados fuera de la 
ciudad para inundar la tierra y atraparlos.[12] 

Con la llegada inminente del invierno, la decisión de Isabel de construir 
una villa desde la que poder asediar Granada parecía cada vez más sensata. 
El cerco había comenzado en abril de 1491 y todavía duraba en noviembre, 
mientras los días se acortaban, empezaba a helar y el manto blanco que 
cubría Sierra Nevada se iba extendiendo hacia cotas cada vez más bajas. 
«Llegó el invierno, por lo cual la nieve que había caído en el monte cortó 
las comunicaciones con las Alpujarras —+explicó el cronista anónimo 
musulmán—. Prodújose entonces tal escasez de víveres en los mercados 
musulmanes de Granada que fue mucha la gente que padeció hambre, y los 
mendigos proliferaron por doquier.» Al controlar los sitiadores las tierras 


fértiles situadas extramuros, los musulmanes no podían sembrar sus campos 


y se hizo evidente que sus provisiones serían aún más escasas al año 
siguiente. [13] 

Hernando de Baeza cuenta que Boabdil, tras recibir la noticia de que los 
cristianos se disponían a asaltar la ciudad, se preparó para la batalla final, en 
la que saldría con su ejército a campo abierto, frente a las murallas de 
Granada. El rey se puso la armadura y le pidió a su madre, Fátima, que lo 
bendijese. Luego cumplió con el rito tradicional de besar a las mujeres y a 
los niños de su familia, incluidos su hermana, su esposa y uno de sus hijos 
más pequeños, y pedirles que le perdonaran por cualquier ofensa que les 
pudiera haber causado. Cuando su asustada madre exigió saber lo que 
pasaba, Boabdil le explicó que esa podría ser la batalla final, en la que todos 


lucharían hasta la muerte. 


A lo qual respondió su madre: 

—Pues hijo ¿á quién encomendáis vuestra triste madre, y muger, y hijos y hermana, parientes, y 
criados, y toda esta cibdad, y los otros pueblos que os son encomendados? ¿Qué cuenta daréis á 
Dios dellos poniendo en ellos tan mal rrecaudo como ponéis, dando la horden que dais para que 
todos muramos a espada, y los que quedaren sean cautiuos? Mirad bien lo que hacéis, que en las 
grandes tribulaciones an de ser los grandes consejos. 14] 

El rrey rrespondió: 

—Señora, muy mejor es morir de una vez, que viviendo morir muchas veces. 

La madre le dixo: 

—Verdad es, hijo, lo que decís, si solamente vos muriesedes, y todos se saluasen, y la gibdad se 
libertase; mas tan gran perdición es muy mal hecho.[15] 


Baeza debió de oír esta versión de la historia de labios del propio rey 
musulmán, aunque no se sabe nada de la batalla que siguió, si es que la 
hubo. En cualquier caso, la historia ilustra el problema al que se enfrentaba 
Boabdil, que tenía que decidir si la Granada musulmana iba a morir 


luchando o a negociar condiciones favorables para la rendición. 


Cuando se agotaron los suministros en la ciudad helada, una delegación 


de granadinos ilustres fue a ver a Boabdil para exponerle lo siguiente: 


De nuestros hermanos musulmanes que viven en la costa de Marruecos ninguno viene en ayuda 
y socorro nuestro, a pesar de las comisiones que les hemos enviado. Mientras tanto, nuestros 
enemigos han levantado construcciones, en las cuales habitan, para mejor atacarnos. Ellos 
aumentan en fuerzas, nosotros en debilidad; ellos reciben ayuda de su tierra, nosotros carecemos 
de toda ayuda. El invierno acaba de entrar; con ello las fuerzas enemigas acampadas quedan 
dispersas y debilitadas, y hasta han suspendido las hostilidades contra nosotros. Si ahora entramos 
en tratos con el enemigo, aceptará nuestras propuestas y accederá a todas nuestras demandas. Pero 
si aguardamos a que llegue la primavera, se reunirán los ejércitos bajo su mando, con lo cual, y 
atendida además nuestra debilidad y escasez, ya no aceptará entonces lo que de él solicitemos. [16] 


Boabdil escuchó atentamente y les hizo caso. De hecho, había estado 
negociando desde septiembre y había mantenido en secreto las 
conversaciones para evitar que los granadinos se volvieran contra él. La 
entrega constante de mensajes y regalos al príncipe prisionero Ahmed en 
Moclín proporcionó una excusa para las idas y venidas de los negociadores. 
Las negociaciones incluían, como siempre, dos elementos: por una parte, 
las condiciones para la población en general y, por otra, las que afectaban a 
los propios negociadores y a las demás familias de la élite de la ciudad. «Yo 
vos pido poco —escribió uno de ellos, Abulcacim el-Muleh—,; pidáis a sus 
Altezas para mí el alhóndiga del pescado, de derechos y provechos, y si non 
fuese esto sea la placa de los zapateros y el provecho del degollar de los 
ganados del aduana de Granada.»[17]| También quería 10.000 castellanos 
(una moneda de oro equivalente a 465 maravedís) para él y otro negociador, 
Abén Comixa, así como 30.000 para Boabdil. Mientras tanto, Isabel y 
Fernando satisficieron su deseo de recibir las caras telas con las que estaban 
acostumbrados a vestirse. Encargaron paño aceituní verde, carmesí y 
morado de Florencia, gruesas sedas de color negro, verde y azul, grana de 


Londres, terciopelos verdes y negros, brocados y otras telas para las aljubas, 


jubones, sayos, ropas, capuces, bonetes y calzas de la orgullosa aristocracia 
de Granada. Este material probablemente lo entregara el traductor Baeza o 
el negociador principal, Hernando de Zafra, que visitó con frecuencia la 
Alhambra antes de que se acabara firmando un acuerdo en Santa Fe el 25 de 
noviembre de 1491.[18] Boabdil prometió entregar la ciudad a principios de 
enero a condición de que los musulmanes de Granada tuvieran casi los 
mismos derechos que las viejas comunidades mudéjares de Castilla y de 
que tanto él como las élites de la ciudad recibiesen un trato preferente. 

Un poeta granadino evocó el momento —y toda la guerra— con 
vergúenza, recordando que sus esperanzas de ser rescatados por sus 


compañeros musulmanes del norte de África se habían visto frustradas:[19] 


Los cristianos nos atacaban por todas partes, cuerpo de ejército tras cuerpo de ejército como un 
vasto torrente, 

barriéndonos con su empuje como bandada de langosta en su multitud de caballería y armas. 

A pesar de todo resistimos a sus ejércitos durante largo tiempo exterminando grupo tras grupo, 

aunque su caballería crecía por momentos mientras que la nuestra disminuía y escaseaba. 

Entonces, cuando nos debilitamos, acamparon en nuestro territorio y lo asolaron ciudad por 
ciudad, 

utilizando grandes cañones que demolían sus inaccesibles murallas 

poniéndolas sitio, atacándolas durante días y meses, con celo y obstinación. 

Por eso, cuando nuestra caballería e infantería hubieron perecido, y cuando vimos que ninguna 
ayuda nos venía de nuestros hermanos 

y que nuestras vituallas habían disminuido haciendo nuestra situación realmente dura, nos 


plegamos, en contra de nuestra voluntad, a sus demandas por miedo a más calamidad... 


Los granadinos habían decidido entregar la ciudad porque, «por falta de 
víveres, comían caballos y perros y gatos», escribió con aprobación un 
cronista inglés, antes de añadir una descripción vistosa, aunque inexacta, 
del exótico botín entregado a Isabel y a su esposo.[20] «En una de las 
estancias donde vivían el rey y la reina de Granada, las paredes de la sala y 


la alcoba eran de mármol, cristal y jaspe, con piedras preciosas, y más allá 


se hallaban grandes e innumerables riquezas.» Francia envió un embajador 
a presenciar la entrega y varios italianos también viajaron para ser testigos 
del trascendental acontecimiento.[21] La cruzada de Isabel había terminado 
—por lo menos en suelo castellano, porque sus ambiciones también se 
extendían al norte de África— y las promesas que había hecho en las 
capitulaciones matrimoniales de Cervera, cuando era una novia de 
diecisiete años y una simple aspirante al trono de Castilla, habían sido 
cumplidas. Las fronteras de la cristiandad, que en otras partes se encogían, 
se habían extendido hacia el sur. A ojos de sus contemporáneos, era una 


hazaña épica. 
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Traspaso de poderes 


Granada, 2 de enero de 1492 


A Isabel siempre le había gustado el estilo árabe de vestir, pero las túnicas, 
capas y zapatillas que llevaba por su comodidad o calidez estaban 
reservadas en su mayor parte para la intimidad de sus aposentos. Para ese 
día histórico, 2 de enero de 1492, sin embargo, optó deliberadamente por 
mostrarse en público vestida a la morisca.[1] Había escogido una aljuba de 
seda y brocado, con la parte superior estrecha y abotonada, mangas largas y 
falda hasta la rodilla. Su esposo, sus hijos y muchos de los nobles que les 
acompañaban mientras se preparaban para entrar en Granada también iban 
vestidos con aljubas y marlotas, una especie de sayos baqueros atados por la 
espalda. Era un día de celebración por el triunfo y un buen pretexto para 
olvidar la ropa negra de luto que llevaban desde que recibieran la noticia de 
que su hija Isabel había enviudado a raíz de una caída de caballo de su 
joven esposo, el príncipe Alfonso de Portugal, tras apenas ocho meses de 
matrimonio. 

Boabdil salió de la Alhambra montado en una mula, acompañado por 
cincuenta de sus sirvientes, con la cabeza bien alta, pero su rostro reflejaba 
la tragedia de la derrota. Al encontrarse con Isabel, los dos monarcas 
cumplieron un ritual sencillo y preestablecido por el que Boabdil 


interpretaba al humilde rey derrotado e Isabel, al magnánimo vencedor. 


Aquel se quitó el sombrero, sacó un pie del estribo y agarró el pomo de la 
silla como si estuviera a punto de desmontar para besarle la mano. La reina, 
que tenía al lado a su hijo Juan, le hizo ademán de que no era necesario y de 
que no desmontara. Isabel «le habló y consoló y le ofresció su amistad y 
ayuda, y él se lo agradesció mucho y le respondió para sí ninguna cosa 
había en el mundo que le pudiese aprovechar, que los que le quisieren hacer 
bien que harto había en qué, en la señora reyna su madre y los ynfantes sus 
hermanos», escribió un testigo. Isabel siguió el protocolo acordado en las 
negociaciones, durante las cuales Boabdil y su madre habían insistido en 
evitar la humillación de tener que besarles las manos, a lo que la propia 
Isabel había accedido. [2] 

Mientras tanto, la monarca esperaba la aparición de los cuatrocientos 
cristianos que habían permanecido cautivos en la Alhambra. Al igual que en 
Málaga, se presentaron encadenados, siguiendo tres cruces y una estatua de 
la Virgen María, mientras entonaban el salmo Benedictus Dominus Deus 
Israel. «La reina los recibió con gran reverencia y ordenó que fueran 
llevados a la fortaleza de Santa Fe», dijo Bernardo del Roi, un veneciano 
que se había desplazado hasta allí para presenciar el gran momento. Se 
derramaron lágrimas cuando, al pasar algunos prisioneros por delante del 
ejército vencedor, sus parientes los reconocieron. Al mismo tiempo, los 
cristianos entregaron su cautivo más importante, el infantico Ahmed, ahora 
de nueve años, a la madre que no había visto durante la mayor parte de su 
vida.[3] Formaba parte del acuerdo de capitulación. Con Granada en sus 
manos, los reyes ya no lo necesitaban, aunque Isabel trataría de no perder el 
contacto con el niño cuya educación había supervisado a distancia y por el 
que sentía un afecto casi maternal. 

Luego el ejército cristiano entero desfiló ante la ciudad y cruzó el río 


Genil. Desde allí Isabel contempló las murallas de la Alhambra y vio que en 


una de sus torres más impresionantes, la de Comares, habían plantado una 
cruz, junto a la cual ondeaban el estandarte de Santiago — apodado 
Matamoros debido a la leyenda de que había guiado milagrosamente al 
ejército cristiano hacia la victoria sobre los musulmanes en Clavijo, en el 
norte de España, en el siglo Ix— y los estandartes reales de Isabel y 
Fernando. «¡Granada! ¡Granada! ¡Por el rey Fernando y la reina Isabel!», 
gritaron los soldados. «Vista la cruz por la Reyna, los de su capilla que allí 
estaban cantaron el Te Deum laudamus. Fue tanto el placer, que todos 
lloraban», escribió un cronista. Los lugareños comenzaban su nueva vida 
como mudéjares, súbditos musulmanes de la reina cristiana de Castilla.[4] 
Ninguno de los antepasados de Isabel había sido tan poderoso, aunque esto 
era solo el principio de lo que sería un año trascendental para España y la 
cristiandad. 

A continuación, tuvo lugar la ceremonia de entrega de las llaves de la 
ciudad, que fueron puestas en manos del príncipe Juan como futuro rey 
destinado a gobernarla.[5] Hecho esto, Boabdil siguió su camino hacia las 
Alpujarras, las abruptas estribaciones meridionales de Sierra Nevada, que le 
habían cedido como recompensa por entregar su reino. La leyenda dice que 
se detuvo a llorar y contemplar por última vez la ciudad que sus 
antepasados habían gobernado durante dos siglos y medio en un lugar que 
se conocería como el puerto del Suspiro del Moro. Cuando llegó allí 
Washington Irving, el escritor estadounidense del siglo xIx que idealizó 
literariamente la caída de Granada, la colina que conducía al paso ya se 
llamaba la Cuesta de las Lágrimas. Irving inmortalizó en un cuento las 
palabras con las que Fátima, la madre de Boabdil, reprendió a su hijo: 
«Llora como mujer lo que no supiste defender como hombre». 

Isabel aún no se atrevía a entrar en la ciudad. De hecho, las 


capitulaciones prohibían explícitamente al ejército cristiano entrar en 


Granada, aunque tendrían que ocupar sus murallas, puertas y torres para 
hacerse con el control militar. Los negociadores de Boabdil habían pedido 
que el traspaso a manos de los cristianos fuese gradual, comenzando con la 
alcazaba y el resto de la Alhambra, adonde se podía entrar por sus puertas 
orientales sin pasar por la ciudad propiamente dicha. «Que no entren por 
dentro de la ciudad la gente que ha de recibir la dicha Alhambra al tiempo 


de dicha entrega», les había dicho uno de los negociadores de Boabdil.[6] 


El acuerdo original con Boabdil preveía la entrada de las tropas cristianas 
en Granada para el 6 de enero; pero cinco días antes el granadino les había 
comunicado que estaba a punto de perder el control de la ciudad. Unos 
quinientos rehenes musulmanes de las mejores familias, que habían 
accedido a permanecer en Santa Fe hasta que finalizara el proceso de 
entrega, se marcharon el 1 de enero, pero ello desató las iras de los que se 
oponían a rendirse. «El rey moro lo enbió hazer saber al rey e a la reina 
nuestros señores, y concertó que esa noche enbiasen persona que la 
recibiese, porque desque los moros viesen que estavan apoderados en ella 
los cristianos avrían por bien de abaxar las cabecas lo que de otra manera 
no harían sin mucho escándalo, y aun peligro, si de día los viesen entrar por 
la cibdad a la regebir», escribió un testigo ocular llamado Cifuentes. [7] 

En menos de una hora Gutierre de Cárdenas, el mismo que había llevado 
la espada de la justicia real ante Isabel el día en que esta se proclamó reina, 
recibió la orden de preparar a sus hombres para que salieran de noche hacia 
la Alhambra. «Partió del real a la media noche, con ciertos capitanes y gente 
de las guardas y algunas peones: espingarderos y vallesteros y lanceros», 
cuenta Cifuentes, que se unió a la expedición.[8] Luego los llevaron en 


secreto, siguiendo una ruta que evitaba los caminos y senderos habituales, 


hasta llegar a campo abierto en los Alixares, en la parte oriental de la colina 
de la Alhambra, que quedaba fuera de la vista. Abrieron una puerta y 
pudieron entrar en el complejo palaciego sin que la población de la ciudad 
se enterase. «Llegamos a la Alhanbra en amaneciendo», escribió Cifuentes. 
[9] La mayoría quedaron aturdidos por lo que vieron. «Granada es la más 
señalada y principal cosa del mundo, asy en grandeza como en fuercga y en 
riqueza de aposentamiento, que lo de Seuilla no es syno casa pagiza para 
con el Alhanbra», proseguía Cifuentes.[10] Y el veneciano Del Roi, que 
había acompañado a la expedición, se mostró de acuerdo: «Este palacio es 
de tal magnitud que la mayor parte suya resulta mayor que todo el de 
Sevilla». 

En sus aposentos de la torre de Comares los esperaba Boabdil, quien, 
después de hacerse besar las manos por los principales nobles castellanos, 
les entregó las llaves de las puertas de la Alhambra y les pidió que firmaran 
un documento que dejara constancia de que así se había hecho. A 
continuación, Boabdil y sus hombres salieron por una de las puertas que 
daban a la ciudad, mientras los soldados cristianos tomaban posiciones en 
las murallas y torres. Se erigió un altar y, entre lágrimas, los soldados y 
algunos de los cautivos cristianos que estaban retenidos en la Alhambra 
celebraron una misa en el refinado entorno de los palacios construidos tan 
amorosamente por generaciones de reyes nazaríes. Al finalizar el día, el 
conde de Tendilla se había instalado en la Alhambra con seis mil hombres, 
mientras Boabdil salía de la ciudad para reunirse con Isabel y Fernando y 


marcharse para siempre.[ 11] 


Isabel y Fernando volvieron a Santa Fe, fieles a su promesa de no desfilar 


jactanciosamente por la ciudad, y se aseguraron de que sus tropas entrasen 


en la Alhambra por las puertas de atrás;[12] sin embargo, es difícil creer que 
en los siguientes días tampoco visitaran a escondidas la Alhambra para 
contemplar su tan ansiado premio. El complejo palaciego que descubrieron 
entonces, o en visitas posteriores, era de mayores dimensiones y más 
colorido de lo que acabaría siendo, tras siglos de abandono y vandalismo en 
manos de los cristianos, a lo que hay que sumar los estragos del paso del 
tiempo y la naturaleza. «No creo, en fin, que en Europa se halle nada 
semejante —escribió Múnzer—, puesto que es todo tan magnífico, tan 
majestuoso, tan exquisitamente obrado, que ni el que lo contempla puede 
cerciorarse de que no está en un paraíso.» Los antiguos gobernantes 
musulmanes no habían mantenido como corresponde algunos de los 
numerosos palacios y jardines del enorme complejo de la colina, pero la 
impresión seguía siendo de un esplendor abrumador. Por ejemplo, los 
mármoles, los mosaicos y las lámparas de plata de la Gran Mezquita Real 
se habían hecho acreedores del elogio de los poetas musulmanes, y entre los 
palacios que más adelante desaparecerían estaban el de los Abencerrajes y 
otro decorado con muebles tapizados de seda, que adoptaría como propio el 
hombre que se quedaría a gobernar la ciudad, el conde de Tendilla.[ 13] 
Isabel estaba acostumbrada al Real Alcázar de Sevilla, pero debió de 
impresionarle el juego sutil entre la complejidad ornamental y la sencillez 
arquitectónica de los palacios nazaríes, concebidos como lugares de 
contemplación. «Entra con compostura, habla con ciencia, sé parco en 
palabras y sal en paz», rezaba una inscripción árabe. El mármol 
resplandecía por doquier, tanto en el interior como en el exterior, en 
columnas y suelos, en grandes losas de cinco metros de largo por dos y 
medio de ancho. El agua cristalina corría mansamente por los cuidados 
jardines de limoneros y arrayanes y entraba en las estancias del palacio 


mediante un sistema de tuberías y canales que no se parecía a nada que 


Múnzer hubiera visto antes. «Y una pieza de baños maravillosamente 
abovedada.» Los baños tenían cuartos para el agua caliente, la templada y la 
fría.[14] 

Los techos estaban pintados de colores vivos. «Las bóvedas y techumbres 
de las salas y cámaras son de oro, lapislázuli, marfil y ciprés, formadas de 
tan varias labores que no pueden propiamente describirse», anotó Muúnzer. 
Los techos de mocárabes de estuco entrelazado o cedro formaban 
estalactitas que parecían flotar por encima de las cabezas de los que 
caminaban por debajo.[15] Incluso las criaturas de piedra que custodiaban 
una fuente en el Patio de los Leones estaban pintadas de colores brillantes. 
El cielo nocturno de las estrellas se reflejaba en las superficies de las 
albercas del patio como en un espejo, mientras que las losas de mármol 
blanco del Patio de los Arrayanes arrojaban un tenue resplandor de ensueño 
a la luz de la luna.[16] 

Los jardines del Generalife se convertirían en uno de los lugares favoritos 
de Isabel. Múnzer describe un jardín «verdaderamente regio, con fuentes, 
estanques y arroyuelos, hecho por los moros con inusitada bizarría», 
mientras que otro visitante lo vio como un lugar para «disfrutar de una vida 
de reposo y tranquilidad». Una cascada caía desde una altura de diez brazas 
a un tanque, salpicando con refrescantes gotitas de agua a los que se 
acercaban. Entre los arrayanes saltaban los conejos y había agua por todas 
partes, traída mediante un acueducto y hábilmente distribuida por cañerías y 
canales, que confluían hacia la Alhambra y que también estaban cortados en 
forma de escalones y barandillas de piedra de una escalinata llamada la 
Escalera del Agua. La gracia estaba en esperar a que un grupo de personas 
bajara por la escalera y entonces hacer que corriese por ella el agua y que 
así se les empaparan los pies y las manos. Podía ponerse en práctica un 


truco parecido en un patio ajardinado que podía ser inundado discretamente 


de modo que, según un visitante italiano, quien estuviera en él, «sin saber 
cómo, ve el agua subir bajo sus pies hasta mojárselos, para luego 
desaparecer sin que por allí se vea a nadie».[17] 

Isabel y Fernando no solo habían conquistado el ejemplo más 
extraordinario de arquitectura islámica en Europa, sino que su prestigio en 
todo el continente era ahora incuestionable. La cristiandad, por fin, había 
dado un golpe de fuerza histórico contra el siempre expansivo islam y podía 
abrigar la esperanza de que su suerte fuera a mejorar. Los testigos europeos 
de los últimos días del cerco de Granada escribieron y enviaron relatos 
entusiastas a sus países de origen.[18] Cristóbal Colón, que había estado 
persiguiendo el apoyo castellano a sus proyectos personales, era uno de 
ellos. «Este presente año a 2 días del mes de enero por fuerza de armas vide 
poner las banderas reales de Vuestras Altezas en las torres de Alfambra, que 
es la fortaleza de la dicha ciudad, vide salir al Rey Moro á las puertas de la 
ciudad y besar las Reales manos de Vuestras Altezas y del príncipe mi 
señor», les recordaría al cabo de unos meses. El rey de Inglaterra ordenó 
que se cantara expresamente un Te Deum en la catedral de San Pablo de 
Londres y Rodrigo Borgia ofició las celebraciones en Roma, donde hubo 
corridas de toros y procesiones. 

Isabel y Fernando habían sido generosos en la victoria. Si las 
negociaciones de la capitulación no resultaron arduas fue, en gran parte, 
porque a Boabdil le dieron prácticamente todo lo que pidió. El depuesto rey 
obtuvo el control de gran parte de las Alpujarras, con el derecho a 
vendérselas a Isabel y a Fernando cuando quisiera. También recibió 30.000 
castellanos de oro y se le permitió conservar las tierras y molinos que había 
heredado de su padre, mientras que a su esposa, su madre y su hermana 
también las autorizaban a retener sus tierras. Tenían derecho a marcharse 


cuando quisieran, llevando sus mercaderías con ellos en dos grandes 


carracas genovesas que Isabel pagaría con cargo al Tesoro y que les 
llevarían a Alejandría, Túnez o cualquier otro lugar al que desearan ir. Se 
les permitió llevar a las Alpujarras sus armas, excepto las de fuego. Antes 
de partir, Boabdil ordenó que exhumaran los huesos de sus antepasados del 
cementerio de la Alhambra y enviados a un nuevo camposanto en tierras 
musulmanas de las Alpujarras; pero no se quedó allí mucho tiempo. Antes 
de un año, él y su familia estaban ocupados vendiendo sus posesiones y 
empujado sultimente por Isabel y Fernando, haciendo los preparativos para 
pasar a África. Finalmente Boabdil envió emisarios a Isabel y Fernando 
para venderles sus tierras. La esposa de Boabdil, Moraima, murió en agosto 
de 1493, después de una enfermedad que ralentizó los planes de marcha. 
Boabdil, su madre, sus parientes y muchos de sus cortesanos se embarcaron 
rumbo al norte de África en octubre. «Todos ellos, emir y acompañantes, 
embarcaron en las naves aprestadas, bien atendidos, respetados y honrados 
de los cristianos —comentó el anónimo cronista musulmán—. Como final 
de su navegación, desembarcaron en Melilla, en la costa de Marruecos, 
desde donde continuaron a Fez.» Boabdil se instaló en esta ciudad, donde 
mandó construir alcázares de estilo andaluz para que vivieran en ellos sus 
parientes. En menos de un siglo, algunos miembros de su otrora insigne 
familia se verían reducidos a la mendicidad.[19] 

A Isabel le disgustó la partida del infantico Ahmed. «De la yda del rey 
moro habemos habido mucho placer, y de la yda del infantico su hijo 
mucho pesar —escribió, lamentando no haberse esforzado más para 
impedir que el niño, al que deseaba convertir al cristianismo, se marchara 
con su padre—.[20] Paréceme que allá donde está lo debemos siempre 
cebar, visitándolo con color de visitar su padre y embiándole algo», añadía 
la reina, en cuya opinión el traductor Baeza sería la persona ideal para dicho 


cometido. 


Isabel había ofrecido condiciones cada vez más generosas a la mayoría 
de los pueblos y ciudades capturados a medida que avanzaba la campaña de 
Granada. Al principio, los que lucharon contra sus ejércitos no solo se 
vieron forzados a vivir fuera de las murallas de su villa o fortaleza, sino que 
también perdieron sus tierras y propiedades. Donde no hubo resistencia, se 
les permitió conservarlas. Los que más lucharon, sobre todo en Málaga, 
recibieron el peor castigo posible: el cautiverio o, si nadie los redimía, la 
esclavitud. A partir de 1488, sin embargo, incluso a los que habían 
combatido se les permitió mantener sus tierras, gracias a lo cual resultaba 
más fácil convencerlos de que se rindiesen. Incluso recibieron dinero a 
cambio de sus cautivos cristianos y les permitieron conservar sus caballos y 
armas blancas (pero no de fuego). Si posteriormente se rebelaban, como 
hicieron algunos, la confiscación era automática. Y tras la confiscación se 
procedía a la repoblación con cristianos procedentes de otras partes del 
reino.[21 |] 

Granada y las Alpujarras recibieron el mejor de los tratos. Isabel había 
negociado varias de las capitulaciones anteriores, pero es evidente que tanto 
ella como Fernando se dieron cuenta de que se enfrentaban a circunstancias 
excepcionales. Granada estaba superpoblada, sin suministros ni apoyos; 
pero no era el momento de humillar a un pueblo derrotado al que habría que 
gobernar. Hasta cien mil personas, entre ellas muchos refugiados de 
territorios previamente conquistados, se hacinaban en la ciudad o vivían en 
los valles de las Alpujarras. Habría sido imposible mantenerlos cautivos y 
ruinoso expulsarlos. Una guerra más prolongada habría costado más vidas, 
muchas de ellas cristianas. El mero mantenimiento del orden en Granada, 
una ciudad grande y densamente poblada, de calles y callejones estrechos, 
suponía un esfuerzo titánico. Más de siete siglos de historia, el orgullo 


musulmán y el sentimiento de humillación que producía el ser gobernado 


por gentes de una fe presuntamente inferior eran hechos que no podían 
ignorarse. A lo máximo que Isabel podía aspirar, de entrada, era a ocupar la 
Alhambra y otros puntos estratégicos de la ciudad que ahora consideraba la 
joya de su corona, confiando en que los habitantes mantuvieran el orden 
público mediante sus añejas instituciones locales. Lo mismo se había hecho 
en Almería y en la villa de Purchena en 1489.[22] 

Así, ella y Fernando aceptaron las condiciones de los negociadores de 
Granada casi hasta la última coma.[23] Estos querían conservar sus 
propiedades, sus leyes y su religión. Querían poder llamar a los fieles a la 
oración desde los minaretes de la ciudad y ser juzgados por los mismos 
funcionarios y las mismas leyes a los que estaban acostumbrados.[24] Y no 
estarían sujetos a las leyes de Castilla sobre el uso de distintivos en sus 
ropas que indicaran que eran mudéjares. La venganza y las 
indemnizaciones, por daños de guerra o por la venta de esclavos cristianos 
en África, no se podían ni plantear. Los cristianos no podrían entrar sin 
permiso en sus casas y, si lo hacían, los musulmanes podrían matarlos sin 
ser castigados por ello. Incluso a los cristianos que se habían convertido al 
islam, llamados elches, había que dejarlos en paz. A los judíos del reino 
tenían que aplicárseles las mismas condiciones y a los cristianos 
convertidos al judaísmo, incluidos probablemente antiguos conversos que 
habían huido a Granada, se les permitiría salir pacíficamente del país sin ser 
perseguidos por la Inquisición. Los propios musulmanes podrían vender sus 
bienes y propiedades a precios de mercado y trasladarse a las tierras 
musulmanas del norte de África, sin perder por ello el derecho a regresar 
durante algunos años. Y estarían autorizados a comerciar libremente tanto 
con África como con el resto de Castilla. 

Los negociadores de Isabel acortaron el plazo para el traspaso de 


poderes, que adelantaron de marzo a enero, y el período en que los 


granadinos podían marcharse libremente al norte de África fue reducido de 
cinco años a tres. Solo se consideraron inaceptables un puñado de 
demandas. El derecho a matar a los cristianos que entraran sin permiso en 
las casas de los musulmanes se convirtió en el compromiso de la corona de 
perseguir a los cristianos que lo hicieren. Y las disputas jurídicas entre 
cristianos y musulmanes no debían dirimirlas solo jueces musulmanes, 
como estos querían, sino tribunales que incluyeran también a jueces 
cristianos. Podían conservar sus espadas, cuchillos y arcos, pero, como en el 
resto del reino, las armas de fuego estaban prohibidas. Unas pocas cláusulas 
fueron redactadas de modo deliberadamente vago, como la que permitía la 
llamada a la oración, que eliminó cualquier referencia a que se hiciera «con 
voces». Sin embargo, las negociaciones también vieron satisfechas algunas 
demandas en condiciones aún más generosas de lo que cabía esperar. Isabel 
y Fernando, por ejemplo, se comprometieron a dejar los bienes propios y 
las rentas de las mezquitas y sus escuelas «para siempre jamás».[25] Y las 
disposiciones contra el afán de venganza de los cristianos se hicieron 
extensivas al botín de guerra y al maltrato de esclavos y cautivos. 

Algunas de las cláusulas añadidas al acuerdo reflejan la conciencia de 
Isabel y Fernando de que, al menos numéricamente, sus soldados estarían 
en absoluta inferioridad en Granada, mientras que otras trataban de impedir 
que los cristianos provocaran sin querer una rebelión. Los quinientos 
rehenes de las familias más insignes de la ciudad permanecieron en su 
poder mientras los cristianos se instalaban en la Alhambra y en la fortaleza 
de la alcazaba y reparaban los daños ocasionados a muros y defensas. Otras 
cláusulas protegían a los musulmanes de la conversión forzada o del pago 
de impuestos adicionales. «Que a ningund moro nin mora no fagan fuerza a 
que se torne cristiano ni cristiana», era el compromiso que recogía el 


documento final.[26] Esa promesa se hacía extensiva a los elches y a los 


hijos de las romías, mujeres como la madrastra de Boabdil, Zoraya, nacida 
cristiana. Algunas enmiendas iban dirigidas a resolver los problemas 
potenciales de la convivencia de musulmanes y cristianos. La compleja red 
de distribución del agua de Granada, que llevaba agua potable al corazón de 
la ciudad, debía ser respetada. Ni los cristianos ni los musulmanes podían 
cortar el suministro ni lavar sus ropas en ella. 

Isabel se mantuvo fiel a la historia de Castilla y a las tradiciones de las 
tres culturas. Un reino cuyo mayor grupo no cristiano había sido durante 
mucho tiempo el de los judíos tenía ahora una gran población mudéjar; de 
25.000 mudéjares antes de la guerra habían pasado a quizá unos 200.000, 
aunque cerca de 100.000 se habían ido o estaban a punto de hacerlo. 
Sumándole la numerosa comunidad mudéjar de las tierras aragonesas de 
Fernando, la población musulmana que ambos monarcas gobernaban 
conjuntamente estaba formada por casi 300.000 personas, o sea, uno de 
cada veinte españoles.[27] 

Sin embargo, algunos veían esto como una manera de mantener 
tranquilos y en paz a los musulmanes de Granada mientras se aplicaban 
sutilmente medidas para convencerlos de que abandonaran el país, como 
recuerda Cifuentes: «Tal partido, muy provechoso fue para los moros, mas 
quando se acaban las cosas con honra y provecho, acabarles de qualquier 
manera que sea es bien. Agora que sus altezas tienen a Granada, que es lo 
que deseavan, en lo otro que queda ellos se darán buena maña, y los moros 
son tales, que sin quebrarles lo capitulado les harán dejar la ciudad».[28] 

No obstante, es posible que los nuevos musulmanes castellanos creyeran 
que tenían poco que temer después de firmar una capitulación tan generosa. 
No había ningún motivo para pensar que Isabel pudiera cambiar las 
antiguas normas españolas que respetaban los derechos de las minorías 


religiosas; pero no sabían lo que aguardaba a los judíos de Castilla. 


26 
La expulsión de los judíos 


Santa Fe, 1492 


La reina escuchaba a los acaudalados suplicantes, hombres a los que 
conocía bien de sus años en la corte como fieles funcionarios y 
colaboradores suyos. El más destacado de ellos era don Isaac Abravanel, 
que se había desgañitado de tanto suplicar y razonar con todo aquel que 
quisiera escucharle. No tenemos constancia de las palabras exactas que 
dirigió a Isabel, pero seguramente fueran las mismas que usó con Fernando: 
«¿Por qué obras de este modo con tus subditos? Imponnos fuertes 
gravámenes; regalos de oro y plata y cuanto posee un hombre de la casa de 
Israel lo dará por su tierra natal».[1] Sin embargo Isabel no se inclinaba ante 
el dinero. Los judíos de España, cuyas raíces se remontaban a una época 
anterior a la llegada del cristianismo a la Península, tenían que convertirse o 
abandonar la tierra que hacía por lo menos diez siglos que habitaban. 

Isabel no dio el brazo a torcer, afirmando que cumplía la voluntad de 
Dios. «¿Creéis que esto proviene de mí? El Señor ha puesto ese 
pensamiento en el corazón del rey —dijo al grupo de patricios judíos que 
tenía delante, entre los que se hallaban algunos de sus más firmes 
defensores en su lucha por el trono—. El corazón del rey es una corriente de 
agua en manos del Señor. Él lo dirige adonde quiere.»[2] Isabel, según esta 


versión de los acontecimientos, estaba cargando la culpa en hombros 


ajenos, empezando por los de su marido, que, como simple mortal, era 
impugnable; pero los otros hombros eran los de Dios, cuya palabra era 
absoluta. Lo que no dijo la reina fue cómo había llegado a su corte el 
mensaje de Dios para cambiar siglos de política real en Castilla. Pese a 
todo, era un método eficaz para ordenar a Abravanel y a los judíos 
principales del país que renunciaran a cualquier intento de evitar la 
expulsión. No sabemos si la idea fue más de Isabel que de Fernando. Una 
de las ventajas de una monarquía dual era que, siempre que conviniera 
políticamente, la responsabilidad o la culpa podían hacerse recaer en la 
pareja; pero Isabel reapareció cuando los líderes judíos trataron, una vez 
más, de disuadir a Fernando de hacer efectiva la medida. «Trabajamos con 
ahínco, pero no tuvimos éxito. No tuve tranquilidad, ni descanso. Mas la 
desgracia llegó —dijo Abravanel—. También la Reina, que estaba a su 
derecha para corromperlo, le inclinó con poderosa persuasión a ejecutar su 
obra empezada y acabarla.»[3 | 

Un historiador español del siglo xvI dio un nuevo giro al relato al 
introducir en la escena a uno de los hombres más temidos de España, Tomás 
de Torquemada. El inquisidor general, de setenta y dos años, reaccionó 
alradamente al ver que Isabel —<con quien trataba desde que era una 
adolescente— y su marido vacilaban ante el grupo de judíos notables, a 
algunos de los cuales la pareja conocía bien. Torquemada apareció con un 
crucifijo y dijo: «Judas vendió a Nuestro Señor por treinta monedas de 
plata; Vuestras Majestades vais a venderlo de nuevo por treinta mil».[4] Los 
reyes no se atrevieron a desafiarlo. La historia probablemente sea apócrifa, 
pero refleja bien el íntimo vínculo entre dos inventos infames supervisados 
por Isabel, la Inquisición española y la expulsión de los judíos. Las víctimas 
de esta purga eran muy conscientes de la presencia amenazadora de 


Torquemada y de su influencia en Isabel. «Fue en España donde un frayle 


aborrecía mucho a los ludíos, y qualquiera que los afligía era estimado — 
observó Salomón ibn Verga, que tuvo que exiliarse en Portugal—. Este era 
confessor de la Reyna, y persuadiola a que forcasse a los ludíos a trocar de 


ley y si no quiziessen los matassen.»[5] 


Los judíos de España a veces decían ser descendientes de la tribu original 
de Judá que fue expulsada de Jerusalén y sus tierras por el rey babilónico 
Nabucodonosor seis siglos antes de Cristo. De hecho, probablemente 
llegaran en cantidades apreciables en el siglo 1 d.C., tras el saqueo de 
Jerusalén y cuando Hispania todavía formaba parte del Imperio romano. 
Tras siglos de matrimonios mixtos, se volvieron étnicamente indistinguibles 
de los demás hispanorromanos y siguieron viviendo en la Península durante 
centurias en que se fueron sucediendo los cambios religiosos. Los reyes 
visigodos que se hicieron con el poder tras la caída del Imperio romano se 
convirtieron al cristianismo en los siglos VI y VII y parecían empeñados en 
perseguirlos. A continuación, a principios del siglo vir, los musulmanes 
conquistaron la península Ibérica. Al principio, se mostraron tolerantes con 
las minorías religiosas y a veces recurrieron a los judíos para las 
guarniciones de castillos y fortificaciones urbanas. En el transcurso de los 
siglos, los judíos, al igual que la minoría cristiana, se arabizaron por 
completo, tanto en lo que respecta al idioma como en numerosas 
costumbres. Muchos probablemente se convirtieron al islam, como se 
calcula que hizo el 80 por ciento de la población cristiana. Algunos 
ocuparon cargos de importancia y en numerosas ciudades se desarrollaron 
comunidades florecientes. Había una, Lucena, que era mayoritariamente 
judía. Entre la población judía, surgieron grandes filósofos y científicos 


como Maimónides, cuya Guía de perplejos trataba de resolver los conflictos 


entre la fe y la razón. Cuando una oleada de fanatismo religioso recorrió los 
territorios musulmanes con la llegada de los almohades beréberes y su 
califato fundamentalista en el siglo xtt, muchos judíos se vieron obligados a 
convertirse O huyeron a los reimos cristianos del norte. El mismo 
Maimónides, que escribió en árabe su primera versión de la Guía de 
perplejos, fingió que se convertía antes de partir hacia el ambiente más 
relajado de El Cairo, donde fue médico del sultán. Los reinos musulmanes 
de España estaban mucho más avanzados culturalmente que los reinos 
cristianos del norte y los judíos trajeron consigo esta riqueza cultural 
cuando cruzaron la frontera. Fueron fundamentales en la denominada 
Escuela de Traductores, un amplio movimiento cuyo centro se hallaba en la 
próspera Toledo, que empezó a traducir al latín y al castellano muchos de 
los textos árabes que se hallaban en las bibliotecas de la ciudad recién 
conquistada y que incluían traducciones O adaptaciones de obras griegas 
perdidas, así como de tratados científicos basados en fuentes persas e 
indias, lo que ayudó a Europa a recuperar los conocimientos olvidados 
durante los tiempos intelectualmente sombríos que algunos llamarían más 
adelante la Edad de las Tinieblas. Toledo, un potente núcleo cultural y 
económico, se convirtió en el centro de una edad de oro judía. Un reducido 
grupo de judíos puso su riqueza al servicio de la Reconquista, como se 
había dado en llamar el lento avance de los cristianos hacia el sur; así, la 
gran victoria de Las Navas de Tolosa fue financiada en parte con un 
prestamo de Joseph ibn Salomón ibn Shoshan.[6] Es dificil dar cifras 
exactas, pero hacia finales del siglo xrv, momento en que la población 
alcanzó cotas máximas, España podía presumir de albergar la comunidad 
judía más numerosa del mundo.[7] En Castilla es probable que llegara a 


250.000 almas, es decir, uno de cada quince castellanos. 


La convivencia del cristianismo, el judaísmo y el islam hizo de España 
un caso único. Uno de los predecesores de Isabel, Fernando III el Santo, se 
había denominado a sí mismo «rey de las tres religiones» en la primera 
mitad del siglo xtt1 y la inscripción de su tumba en Sevilla, que Isabel debía 
de haber visto, estaba en cuatro idiomas: castellano, latín, árabe y hebreo. 
[8] En esta última lengua se le llamaba «conquistador de Sefarad», nombre 
que los judíos habían dado a la península Ibérica; pero la tolerancia tenía 
sus altibajos. En realidad, esta coexistencia incluía estallidos esporádicos de 
violencia  interreligiosa y social, además del ya mencionado 
enriquecimiento cultural. 

Sin embargo, España constituía un anacronismo. Mientras aquí los judíos 
contribuían a un renacimiento cultural que ayudaría a Europa a despertar de 
un período de relativo sopor intelectual, en el resto del continente los 
perseguían. Inglaterra los expulsó en 1290, mientras que en Francia se 
habían producido cinco expulsiones distintas antes de 1394. En algunos 
territorios de lengua alemana hubo pogromos terribles a principios del siglo 
xv y en los seis años anteriores a 1492 los judíos habían sido obligados a 
abandonar la ciudad suiza de Ginebra, territorios italianos como Perusa, 
Parma y Milán y enclaves alemanes como Wurzburgo y Heilbronn (cuyo 
ejemplo seguirían Pomerania y Mecklemburgo en 1492).[9] Solo ocho años 
antes, el viajero alemán Nicholas von Popplau se había quedado 
boquiabierto y consternado por la presencia de musulmanes y judíos en 
Castilla y Aragón. «Algunos condenan al rey de Polonia porque permite en 
sus dominios vivir a varias confesiones religiosas; sin embargo, los reinos 
de España están habitados por los judíos bautizados y convertidos, y 
también por sarracenos infieles», escribió.[10] Solo podía haber una 


explicación a la presencia de judíos: según él, «la reina es protectora de los 


judíos e hija de una judía». Tenía razón en lo primero, porque los judíos 
gozaban de la protección real, pero no en lo segundo. 

Fue vital para la supervivencia de los judíos en la España cristiana el 
amparo de los monarcas tanto de Castilla como de Aragón, que les permitía 
vivir según sus propias leyes y con sus propios tribunales, que incluso 
podían dictar sentencias de muerte para los malsines, judíos que hubiesen 
denunciado o difamado a su comunidad. Un monarca castellano, Alfonso X, 
defendió que «viviesen como en cautiverio para siempre y fuesen 
remembranza a los hombres que ellos vienen del linaje de aquellos que 
crucificaron a Nuestro Señor Jesuchristo».[11] Pagaban impuestos 
especiales directamente a los monarcas que los protegían, en concepto tanto 
de tributo como de custodia, necesaria para mantenerlos a salvo de la 
violencia de las turbas que optaban por creerse las mentiras y bulos que 
corrían sobre los judíos, como que asesinaban ritualmente a niños cristianos 
o que habían conspirado con los musulmanes para permitir la conquista de 
Toledo en el siglo vr. Tenían profesiones tan variopintas como las de los 
eristianos,[12] pero los miembros de la élite a veces trabajaban 
directamente para los reyes, incluso como recaudadores de impuestos y 
médicos. «Los judíos eran muy amados en España por los reyes, sabios, 
intelectuales y otras clases sociales, salvo del pueblo y los monjes», observó 
Salomón ibn Verga.[13] Eso hacía que fueran vulnerables y necesitaran la 
protección real. 

Lentamente, sin embargo, la intolerancia, tanto oficial como extraoficial, 
se fue extendiendo. En el siglo Xt, los judíos perdieron el derecho a poseer 
tierras de cultivo, lo que los empujó a las ciudades. Entre las profesiones 
urbanas que ejercían se encontraba la de prestamista, con tipos de interés 
que los reyes fijaron en el 33 por ciento en Castilla y el 20 por ciento en 


Aragón. La gran mayoría, sin embargo, trabajaban en otras especialidades, 


como artesanos o comerciantes.[14] Los recaudadores de impuestos y los 
financieros son fáciles de odiar; también las minorías religiosas. En tiempos 
de crisis política o económica, los judíos se convirtieron en víctimas de la 
rabia del pueblo, aunque cualquiera que los atacase se arriesgaba a atraerse 
las iras del monarca o, a veces, de los grandes y otros nobles bajo cuya 
protección vivían. La misma Isabel tenía muy clara la situación de los 
judíos. «Todos los judíos de mis reinos son míos y están so mi protección y 
amparo y a mí pertenece de los defender y amparar y mantener en justicia», 
proclamó en 1477.[15] Repitió las instrucciones en Sevilla ese mismo año: 
«Recibo en mi guarda y so mi amparo y defendimiento real a los dichos 
judíos de las dichas aljamas y a cada uno de ellos y a sus personas y bienes 
les aseguro de todas y cualesquier personas de cualquier estado que sean 
[...] y les mando y defiendo que no se hieran, ni aten, ni lisien, ni 
consientan herir, ni matar ni lisiar».[16] 

Los judíos eran especialmente vulnerables durante las crisis económicas 
o de otra índole y cuando la protección real se debilitaba. El vacío político 
causado por la muerte del rey Juan I en 1390 permitió que las masas, cuya 
cólera y prejuicios habían sido azuzados por predicadores populistas, 
desencadenaran los ataques que provocaron una oleada de conversiones 
forzadas al año siguiente. A Juan lo había sucedido Enrique III, un niño de 
once años de edad. «No habiendo miedo del rey, por la edad pequeña que 
había [...] aconteció este mal —comentó el entonces canciller López de 
Ayala—. Todo esto fue codicia de robar, según pareció, más que 
devoción.»[17] Tras una segunda tanda de conversiones, con menos 
violencia, en 1414, su número se redujo considerablemente y puede que 
apenas quedaran unos cincuenta mil. En esa ocasión otro fraile, al que se 
tenía por santo, Vicente Ferrer, recorrió España predicando la no violencia 


contra los judíos, pero solía acompañarle una multitud que resultaba 


intimidatoria y que no tenía ningún escrúpulo en imponer su voluntad a los 
judíos predicando en sus sinagogas. Fue él quien convirtió la sinagoga de 
Ben Shoshan de Toledo en una iglesia que aún hoy se llama Santa María la 
Blanca.[18] La sinagoga, de paredes blancas, ya era un monumento a la 
compleja mezcla cultural de España, con sus arcos de herradura, paredes 
blancas, pilares de ladrillo y capiteles esculpidos.[19] 

Mientras rabinos como Moisés Arragel se jactaban de la superioridad en 
«linaje, riqueza, virtudes y sabiduría» de los judíos españoles, empezó a 
extenderse un pesimismo cada vez más intenso. Algunos rabinos habían 
huido, mientras que otros pasaron a ser destacados conversos. La ruptura 
con las tradiciones intelectuales judías conllevaba el surgimiento de un 
misticismo desaforado y, al mismo tiempo, la desesperación por el hecho de 
que el mesías aún no hubiera llegado. Pronto las grandes comunidades 
judías no fueron más que una sombra de lo que habían sido. Hacia 1424, 
Barcelona consideró innecesario delimitar un barrio judío y se cree que la 
antigua judería de Toledo solo contaba con cuarenta hogares en 1492. En 
Burgos, donde Salomón Halevi, después de su conversión, llegó a obispo de 
la ciudad con el nombre de Pablo de Burgos, los que se negaron a cambiar 
de religión vieron que los conversos se volvían en su contra; «los judíos que 
agora se tornaron christianos los persiguen e les facen muchos males», se 
quejaban.[20] Sin embargo, en poblaciones más pequeñas los judíos aún 
superaban en número a los cristianos. En la localidad de Maqueda, cerca de 
Toledo, había cinco judíos por cada cristiano. Mayor relevancia tiene que ya 
no fueran tan importantes desde el punto de vista económico; en conjunto, 
solo aportaban un maravedí de cada trescientos que ingresaban las arcas 
reales.[21|] 

En el momento en que Isabel llegó al trono, los judíos restantes —en su 


mayoría reafirmados en su fe y endurecidos por casi un siglo de agresiones 


cristianas— se habían adaptado a su reducido peso dentro de Castilla y 
España. Aún tenían sus propios tribunales, pagaban sus impuestos 
especiales, tenían una especie de parlamento propio en Castilla y el 
monarca nombraba a un rab (rabino) mayor que era el juez supremo de 
todas las aljamas del reino.[22] Las comunidades sobrevivieron en más de 
doscientas ciudades, pueblos y aldeas, donde constituían entre el 1 y el 10 
por ciento de la población.[23] Había unos ochenta mil judíos en Castilla, 
es decir, uno por casi cincuenta cristianos, y otros diez mil en la Corona de 
Aragón, el 1 por ciento de los súbditos de Fernando en sus dominios 
peninsulares.[24] Con un número tan reducido, la presencia de los judíos se 
había vuelto mucho más discreta y menos molesta para quienes buscaban 
chivos expiatorios por los males sociales o económicos. El odio racial 
popular, de hecho, se centraba ahora en sus consanguíneos, los conversos. 
Isabel, al principio, protegió activamente a los judíos. Desde Sevilla, en 
1477, había dado instrucciones para proteger a los «buenos judíos» del 
castillo fronterizo de Huete en la disputa económica que mantenían con sus 
vecinos cristianos. También envió una dura advertencia a la gente de 
Trujillo cuando atacaron la aljama local ese mismo año: «Vos mando a 
todos y a cada uno de vos que de aquí adelante no consintades ni deis lugar 
que [...] personas algunas de esta ciudad ni fuera de ella constringan y 
apremien a los dichos judíos [...]. [N1] vayan a mondar sus establos ni a 
lavar sus tinajas [...] ni que aposenten ni den en sus casas rufianes ni 
mujeres de partido ni otras personas algunas contra su voluntad».[25] 
Incluso en 1490, dos años antes de la expulsión, Isabel cumplía su papel 
real de protectora de los judíos. «De derecho canónico y segund leyes 
destos nuestos reynos los judíos son tolerados y sufridos y que nos los 
mandamos tolerar y sufrir y que biban en nuestros reynos como nuestros 


súbditos y naturales», advirtió a los burgueses de Bilbao después de que se 


negaran a permitir que los judíos pernoctaran en la ciudad, con lo que 
obligaban a los comerciantes de esa fe a buscar alojamiento en la 
inseguridad del campo.[26] 

Por otra parte, había un puñado de judíos importantes con Isabel en la 
corte. Yucé Abranel era el responsable de los impuestos al ganado en 
Plasencia. Samuel Abulafia había sido uno de los principales 
administradores de Isabel en la intendencia de las tropas durante la guerra 
de Granada. Abraham Seneor, el rab mayor, era el tesorero de las 
hermandades[27] y también uno de los siete selectos miembros del consejo 
de la reina, cuya importancia había crecido al administrar —con la ayuda de 
los secretarios reales— los nuevos poderes que Isabel concentraba en su 
corte. Isaac Abravanel, que anteriormente había servido en la corte 
portuguesa, lamentaba que su carrera en la corte hubiera significado que 
«todos los días que estuve en las cortes de los reyes y sus desplazamientos, 
ocupado en su servicio, no tenía descanso para ver ni conocer un libro, y 
consumía en vanidad mis días y mis años, con prisas para hacerme con 
riqueza y honor».[28] Los judíos principales seguían siendo protegidos o 
patrocinados por los grandes, otros nobles u obispos; así, por ejemplo, el 
obispo de Salamanca amparó al célebre astrónomo Abraham Zacuto, que 
inventó un astrolabio de cobre que permitió a los marinos crear mejores 
tablas náuticas, como acabarían comprobando los grandes navegantes 
portugueses y españoles.[29] En un ámbito más íntimo, Isabel había 
consultado al médico judío Lorenzo Badocg en sus intentos de engendrar un 
hijo varón. Los monarcas expresaron su inmensa gratitud a Badoc tras el 
nacimiento del príncipe Juan, y uno de los rumores que corrían sobre los 
padres de Fernando era que lo habían engendrado llevando ambos hojas de 


palma en las manos por recomendación de una mujer judía.[30] 


Los judíos eran propiedad de la reina, al igual que las reglas por las que 
se regían, de modo que podía cambiarlas a voluntad. A principios del siglo 
xv se habían aprobado, pero no aplicado, medidas que les obligaban a vivir 
separados en sus propias aljamas o a llevar marcas distintivas. Ahora, 
mientras Isabel planeaba su ofensiva contra los conversos por medio de la 
Inquisición, decidió también mostrarse más estricta con «sus» judíos.[31] 
Entre los que la animaban a ello se hallaba el adusto y austero Tomás de 
Torquemada, que evitaba comer carne y seguía usando un simple hábito de 
fraile a pesar de los ingresos que conllevaba su posición como uno de los 
clérigos más destacados del entorno de Isabel. 

Fue Torquemada quien la instó a recluir a los judíos y musulmanes en 
aljamas.[32] Eso fue exactamente lo que ordenaron las Cortes de Toledo de 
1480, el confinamiento de los judíos en guetos urbanos o aljamas, a menudo 
amurallados.[33] En algunos lugares eso supuso una tarea ingente, al 
implicar cambios drásticos en el trazado de la ciudad. La operación, que 
duró más de los dos años previstos, acarreó el desplazamiento de 
poblaciones judías y cristianas, la construcción de muros y el corte de 
numerosas calles. El objetivo era evitar «grand pecado e mengua de nuestra 
fe», según Isabel y su esposo; pero también constituía una forma de 
asfixiarlos.[34] Quienes desearan mayor libertad podían optar por la 
apostasía. Ya era obligatorio que los judíos llevaran distintivos de color en 
el hombro derecho y, en virtud de una orden emitida dos años antes, tenían 
prohibido llevar vestidos de seda y joyas de oro y plata porque, de lo 
contrario, podrían ser confundidos con clérigos o abogados ricos.[35] 

La Inquisición demonizó aún más a los judíos. Si su misión consistía en 
erradicar el judaísmo de los corazones de los cristianos nuevos, era lógico 
que considerara a los judíos como un cáncer en el cuerpo de España. Esa 


fue, desde luego, la conclusión a la que llegaron los primeros inquisidores e 


Isabel cuando expulsaron a los judíos de gran parte de Andalucía nueve 
años antes, en 1483.[36] Isabel quería que la medida sirviera de advertencia 
para impedir que tentaran a los miembros de familias de conversos para que 
volvieran a su antigua fe. «Las quales dichas aljamas e judíos dellas fueron 
mandados salir del dicho arcobispado a causa de la herétyca pravidad —se 
justificaron ella y su esposo—. Quisímonos contentar con mandarlos salir 
de todas las ciudades y villas y lugares de Andalucía donde parecía que 
habían hecho mayor daño, creyendo que aquello bastaría para que los de las 
otras ciudades y villas y lugares de los nuestros reinos y señoríos cesasen de 
hacer y competer lo susodicho.»[37| 

La expulsión, pues, estaba íntimamente ligada a la Inquisición y, sobre 
todo, a los fervorosos frailes y sacerdotes que la servían. Fue Torquemada, 
como inquisidor general, quien firmó la primera orden de expulsión en 
1492, con lo que se adelantó a Isabel y Fernando en once días, aunque su 
orden se circunscribía a los judíos de la diócesis de Girona.[38] «Con 
voluntad y consentimiento de sus altezas, acordé de dar y doy esta carta, por 
el tenor de la cual mando a todos y a cualesquier judíos y judías, de 
cualquier estado que sean, de la dicha ciudad u obispado de Gerona y de 
todas sus villas y lugares a cada uno y a cualesquier dellos, que hasta en la 
fin del mes de julio [...] salgan y se ausenten y vaguen de la dicha ciudad y 
de todo su obispado y villas y lugares de todos sus hijos e hijas, familiares, 
criados y criadas, e no vuelvan», escribió.[39] Alegaba que la Inquisición 
había descubierto que la presencia de los judíos era una de las principales 
causas de la herejía y, «si la causa principal no se quitase», la situación 
empeoraría. 

Constituía un pronunciamiento claro, aunque en su mayor parte falso. 
Pese a todo, seguía la lógica de la época, que Isabel compartía plenamente. 


En la imaginación del siglo xv, las naciones se veían a menudo como 


cuerpos, cuya cabeza era el monarca; pero los cuerpos también podían caer 
enfermos y una forma de curarlos era purgándolos. Torquemada tuvo la 
precaución de mencionar que Isabel y su marido estaban de acuerdo con él. 
Y apenas once días después, el 31 de marzo de 1492, ambos firmaban la 
orden de expulsión general, redactada con un lenguaje tan parecido al 
utilizado por Torquemada que es difícil no ver su mano en ella.[40] En este 
caso, sin embargo, el decreto tuvo unas consecuencias mucho más trágicas, 
amplias y catastróficas. 

Isabel y Fernando afirmaban que la orden de 1480 de aislar a los judíos 
en aljamas no había logrado su objetivo principal: restringir la 
comunicación entre aquellos y los cristianos y así frenar a los judaizantes. 
«Consta y parece el gran daño que a los cristianos se ha seguido y sigue de 
la participación, conversación, comunicación que han tenido y tienen con 
los judíos, los cuales se prueba que procuran siempre, por cuantas vías y 
maneras pueden, de subvertir y sustraer de nuestra Santa Fe católica a los 
fieles cristianos», decían.[41] Los inocentes estaban contaminados con la 
misma culpa. «Cuando algún grave y detestable crimen es cometido por 
algunos de algún colegio y universidad, es razón que el tal colegio y 
universidad sean disolvidos y anuiquilados y los menores por los mayores, 
y los unos por los otros punidos», agregaban. Isabel y su esposo afirmaban, 
a continuación, que habían pensado que bastaría con expulsar a los peores 
infractores de Andalucía, pero que se habían equivocado, por lo que 
«acordamos de mandar salir a todos los dichos judíos y judías de nuestros 
reinos y que jamás tornen ni vuelvan a ellos ni a alguno dellos».[42] 

La orden era tajante, aunque tuviese también la intención de provocar 
una nueva tanda de conversiones. Se aplicaba a los judíos de todas las 
edades y de cualquier parte de sus reinos. «Mandamos [...] que si no lo 


hicieren y cumplieren así y fueren hallados estar en los dichos nuestros 


reinos y señoríos o venir a ellos en cualquier manera, incurran en pena de 
muetre y confiscación de todos sus bienes para nuestra cámara y fisco.»[43] 

Aunque la justificación de todo esto fuese religiosa, la Inquisición 
también servía para atizar el fuego de la intolerancia racial, entre otras 
cosas, mediante la repetición de viejas calumnias. Las acusaciones que 
circulaban por Europa de que los judíos llevaban a cabo matanzas rituales 
de niños cristianos eran absurdas, pero en 1491 la Inquisición afirmó haber 
descubierto un caso real. Por alguna razón inexplicable, en la cárcel de la 
Inquisición de Segovia había un zapatero judío llamado Yucé Franco. Esto 
ya era en sí mismo un abuso de su poder, ya que la Inquisición no tenía 
jurisdicción sobre los judíos, pero los torturadores obtuvieron una extraña 
confesión. Franco les dijo que había participado en la crucifixión de un niño 
cristiano en la ciudad de La Guardia, cerca de Toledo, un Viernes Santo de 
hacía unos quince años.[44] Habían mezclado la sangre del niño y parte de 
su corazón con una hostia consagrada y habían pronunciado conjuros para 
intentar provocar una epidemia de peste. Diez años más tarde, a un viajero 
borgoñón le contaron una versión corregida y aumentada de la historia 
apócrifa. «Ocho o diez personas, fingiendo ser cristianas, raptaron 
secretamente a un niño de siete años y lo llevaron a una montaña que estaba 
a una legua del pueblo y allí lo crucificaron en una cueva como a Jesucristo 
[...]. Luego le hirieron en el costado con una pequeña lanza [...]. Pero el 
niño, al ir a morir, habló con tanta sabiduría que vieron claramente que el 
Espíritu Santo hablaba por su boca. Después, ya muerto, lo retiraron de la 
cruz y, cuando le hubieron arrancado el corazón, enterraron el cuerpo; luego 
redujeron a cenizas dicho corazón.»[45] 

El niño nunca tuvo nombre, ningún padre lo reclamó, no encontraron 
ningún cuerpo y el caso fue juzgado en Ávila en lugar de en Toledo, casi 


con toda seguridad para que Torquemada pudiera supervisarlo. A pesar de 


todo, el zapatero Franco, otro judío y tres conversos fueron declarados 
culpables de asesinato ritual de niños y quemados en la hoguera tras un auto 
de fe el 16 de noviembre de 1491. Era una prueba de lo lejos que había 
llegado la Inquisición en el ejercicio del poder, la paranoia y su capacidad 
de convertir en reales crímenes imaginarios.[46] Para los que buscaban la 
expulsión de los judíos, el momento no podía ser más oportuno; he ahí 
judíos conchabados con los conversos para cometer el más vil de los 
crímenes. La indignación que provocó el caso, tanto en la corte de Isabel 
como en las calles de las ciudades de Castilla, debió de ser considerable y 


contribuyó, sin duda, a que la reina se decidiera. 
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El valle de lágrimas 


Monasterio de Santa María, 
Guadalupe, 15 de junio de 1492 


Isabel debió de presenciar con satisfacción la escena que se desarrollaba en 
la capilla de su monasterio favorito, el ubicado en Guadalupe. El hombre 
que tenía ante ella era un estrecho aliado judío, pero eso estaba a punto de 
cambiar. Abraham Seneor era uno de los doce hombres que formaban su 
círculo más íntimo de consejeros, personas a las que consultaba con 
frecuencia y cuyo apoyo buscaba. Entre ellos se encontraban su querido 
fraile Hernando de Talavera, dos cardenales y los leales administradores 
Cabrera, Chacón y Gutierre de Cárdenas. Seneor y su familia estaban a 
punto de convertirse al cristianismo. Isabel estaba presente, junto con su 
esposo, en el marco gótico y mudéjar de Guadalupe, para actuar como 
madrina. Vertieron agua bendita sobre ellos. Seneor, que contaba ochenta 
años, cambió su nombre por el de Fernando Pérez Coronel, mientras que su 
cuñado Meir Melamed, el principal recaudador de impuestos de Castilla, y 
sus dos hijos tomaron el mismo apellido.[1] La población hebrea de la 
Península, que seguía siendo la mayor del mundo si a los judíos de España 


se les sumaba los del vecino Portugal, se vio reducida en consonancia.[2|] 


El historiador judío del siglo xvI Elías Capsali, oriundo de Creta, cuyo tío 
había sido rabino mayor en el Imperio otomano, afirmó que Seneor y 
Melamed no habían tenido más remedio que convertirse al insistir Isabel en 
que necesitaba los servicios de ambos. «He oído el rumor de que la reina 
Isabel había jurado que si don Abraham Seneor no se convertía, aniquilaría 
todas las comunidades y que don Abraham hizo lo que hizo para salvar a los 
judíos, pero no de corazón», escribió después de hablar con exiliados que 
acabaron encontrando un refugio seguro en tierras otomanas. [3] 

Se equivocaba. De hecho, Seneor había sido aliado de Isabel desde que él 
y Cabrera habían conseguido que la ciudad de Segovia la apoyara a ella 
frente al privado de Enrique IV, Juan Pacheco. Su actuación, que incluyó 
lograr una reconciliación temporal con su hermanastro, había sido crucial 
para el futuro éxito de Isabel. Y ambos se habían mantenido fieles. Seneor 
había financiado a Isabel y la posterior campaña contra Granada con casi 
dos millones de maravedís. Luego sería nombrado rab mayor de los judíos 
castellanos y tesorero de la Santa Hermandad. Era uno de los hombres más 
acaudalados de Castilla y su familia, lo bastante ilustre como para estar 
exenta de las normas que prohibían a los judíos usar seda y grana. Algunos 
de los miembros de la comunidad judía sentían una profunda aversión por 
la familia de Seneor, quien, desde luego, no tenía inconveniente en recurrir 
al juego sucio, como cuando acusó al converso Juan de Talavera de brujería 
—un caso que sirvió en bandeja a la Inquisición— después de que este 
último dijera de él que cosía a impuestos a los judíos españoles para luego 
apropiarse de una parte.[4] Otros judíos tampoco se mostraron 
comprensivos sobre su conversión; por ejemplo, un anciano rabino de 
Málaga, Abraham Bokrat HaLevy, denunció indignado la abjuración de 
Melamed. «Se llamaba Meir [“el que da luz”], pero no había luz en él en 


absoluto [...]. Su nombre es en realidad la más oscura de las tinieblas.»[5] 


Otro autor de una importante familia de judíos aragoneses consideraba a 
Seneor, Melamed y un grupo de rabinos convertidos unos traidores que, 
peor aún, arrastraron consigo a algunos menos doctos. «La gente que no 
entendía lo que debía hacer seguía a estos líderes que habían usado su 
sabiduría para hacer el mal, y ellos también abandonaron el redil», se 
lamentó.[6] Sin embargo, mientras que Seneor y otros miembros destacados 
de la élite judía se convirtieron y continuaron sus vidas casi como antes, 
parece que la mayoría de los judíos no lo hicieron.[7] Y con razón. Sus 
familias habían sobrevivido a los pogromos de cien años antes. Habían sido 
lo bastante valientes y firmes como para atenerse a su fe. También habían 
visto la actitud suspicaz y violenta de la Iglesia católica hacia los conversos. 
Los cadáveres carbonizados de las hogueras de la Inquisición eran prueba 
de ello. «Los judíos se desesperaban y estaban todos asustados —escribió 
Abravanel—.[8] Cada uno le decía al otro: “Fortalezcámonos unos a otros 
en nuestra fe y la Torá de nuestro Dios contra el enemigo que blasfema y 
quiere destruirnos. Si nos deja vivir, viviremos, y si nos mata, moriremos, 
pero no profanaremos nuestro pacto y no nos rendiremos”.»[9] 

Las últimas celebraciones de la Pascua judía en España comenzaron dos 
días después de la firma del decreto de expulsión. Los que recibieron la 
noticia antes del comienzo del Pésaj quedaron conmocionados, se vistieron 
con tela áspera de saco y cenizas el primer día y se negaban a comer o 
beber. «Incluso los que comían lo hacían con el sabor de las hierbas 
amargas en la boca», informó Capsali.[10] Otros veían alarmados cómo sus 
parientes lejanos, ahora conversos, se unían al movimiento para 
expulsarlos. En Aragón, los miembros de la familia De la Cavallería 
comprobaron con horror que un primo que llevaba su mismo apellido 


encabezaba la ofensiva contra ellos. «Alfonso [de la Cavallería] pensaba 


mal de la nación de Dios, él y un grupo de sus amigos [...] conspiraban 
para borrar el nombre de Israel de la tierra», escribió un cronista.[11 |] 

Así fue como los judíos comenzaron a recoger las pocas pertenencias que 
se les permitía llevar consigo. Los rabinos que se mantuvieron fieles a su 
religión trataban de animarlos. «Les predicaban sus rabíes [...] é los 
esforzaban y ponían esperanzas vanas, y les decían que supiesen por cierto 
que aquello venía por parte de Dios, que los quería sacar de cautivos, y 
llevarlos á la tierra de promisión; y que en esta salida verían como Dios 
hacia por ellos muchos milagros, y los sacaría de España ricos y con mucha 
honra.»[12] También les recordaban otro gran éxodo anterior en la historia 
de los judíos, cuando habían huido de Egipto. «Una riada humana salió del 
país: viejos y jóvenes, hombres y mujeres [...] en busca de un refugio 
seguro», escribió Capsali;[13] pero los refugios seguros eran pocos y 
estaban lejos unos de otros. El Imperio otomano, al que normalmente solo 
se llegaba después de recorrer tierras menos hospitalarias, les dio la 
bienvenida, al igual que, en un primer momento, los reinos de Nápoles y 
Portugal (aunque más adelante serían expulsados de ambos países). 
Algunos acabaron en el territorio de los sultanes mamelucos de Egipto o en 
el reino de Fez.[14] 

En el edicto de expulsión de los judíos, Isabel y Fernando garantizaban 


su seguridad física y les imponían fuertes restricciones: 


E porque los dichos judios é judías puedan, durante el dicho tiempo fasta en fin del dicho mes 
de Julio, dar mejor disposicion de sí é de sus bienes é hacienda, por la presente los tomamos é 
recibimos só el seguro é amparo é defendimiento real [...] para que durante el dicho tiempo fasta 
el dicho día final del dicho mes de Julio, puedan andar é estar seguros é puedan vender é trocar é 
enajenar todos los muebles é raices, é disponer libremente á su voluntad é que durante el dicho 
tiempo non les seya fecho mal, nin daño, nin desaguisado alguno en sus personas, ni en sus bienes 
[...]. Damos licencia é facultad á los dichos judíos é judías que puedan sacar fuera de todos los 


dichos nuestros reinos é señoríos sus bienes é faciendas por mar é por tierra, en tanto que no sean 


oro nin plata, nin moneda amonedada, ni las otras cosas vedadas por las leyes de nuestros reinos, 


salvo mercadurías que non sean cosas vedadas ó encobiertas.[15] 


Aunque las garantías solo fueron respetadas parcialmente, las 
restricciones se aplicaron al parecer con todo rigor. 

Los judíos eran ahora blancos fáciles para todo, desde los negocios 
fraudulentos hasta el robo y el asesinato. Isabel los protegió en los casos 
particulares que llegaron a su conocimiento, pero la orden de expulsión dio 
pie a abusos a gran escala y desató el odio. «Los judíos eran malos é 
descreídos», señaló Bernáldez. Habían maltratado a Jesucristo y ahora 
estaban recibiendo su justo merecido. «Con malicia lo persiguieron é 
mataron; é, el yerro hecho, nunca se arrepintieron», remachó.[16] 

Las promesas de protección de Isabel debían de parecerles, en el mejor 
de los casos, puramente de boquilla a quienes, por codicia u odio, se abatían 
sobre los débiles y desesperados judíos de España, que, en el caso de lograr 
vender sus propiedades, lo hacían a precios de saldo. Incluso Bernáldez, 
que aprobaba la expulsión, admiraba el coraje con que los judíos se habían 
puesto en marcha e informó de cómo los maltrataban los súbditos cristianos 
de Isabel. «Aparejaron su viaje los chicos é los grandes, mostrando grande 
esfuerzo é esperanza de haber próspera salida é cosas divinas —escribió— 
y en todo ovieron siniestras venturas; cá ovieron los Christianos sus 
faciendas muy muchas, é muy ricas casas é heredamientos por pocos 
dineros, é andaban rogando con ellas, é no hallaban quien se las comprase, 
é daban una casa por un asno, y una viña por un poco [de] paño ó lienzo, 
porque no podian sacar oro ni plata.»[17] Un viñedo en Santa Olalla, 
valorado en 10.000 maravedís, fue trocado por un burro que valía solo 300, 
mientras que una casa en el mismo pueblo se vendió por una décima parte 


de su valor real.[18] 


Los caminos que llevaban a Portugal, pasando por Zamora, Badajoz, 
Benavente, Alcántara o Ciudad Rodrigo, pronto se llenaron de desplazados. 
Se establecieron puestos de control para asegurarse de que no llevaran oro 
ni plata. Tragarse los metales preciosos era la única manera de pasarlos de 
contrabando. «Los tragaban é sacaban en los vientres, é en los pasos donde 
habían de ser buscados, é en los puertos de la tierra é de la mar, é en 
especial las mujeres tragaban más, ca a persona le acontecía tragar treinta 
ducados de una vez», informó Bernáldez. Se celebraron bodas organizadas 
a toda prisa para asegurarse de que las muchachas no viajaran como 
solteras.[19] 

Comitivas de judíos cruzaban las fronteras de Portugal y Navarra o iban 
hasta el puerto cántabro de Laredo, al norte, o hacia el sur para embarcarse 
en Málaga o Cádiz. La mayoría de los judíos aragoneses —porque, al igual 
que la creación de la Inquisición, esta fue una de las primeras medidas que 
afectaron realmente a ambos reinos— se dirigieron a los puertos 
mediterráneos.[20] «Los más ovieron siniestras fortunas, robos é muertes en 
la mar é en la tierra por donde iban é arribaban, ansí de los cristianos como 
de los moros», observó Bernáldez.[21] A algunos les flaqueó la voluntad en 
el último instante. «Decenas de miles de judíos se convirtieron, incluidos 
algunos que se iban o que habían abandonado el país, al ver el terrible 
destino que les esperaba en sus viajes», explicó Capsali.[22] 

La expulsión en sí no era en absoluto el último de sus sufrimientos. Los 
afortunados se marcharon directamente al Imperio otomano o a los pocos 
refugios para judíos que había en Provenza y las posesiones papales en 
Aviñón.[23] Sin embargo, algunos no sobrevivieron al viaje. «En la mar 
[...] por falta de mantenimientos, y multitud de ladrones y de los marineros, 
como traidores, los vendían a las islas apartadas, y dezían que los avían 


tomado en la guerra. Y quantos hecharon a la mar, diziendo que estavan 


enfermos, por quitarles sus bienes», relató un exiliado.[24] A los pasajeros 
de un barco los obligaron a desembarcar a varios kilómetros de la localidad 
más cercana después de que estallara una epidemia a bordo. En tierra 
también los trataban como apestados o los mantenían alejados, ya que, al 
presentarse en un número tan grande, la población local temía quedarse sin 
víveres.[25 

Los que llegaron al norte de África y al reino de Fez (que abarcaba gran 
parte del Marruecos actual) acabaron viviendo en poblados de chabolas que 
pronto fueron pasto de las llamas o atacados por turbas.[26] El fundador de 
la dinastía wattasí de Fez, el rey Abu Abd Allah al-Sheij Mohammed ibn 
Yahya, sin embargo, se mostró generoso, al menos en espíritu. «Acogió a 
los judíos españoles en todo su reino y los recibió con gran solicitud», y tras 
algunos años difíciles surgieron prósperas comunidades en las ciudades de 
Fez, Tlemecén (en la actual Argelia) y Alcazarquivir, donde «construimos 
espaciosas casas artísticamente decoradas y con terrados y hermosas 
sinagogas», según cuenta un rabino originario de Zamora, el escritor 
Abraham Saba.[27|] 

Navarra también sufrió presiones y expulsó a sus judíos en 1498, de 
modo que seis años después de la expulsión muchos tuvieron que volver a 
ponerse en marcha o regresar a su país de origen, desesperados y dispuestos 
a convertirse. Las historias más terribles son las de Fez, lo que tal vez 
refleja los prejuicios de los autores cristianos. «Salieron los moros y los 
desnudaban en cueros vivos —escribió Bernáldez, que trató con muchos de 
los que volvieron—[28] y se echaban con las mujeres por fuerza, y mataban 
los hombres, y los abrían por medio, buscándoles el oro en el vientre, 
porque supieron que lo tragaban.» Les abrían la boca y les metían las manos 
por los pantalones o los orificios del cuerpo, entre otros relatos de abusos a 


mujeres y a jóvenes. 


En Portugal, el rey Juan II pensó primero en cerrar las fronteras a los 
judíos castellanos, pero al parecer decidió que era mejor extorsionarlos. Sus 
consejeros le advirtieron de que no dejara entrar en el país a los judíos 
españoles e invocaron los casos de Francia e Inglaterra, de donde se había 
expulsado a los judíos muchos años atrás y donde la fe cristiana era ahora 
floreciente y perfecta.[29] Al final Juan permitió que seiscientas «casas» (es 
decir, familias) ricas se instalaran en su reino, mientras que el resto tendrían 
que partir antes de ocho meses o, de lo contrario, se convertirían en 
esclavos. Los refugiados tenían que pagar un impuesto de entrada de unos 
2.900 maravedís por cabeza, una cifra que equivalía, aproximadamente, al 
sueldo anual, por ejemplo, del médico del concejo de una ciudad importante 
como Medina del Campo. Los aranceles con que gravaban los bienes y 
productos que cruzaban la frontera llegaban al 30 por ciento. Con un alud 
de más de 25.000 refugiados (seguramente fueran muchos más), era un 
negocio redondo. A ambos lados de la frontera, funcionarios vigilaban con 
celo para impedir que saliera dinero de Castilla o para quitárselo a los que 
llegaban a Portugal. En el lado luso de la frontera empezaron a levantarse 
campamentos de refugiados con chabolas construidas deprisa y corriendo 
porque muchas localidades se negaban a aceptar a los judíos.[30] El rey 
Juan tuvo que escribir al concejo de Évora, situada en una de las rutas hacia 
Lisboa, para recordarle que no había prohibido a los judíos castellanos la 
entrada en la ciudad. «No os hemos ordenado que actuéis así, sino que solo 
hemos ordenado a las poblaciones fronterizas que no acojan judíos de las 
partes de Castilla donde estén muriendo [de peste]. Os ordenamos que 
dejéis entrar en la ciudad a los judíos que no sean de esos lugares», escribió. 
[31] Mientras tanto, las epidemias asolaban los campos abarrotados e 


insalubres y provocaban numerosas muertes. 


Las seiscientas «casas» ricas fueron distribuidas por todo el país y 
continuaron pagando la carga tributaria cada una por su cuenta. Saba se 
trasladó a la modesta Guimaráes, a más de cincuenta kilómetros de la 
frontera, con su esposa, dos hijos casados y al menos parte de su biblioteca 
de varios cientos de libros. La población portuguesa, de cerca de un millón 
de habitantes, aumentó de pronto en casi un 3 por ciento, y su comunidad 
judía se duplicó. En ciudades como Santarém, al sur de Lisboa, los 
castellanos pasaron de repente a representar casi la cuarta parte de la 
población.[32] 

En menos de ocho meses, la gran mayoría de estos judíos —excepto las 
seiscientas «casas»— se embarcaron rumbo a los puertos portugueses de 
Tánger y Arcila, en ruta hacia el reino de Fez. Incluso el historiador real de 
Portugal, Damiáo de Góis, admitió que en dichas naves los abusos eran la 
norma. «Además del mal trato que les infligían, seguían rutas más largas de 
lo debido para perjudicarlos y venderles viandas, agua y vino al precio que 
les parecía, y les hacían otras afrentas tanto a ellos como deshonrando a sus 
mujeres e hijas», informó.[33] En uno de los actos más crueles, Juan ordenó 
el secuestro de unos dos mil niños cuyos padres al parecer no habían 
pagado los impuestos y los envió a poblar las islas de Santo Tomé y 
Príncipe, que Saba llamó «las islas de los Lagartos», en la costa occidental 
de África, donde muchos morirían. Entre ellos se encontraba uno de los 
nietos de Abravanel, que había entrado clandestinamente en el país con su 
nodriza después de que su padre oyera el rumor de que planeaban 
secuestrarlo en Castilla para obligar a su rica familia a convertirse.[34] 
Salomón ibn Verga, que también era un refugiado, contó la historia de una 
mujer a la que le habían arrebatado seis hijos y que, tras arrojarse a los pies 


del caballo del rey un día a la salida de la misa, imploró su merced, a lo que 


el monarca se dice que repuso: «¡Dexadla, que es como la perra quando le 
quitan sus cachorrillos!».[35] 

Judá ben Jacob Hayyat, un profesor de derecho que tenía entonces 
cuarenta años, se embarcó en Lisboa tras ser expulsado. Fue capturado por 
unos corsarios vascos que lo llevaron a Málaga, donde todos los días subían 
a bordo predicadores españoles. «Cuando se dieron cuenta de la devoción y 
la tenacidad con la que nos aferrábamos a nuestro Dios, el obispo les 
prohibió que nos dieran pan, agua o alimentos de ninguna clase [...] por lo 
que cerca de cien almas apostataron en un día [...]. Entonces mi querida e 
inocente esposa, la paz sea con ella, falleció de hambre y sed, junto con 
doncellas y jóvenes, viejos y jóvenes; en total, cincuenta almas.»[36] 

Otros regresaron a España al preferir el bautismo al sufrimiento que 
habían encontrado en diferentes lugares. El hambre, la enfermedad, la 
desesperación y el fallecimiento de sus familiares los empujaban a volver, 
dispuestos a aceptar las condiciones que fuesen. En las localidades 
fronterizas y portuarias por las que retornaban, sacerdotes como Bernáldez 
tenían que estar bautizando constantemente a los repatriados. «Aquí en este 
lugar de Los Palacios, aportaron cien ánimas, que yo baptizé, en que había 
algunos Rabíes», escribió, y antes había anotado: «No cesaron de pasar de 
allende acá en Castilla para volverse cristianos».[37] Los que regresaban de 
Fez llegaban descalzos y llenos de piojos, muertos de hambre, con 
abundantes relatos de las calamidades que habían sufrido. «Era dolor de los 
ver», confesó Bernáldez, que bautizó personalmente a diez rabinos de los 
que habían vuelto.[38] En noviembre de 1492, Isabel y Fernando firmaron 
un documento que permitía a los repatriados comprar de nuevo las 
propiedades que hubieran vendido y al mismo precio.[39] «Muchos [...] se 
convirtieron más por necesidad que por fe, y volvieron a Castilla pobres y 


deshonrados», relató un cronista portugués.[40] Al menos una ciudad 


castellana, Torrelaguna, vio a la mitad de sus judíos volver como conversos. 
Entre los retornados se encontraba Samuel Abulafia, el antiguo recaudador 
de impuestos de Isabel, que se convirtió al cristianismo en Portugal, junto 
con gran parte de su familia. Regresó en 1499 y, salvo por una estancia de 
cuatro meses en las mazmorras de la Inquisición diez años después y una 
nueva detención en 1534, tuvo una segunda y brillante carrera con el 
nombre de Diego Gómez. Isabel y Fernando intentaron proteger a los 
repatriados; pero estos volvían a un mundo de intolerancia y se encontraban 
con los mismos asaltos, asesinatos y robos que habían padecido en el 
extranjero, esta vez a manos de sus antiguos vecinos de los pueblos a los 
que regresaban.[41|] 

La cuestión del número exacto de judíos que se marcharon, que volvieron 
y que se convirtieron no está resuelta. «De los rabinos de España y de sus 
líderes, muy pocos se mostraron dispuestos a santificar el nombre de Dios 
muriendo por Él o a soportar cualquier otro castigo», escribió Abraham ben 
Salomón,[42| que culpó de ello sobre todo a Seneor y a su familia, porque 
«la multitud tenía los ojos puestos en ellos, y por culpa de ellos la multitud 
pecó».[43 |] 

El odio hacia Isabel, la mujer que había proclamado no mucho antes que 
«todos los judíos de mis reinos son míos», [44] era furibundo. «Merecía que 
la llamaran Jezabel por el mal que hizo ante los ojos de Dios», afirmó 
Capsali, que añadía: «Isabel siempre odió a los judíos, a lo que la animaron 
los curas, que la convencieron de que profesara un odio visceral hacia 
ellos».[45] Según esta versión de los hechos, la pérfida Isabel era la 
culpable de la expulsión, mientras que su marido no pasaba de ser un pelele 
en sus manos. «La reina Isabel estaba claramente por encima de él, y 


siempre se hacía su voluntad», escribió Capsali. 


Sin embargo, también cundió el fatalismo entre la gente que se había 
tenido que exiliar por voluntad de la soberana. Si los habían expulsado, ello 
se debía, en última instancia, a que Dios quería castigarlos. «Dios decidió 
que había llegado el momento de que los judíos abandonaran España — 
concluyó Capsali—. Y, una vez tomada la decisión, nada podía impedir que 
se cumpliera, pues todo está escrito en el libro.»[46] Salomón ibn Verga 
recopiló una larga lista de pecados por los que estaban siendo castigados, 
entre ellos comer y beber con los cristianos, codiciar su dinero y sus 
mujeres y la soberbia que les había hecho sentirse superiores y aspirar a 
«ser señores de los gentiles».[47] 

Si el objetivo de Isabel había sido empujar a los últimos judíos a 
convertirse de forma pacífica, en buena medida había fracasado. De hecho, 
la expulsión acabó resultando casi tan terrible como los pogromos 
desencadenados por las turbas incontroladas del siglo anterior. Era una 
prueba más de que la monarquía moderna, sedienta de poder, en cuya 
construcción trabajaba la reina, podía ser por lo menos igual de cruel que el 
difícilmente manejable orden medieval que iba desmontando poco a poco. 
Para Isabel, expulsar a los judíos era solo otro paso en el proceso de 
construcción de una sociedad religiosamente pura, homogénea y ordenada, 
que fuera un ejemplo brillante, más que una excepción, para Europa y la 
cristiandad. El precio, en términos de sufrimiento humano y pérdida de 


vidas, no le preocupaba mucho.[48] 


28 


La carrera hacia Asia 


Santa Fe, 17 de abril de 1492 


Isabel debió de sonreír una vez más ante el excéntrico y entretenido marino 
italiano que había ido a venderle sus sueños. Cristóbal Colón no pasaba 
desapercibido. Alto, con ropas extravagantes y la efervescencia y exagerada 
confianza en uno mismo que esconden una profunda inseguridad, hacía 
siete años que iba y venía por su corte vendiendo sus estrafalarios planes 
para un viaje hacia lo ignoto, rumbo al oeste, a través de un océano 
Atlántico que entonces aún era conocido simplemente como «la mar 
océana». En sus encuentros anteriores, Colón se dirigió a la reina con un 
acento que, al parecer, debía mucho al ceceo del sur de Andalucía, pero 
presumiblemente con las dificultades de expresión propias de un hombre 
para quien el castellano no era más que su tercera o cuarta lengua. Las 
conversaciones con él eran difíciles de olvidar. Colón se había sentado por 
primera vez frente a ella mientras caía la lluvia durante los días húmedos y 
embarrados de enero de 1486, en Alcalá de Henares, en las semanas 
posteriores al nacimiento de su hija menor, Catalina de Aragón. Había sido 
entonces, en el palacio del arzobispo de Toledo, cuando el genovés había 
iniciado su lenta y dilatada campaña de persuasión y seducción, para lo cual 
le había enseñado sus mapas del mundo conocido, le había contado 


historias acerca de rutas secretas para llegar por poniente a las tierras 


productoras de especias, oro, plata y perlas de Asia y le había explicado 
cómo su empresa ayudaría a Isabel y a su esposo a lanzar la cruzada que 
permitiría recobrar definitivamente Jerusalén y Tierra Santa. Como tantos 
otros, Colón creía en fantasías milenaristas como la del Gran Monarca, que 
reconquistaría esas tierras y convertiría el mundo al cristianismo antes de 
entablar la batalla final con el Anticristo. Isabel y Fernando, según Colón, 
podrían contribuir al menos en parte a esa tarea. Era un personaje divertido 
al que resultaba difícil tomarse en serio.[1 | 

Colón «les hizo relación de su imaginación, a la cual tampoco daban 
mucho crédito, y él les platicó, y dijo ser cierto lo que decía y les enseñó el 
mapa mundi», nos informa Bernáldez.[2] La idea era descabellada, por no 
decir impracticable. Esa fue la conclusión a la que un comité de expertos de 
la corte castellana, encabezado por Hernando de Talavera, el fiel fraile de 
Isabel, llegó finalmente después de que Colón pasara la mayor parte de los 
dos años siguientes importunando a la corte itinerante.[3| Los sabios, 
marinos curtidos y abogados a los que pidieron que examinaran los planes 
de Colón, tanto en aquel entonces como en años posteriores, casi siempre 
negaban con la cabeza, escépticos y admirados ante su ambición 
extravagante de navegar rumbo a lo desconocido. Lo que decía Colón «no 
podía ser cierto», alegaban. Y no les faltaba razón. 

El marino genovés había vuelto a asomar entre la reducida y variopinta 
comitiva que acompañaba a Isabel, mientras esta hacía su entrada triunfal 
en el campamento de Baza durante el cerco de 1489, cuando al parecer 
había asustado tanto a los musulmanes sitiados que se habían rendido. En 
alguno de sus encuentros de esos años habló del Gran Khan —cel rey de 
reyes del Oriente misterioso, célebre gracias a Marco Polo— y de la 
leyenda de cómo había rogado que enviasen predicadores cristianos para 


iluminar a su pueblo. Era una petición que había sido ignorada, señaló 


Colón, pero que Isabel y Fernando podían atender enviándole a él para que, 
siguiendo su propia y audaz ruta, llegara a Levante navegando hacia 
Poniente. Isabel no había leído a Marco Polo —o, desde luego, no poseía 
ningún ejemplar de su obra en las postrimerías de su vida—, pero sí conocía 
los escritos del falso viajero John Mandeville, más conocido en Castilla 
como Juan de Mandevilla. Tenía dos ejemplares de los viajes de este último 
y quizá conocía un tratado popular de historia oriental que sirvió de fuente a 
Mandeville, La flor de las historias de Oriente, del monje y noble armenio 
Haitón de Córico.[4] 

Sin embargo, Colón, un hombre con amigos influyentes en Sevilla, no 
cejaba en su empeño, hasta llegar a hacerse pesado y monotemático. Había 
plantado una semilla en la mente de Isabel y se negaba a aceptar que no 
brotara y creciera. Colón volvió a su corte, entonces instalada en el 
campamento de Santa Fe, mientras Isabel reflexionaba sobre la 
trascendencia de la victoria de Castilla sobre el reino de Granada y la 
enorme tarea que suponía administrar las tierras recién conquistadas y su 
población musulmana. El aventurero genovés, con una fuerte vena mística y 
un misterioso pasado marítimo en Portugal y en otros lugares, argumentó 
que su audaz proyecto se ajustaba a la grandeza de los monarcas cruzados 
que habían «echado fuera todos los judíos de todos vuestros reimos y 
señoríos», [5] eran «enemigos de la secta de Mahoma» y, gracias a la 
Inquisición, perseguidores implacables de la herejía. Si le enviaban a 
explorar una nueva ruta a las Indias, encontraría «la manera que se pudiera 
tener para la conversión dellas á nuestra Santa Fe», al tiempo que tomaría 
posesión de ellas, y de sus riquezas, en nombre de Castilla. Desde luego, el 
momento histórico era excepcional. Hacía menos de cuatro meses de la 


toma de Granada y la orden de expulsión apenas tenía dos semanas. Colón 


debió de creer que había llegado la hora de convencer a Isabel y a su marido 
de que apoyaran su ambicioso y audaz proyecto. 

No está claro de dónde sacó Colón exactamente la idea de que podía 
llegarse a Oriente navegando hacia poniente. Era un marino experto cuyos 
viajes previos le habían llevado a recorrer casi todos los confines 
occidentales del mundo conocido, de Islandia a la Costa de Oro africana. 
Casi todo el mundo aceptaba que la Tierra era redonda, por lo que la idea no 
parecía ridícula, pero discrepaban en cuanto al tamaño de la circunferencia 
terrestre. Y la información sobre lo que había al otro lado del Atlántico se 
basaba en leyendas, fantasías, rumores, conjeturas y los pocos datos 
aportados por los viajeros, así como por los desechos flotantes arrastrados 
por las corrientes oceánicas. 

Quienes imaginaban que entre Europa y Asia solo se interponía el océano 
no podían aducir ningún motivo de peso que lo justificara, aunque resultaba 
igualmente difícil argumentar lo contrario. Lo desconocido era eso, 
desconocido. Donde algunos veían el mar abierto, otros veían un continente 
lejano, aún por descubrir, las legendarias Antípodas, que bloqueaba el paso. 
Más aún, se imaginaban que las islas conocidas como Antillia, Brasil, San 
Borondón o la isla de las Siete Ciudades se encontraban en la ruta hacia 
Asia. El principal defensor de la ruta directa a Asia era un cosmógrafo 
florentino llamado Paolo del Pozzo Toscanelli, con quien Colón se puso en 
contacto mientras reflexionaba sobre la idea de navegar hacia poniente. El 
florentino respondió con entusiasmo, convencido de que Colón contaba con 
el respaldo de Portugal, donde el genovés había vivido y se había casado 
con Felipa Perestrello, hija de uno de los exploradores que descubrieron y 
se convirtieron en señores de la isla de Porto Santo, cerca de Madeira. 
Toscanelli le envió un mapa que había dibujado, en el que podía apreciarse 


«el muy breve camino que hay de aquí á las Indias, adonde nace la 


especiería, por el camino de la mar más corto que aquel que vosotros hacéis 
para Guinea [África])». El florentino hablaba con entusiasmo no solo del 
viaje, sino también de las riquezas que podrían encontrarse. Situó Cathay, la 
China de Marco Polo, a solo 5.200 millas náuticas.[6] «Esta patria es digna 
cuanto nunca se haya hallado», escribió Toscanelli, que, además, afirmaba 
haber encontrado viajeros chinos en Roma muchos años antes. Y proseguía: 
«É no solamente se puede haber en ella grandísimas ganancias é muchas 
cosas, mas aún se puede haber oro é plata é piedras preciosas é de todas 
maneras de especería [...]; hombres sabios y doctos, filósofos y astrólogos, 
y otros grandes sabios, en todas artes de grande ingenio, gobiernan la 
magnífica provincia é ordenan las batallas». Cipango, el actual Japón, 
estaba mucho más cerca, a 3.000 millas náuticas. «Sabed que de oro puro 
cobijan los templos y las casas reales», precisó el cosmógrafo. Sin embargo, 
Colón se las arregló para reducir aún más esta distancia mediante sus 
propias observaciones en alta mar y los cálculos del cosmógrafo árabe del 
siglo x Al-Farghani, o Alfraganus, que encogían el tamaño del globo de tal 
modo que el genovés creía que la distancia que le separaba de Japón era de 
solo 2.400 millas náuticas, la cuarta parte de la cifra real.[7|] 

Anteriormente, en 1484, Colón había buscado el apoyo de Portugal, un 
país que ya tenía un historial impresionante de navegación y 
descubrimientos en África occidental y el Atlántico, donde había tomado 
posesión de las Azores y de Madeira. Los navegantes portugueses estaban a 
punto de dar con la ruta oriental hacia Asia tras doblar el extremo 
meridional de África, pues Diogo Cáo ya había superado la desembocadura 
del Congo para alcanzar la costa de la actual Angola. En 1488 el rey Juan 
volvió a invitar a Colón a Lisboa. En su carta, el rey portugués utilizaba 
algunos de sus nuevos y grandilocuentes títulos —señor de Guinea (nombre 


con el que se designaban las regiones recién descubiertas de Africa 


occidental) y rey «de aquende y allende el mar de África»— para recordarle 
los éxitos recientes de su país y su rivalidad con la Castilla de Isabel. Colón 
estaba en Portugal en diciembre de 1488, cuando Bartolomeu Dias regresó 
por primera vez del extremo sur de África, el cabo de Buena Esperanza, 
aunque los portugueses no habían llegado aún a la India, ni a sus lucrativos 
mercados de especias.[8] El hermano menor de Colón, Bartolomé, un 
cartógrato inteligente, culto y hábil, al parecer acompañó a Dias en este 
viaje. 

Un comité de sabios portugueses, incluido el eminente cosmógrafo judío 
Joseph Vizinho, determinó que la obsesión de Colón con Cipango y su 
supuesta proximidad era, en el mejor de los casos, poco realista. El marino 
genovés envió entonces a su hermano a Inglaterra para recabar el apoyo de 
Enrique VII, que presuntamente mostró cierto interés, después de que 
Bartolomé le dibujara un mapa inspirado en el de Toscanelli, y, a 
continuación, le pidió que probara fortuna en Francia.[9] Mientras tanto, 
después de años de insistir entre los más allegados a Isabel y Fernando, a 
finales de 1491 le llegó la noticia de que le darían una última oportunidad 
para convencerlos. Los reyes se estaban preparando para la inevitable caída 
de Granada, así que parecía un buen momento para volver a insistir. La 
euforia de la ocasión y la prueba de que las grandes misiones históricas 
podían ser llevadas a cabo con éxito los harían más receptivos al proyecto 
ambicioso, aunque de apariencia fantástica, de Colón. 

La llave que esta vez abrió la puerta de Isabel fue un antiguo confesor, el 
fraile franciscano Juan Pérez, por entonces instalado en el convento de La 
Rábida, en el extremo sudoeste de Castilla. Construido en un promontorio 
que domina el lugar donde los ríos Odiel y Tinto juntan sus aguas antes de 
desembocar en el Atlántico en la costa sur de España, se trataba de una 


comunidad religiosa célebre entre los navegantes. La vista desde los 


terrenos del convento se extendía por el océano aparentemente infinito por 
el que Colón quería navegar, mientras que en sus claustros de arcos de 
herradura mudéjares los frailes demostraban su pericia como cartógrafos y 
coleccionistas de mapas y relatos de marinos. Dentro de sus gruesos muros, 
los frailes conocían todas las historias sobre lo que podía haber más allá del 
horizonte. El convento de franciscanos observantes había sido durante 
mucho tiempo uno de los refugios de Colón y fue Pérez quien recomendó 
una vez más al marino y aventurero genovés a Isabel. Él y otro fraile 
importante, el astrólogo Antonio de Marchena, eran de los pocos defensores 
perseverantes de Colón, y el italiano había vivido con ellos al acabársele el 
dinero.[10] Esta vez la reina respondió enseguida, animando a fray Pérez a 
que alquilara una mula y fuera a verla a Santa Fe. Le pidió «que dejase con 
esperanza a Colón de buena respuesta en su negocio».[11] Poco después, 
extendió una invitación parecida al propio Colón e incluyó una generosa 
suma de dinero para que pudiera vestirse apropiadamente para la corte. 
Colón era un seductor, tan tenaz en su búsqueda de apoyo como de 
nuevas tierras. Con el paso de los años debía de haber analizado a Isabel y 
su corte para encontrar el modo de impresionarla.[12] El navegante italiano 
adoptó una mezcla de galantería, audacia y fervor religioso, sabedor de que 
Isabel, dentro de unos límites muy estrictos, se prestaba a los juegos del 
amor cortés y la caballería. Una carta posterior a Isabel está llena de 
sensuales elogios a la mujer que tiene las «llaves» de su voluntad, cuyo 
«olor» y «gusto» la invita a probar.[13] La propuesta de Colón contenía 
muchos de los ingredientes propios de las leyendas que tanto entusiasmaban 
a Isabel: hombres audaces que partían en pos de grandes aventuras, 
valientes y con una fe inquebrantable en que Dios les apoyaba. No había 
nada falso en esto, ya que las ambiciones personales de Colón estaban 


enmarcadas exactamente en los mismos códigos sociales y de caballería. 


Este hijo de un tejedor genovés convertido en posadero buscaba, sobre todo, 
gloria y posición social. En el marco socialmente estricto de la sociedad 
castellana no era fácil ascender hasta los peldaños superiores, reservados a 
la nobleza o, en tiempos de Isabel, a los fervorosos sacerdotes y a los 
letrados que salían de sus universidades; pero había varios ejemplos de 
exploradores que se habían catapultado hasta los escalones más altos de la 
sociedad gracias a sus hallazgos. El propio suegro de Colón, Bartolomeu 
Perestrello, lo había conseguido al «descubrir» Porto Santo para Portugal y 
convertirse en su gobernador,[14] y el explorador normando Jean de 
Béthencourt se había autoproclamado rey de las islas Canarias. El 
descubrimiento y la conquista de nuevas tierras —sobre todo islas— eran 
otro de los elementos que daban color a los libros de caballerías como la 
popular novela valenciana Tirant lo Blanc, que se encontraba en la 
biblioteca de Isabel y entre cuyos personajes figuraba un rey de Canarias, 
mientras que en el posterior Quijote, de Cervantes, el caballero epónimo le 
promete a su compañero Sancho Panza el gobierno de una isla o «ínsula». 
Colón era un lector voraz, pero sin formación universitaria. El cronista 
Bernáldez lo definió como un «hombre de muy alto injenio, sin saber 
muchas letras».[15] Sus conocimientos eran extensos, aunque heterogéneos, 
fruto de la experiencia y de sus numerosas, pero acríticas, lecturas de 
ciencias, mitos, rumores y leyendas contenidas en las obras de los filósofos, 
historiadores, astrólogos, viajeros y geógrafos de la antigua Grecia, la 
Europa medieval y el mundo árabe. En cuanto tuvo claro lo que quería, 
Colón hizo un uso selectivo de estos libros para demostrar que tenía razón. 
Él e Isabel formaban, en este sentido, una pareja perfecta. Ambos estaban 
enamorados de la acción audaz, de la justificación divina y, en sus 
momentos de debilidad, de la locura romántica. De hecho, es difícil no 


encontrarle un punto quijotesco a Colón, un caballero errante obsesionado 


por conseguir la gloria o la muerte, cuya Dulcinea sería la reina Isabel. Y, 
por si esto fuera poco, el genovés añadía a la aventura un toque de gloria 
mesiánica para España al pedir «que toda la ganancia desta mi empresa se 
gastase en la conquista de Jerusalen».[16] Con ello daba a entender que se 
trataría de dar continuidad a los éxitos de Isabel y de Fernando en su 
cruzada. 

Cuando volvió a ver a Isabel en Santa Fe, la campaña de Colón para 
conseguir el apoyo de Castilla duraba desde hacía ya siete años. Había 
convencido a las prósperas comunidades comerciales y bancarias genovesas 
y florentinas de Andalucía, había atraído a su causa a los frailes de La 
Rábida y trabado amistad con grandes como Medina Sidonia y el duque de 
Medinaceli. Ninguna de estas personalidades podía ofrecerle su patronazgo, 
pero formaron un valioso coro de partidarios que ayudó a mudar la opinión 
de la corte. Colón no solo sedujo a los hombres que rodeaban a Isabel y 
Fernando, sino también a las mujeres. Al parecer, cantaba las alabanzas de 
la «miel rosada», un jarabe medicinal hecho de miel y agua de rosas que 
preparaba la institutriz del príncipe Juan, Juana de la Torre[17] ——<que le 
surtiría para sus viajes—, y también es posible que pusiera en su punto de 
mira a la influyente Beatriz de Bobadilla, una de las damas de la corte más 
próximas a Isabel y esposa de su antiguo aliado Andrés Cabrera. Un poeta 
afirmaría más adelante que «Bobadilla había sido causa principal» de que el 
genovés lograse el apoyo de Isabel (aunque quizá se refiriese a uno de sus 
parientes). 18] 

Colón tenía un sentido de la autopromoción y de la propaganda tan agudo 
como Isabel. La historia de cómo obtuvo el permiso —y la financiación — 
para navegar la escribió él mismo, como tantas otras. Está impregnada de la 
grandilocuencia y el tono autojustificativo en los que tan a menudo se 


deleitaba, pero en lo esencial es cierta. Colón recordó su visita triunfal a la 


corte de los reyes de una manera típicamente vivaz y teatral. Volvió a 
comparecer ante un comité de expertos, y quizá ese fuera el momento en 
que decidió explicar, tal y como señalaba en el margen de uno de sus libros, 
que él mismo ya había encontrado gentes extrañas del océano occidental 
que habían sido arrastradas por la fuerza de la corriente a las costas de 
Europa. «Hombres de Catayo vinieron al Oriente. Nosotros hemos visto 
muchas cosas notables y sobre todo en Galway, en Irlanda, un hombre y una 
mujer en unos leños arrastrados por la tempestad de forma admirable.» Cast 
con toda seguridad, presentó los argumentos de escritores y científicos 
como Toscanelli, Pierre d”Aylli, el papa Pío II —que afirmaba que todos los 
océanos eran navegables y, por lo tanto, que la mayoría de las tierras eran 
accesibles— y Al-Farghani.[19] Sin embargo, una vez más los expertos 
decidieron no creer sus afirmaciones de que el océano era relativamente 
pequeño o de que Asia se hallaba a una distancia navegable en dirección 
oeste. Ni siquiera la alternativa de encontrar las islas míticas de las Antillas 
o las Antípodas logró convencerlos.[20| «Hobiéronse informaciones de 
filósofos, y astrólogos, y cosmógrafos [...] y todos á una voz decían que era 
todo locura y vanidad, y á cada paso burlaban y escarnecían dello — 
informó su editor Bartolomé de Las Casas, que a menudo parafraseaba las 
palabras de Colón, en su obra Historia de las Indias—. Llegó á tanto el no 
creer ni estimar en nada lo que Cristóbal Colón ofrecia, que vino en total 
despedimiento, mandando los Reyes que le dijesen que se fuese en hora 
buena.»[21] Las Casas culpó a Talavera —<que era, una vez más, el 
encargado de aconsejar a Isabel que no apoyara a Colón— y a los demás de 
ser incapaces de entender el proyecto; pero al comité tampoco le gustó la 
arrogancia del aventurero genovés. Al fin y al cabo, ese extranjero exigía un 
conjunto extraordinario de títulos castellanos. Quería el de almirante, en pie 


de igualdad con los almirantes de Castilla —un cargo hereditario lucrativo e 


influyente que pertenecía a la familia materna de Fernando, los Enríquez—, 
así como los de virrey y gobernador a perpetuidad y que sus hijos le 
sucedieran.[22] Como había ocurrido antes en Portugal, los sueños de 
grandeza de Colón eran aún más fuertes que su sed de aventura y al 
principio frustraron sus posibilidades de cumplirlos. Isabel había escuchado 
a sus asesores y había coincidido con ellos en que la idea era demasiado 
excéntrica, los riesgos, demasiado grandes y las exigencias, demasiado 
altas. 

Colón volvió a preparar el equipaje. Ya hacía casi diez años que recorría 
Europa vendiendo sus sueños y, mientras se alejaba, el infatigable 
navegante empezó de inmediato a pensar en dónde encontraría apoyo. Eso 
era precisamente lo que su hermano Bartolomé trataba de hacer en 
Inglaterra y en Francia.[23] Sin embargo, cuando Colón comenzaba a 
reconsiderar sus planes, Isabel cambió radicalmente de parecer. En Santa 
Fe, ordenó que enviaran un mensajero a Colón. El italiano se había ido una 
hora antes, pero no tenía prisa. Solo hacía dos que se había puesto en 
marcha cuando oyó el sonido de los cascos de un caballo detrás de él y el 
mensajero le dijo que se detuviera.[24] La reina, según le informó, había 
cambiado de opinión. 

Se había tomado una decisión trascendental, aunque nadie se dio cuenta 
de su importancia. No tenemos constancia de por qué Isabel cambió de 
opinión. Se ha atribuido a sus damas de compañía, a los muchos amigos que 
tenía Colón en la corte y a Fernando y sus asesores. El proyecto, desde 
luego, encajaba con el espíritu de la época. Además, se dio en el contexto de 
la creciente rivalidad con Portugal por la expansión territorial, el comercio 
y las colonias. España, o más bien Castilla, estaba perdiendo esa batalla. El 
globo terráqueo más antiguo del mundo, confeccionado el año siguiente en 


Núremberg por Martin Behaim, muestra la bandera ajedrezada de Portugal 


plantada en numerosos puntos a lo largo del Atlántico oriental, mientras que 
solo en una enseña, en las islas Canarias, aparecen los leones y las torres de 
Castilla. El papado había dado su aprobación a las pretensiones de Portugal, 
lo que levantaba una barrera adicional a Castilla que Isabel reconoció 
formalmente en el tratado de paz firmado en Alcácovas en 1479, aquel que 
puso fin a las pretensiones de Juana la Beltraneja al trono.[25] 

Sin embargo, por encima de todo, el proyecto de Colón era barato. El 
marino genovés solo necesitaba tres naves y noventa marineros.[26] Una 
pequeña inversión para las arcas reales podía generar una cantidad 
potencialmente ilimitada de oro, especias y otros bienes, o bien, siguiendo 
el modelo canario, esclavos, plantaciones de azúcar y otros cultivos. Eso era 
especialmente tentador después de que la guerra de Granada hubiera 
vaciado el Tesoro real y lo hubiera dejado sin las importantes aportaciones 
en forma de tributos que pagaba el reino musulmán. Al final, seguramente 
fuera Luis de Santángel, un converso valenciano que era uno de los 
máximos responsables financieros de Fernando, quien convenció a Isabel 
de que llamara a Colón. Las probabilidades de éxito eran escasas, pero las 
eventuales pérdidas podrían asumirse. El presupuesto total era de solo 2 
millones de maravedís, el equivalente, en palabras de un historiador, a «más 
o menos los ingresos anuales de un aristócrata de provincias», [27] de los 
cuales la corona aportaría directamente más de la mitad. El resto lo pagarían 
en especie el puerto de Palos, que debía dinero de una multa que podía 
abonar aportando los buques para el viaje, y el propio Colón y otros a través 
de un crédito sindicado que les concedería un comerciante y financiero 
florentino instalado en Sevilla, Giannotto Berardi.[28] Isabel y Fernando 
consiguieron 1,14 millones de maravedís que les envió Santángel con cargo 
a los fondos que se obtendrían de la venta de indulgencias de una bula de 


cruzada en Extremadura.[29] Se trataba de un uso abusivo del dinero 


destinado a la cruzada contra los infieles, pero encajaba con la idea de 
Colón de que la suya era una aventura de inspiración divina a mayor gloria 
y abundamiento de la cristiandad. Isabel también se sentía obligada a 
continuar su cruzada para ampliar los dominios de la cristiandad, después 
de la caída de Granada, y el proyecto le proporcionaba una manera poco 
gravosa de conseguirlo. Tal como recordaba un funcionario de la corte, 
«ninguna certinidad abía más de lo que el Colón decía, y al fin, con un poco 
de gasto», se hizo.[30] 

La tarea de ultimar los detalles se confió a Talavera, al fraile Diego de 
Deza (otro futuro inquisidor general), tutor del príncipe Juan, y al camarero 
de Fernando, Juan Cabrero. Colón demostró la misma tenacidad al negociar 
los términos y condiciones de su viaje que en la búsqueda del apoyo real. A 
otros quizá les parecieran ridículas sus exigencias de ser almirante, virrey y 
gobernador general, pero eso era lo que le otorgaban las capitulaciones de 
Santa Fe, el documento firmado por Isabel y su esposo el 17 de abril de 
1492. Las capitulaciones señalan que los monarcas sabían que se trataba de 
una expedición extraordinaria; pero los términos eran también ambiguos, al 
conceder a Colón unos títulos rimbombantes sin detallar exactamente lo que 
significaban. A la postre fue Talavera quien recomendó firmar el documento 
final alegando que se «debía mandar hacer esta experiencia, aunque se 
gastase alguna cantidad, por el gran provecho y honra que se esperaba de 
descubrirse las dichas Indias».[31|] 

Era algo excepcional que Isabel, que había concentrado el máximo de 
poder en la monarquía, estuviera dispuesta a hacer todas estas concesiones. 
Los historiadores no se ponen de acuerdo sobre si ella y Fernando pensaron 
que se trataba simplemente de una merced —un privilegio real o concesión 
de las rentas de la corona que podía ser otorgado, pero también cancelado— 


o bien de un contrato vinculante. Quizá no prestaran mucha atención. Al fin 


y al cabo, los derechos que otorgaban se referían a tierras que la mayoría de 
la gente pensaba que no existían y que, en el supuesto de que Colón 
descubriera la costa oriental de Asia, ya estarían bajo la soberanía de algún 
poderoso monarca como el Gran Khan. Era igual de probable que Colón 
desapareciera en el horizonte y no regresara o que volviera con las manos 
vacías. A Isabel se la puede perdonar por no discutir demasiado con un 
hombre al que daba una cantidad de dinero relativamente escasa y que 
estaba dispuesto a asumir riesgos clarísimos en su nombre (porque la 
empresa era de Castilla, no de Aragón). De hecho, el texto de las 
capitulaciones tiene todo el aspecto de haber sido redactado por el propio 
Colón con algunas correcciones mínimas por parte de los funcionarios 
reales. Fernando explicó con toda claridad, veinte años más tarde, por qué 
el genovés consiguió unas condiciones tan generosas que luego parecerían 
impensables: «Todo lo que agora se puede descubrir es muy fácil de 
descobrir y no mirando estando todos los que hablan en descobrir quieren 
tener fin a la Capitulación que se hizo con el Almyrante Colon y no piensan 
como entonces nynguna esperancga avía de lo que se descubrió».[32] 

Los modelos de expansión territorial y de exploración naval que tenía 
Isabel eran los que ella misma ya había supervisado en las islas Canarias, 
junto con la amplia experiencia de Portugal a lo largo de la costa de África 
y en aguas del Atlántico. Las Canarias, arrebatadas a los indígenas 
guanches, que a veces luchaban únicamente con palos y piedras, eran un 
ejemplo de verdaderas colonias: tierras lejanas incorporadas a la corona de 
Castilla y ocupadas por castellanos. Las islas se utilizaban para cultivar 
caña de azúcar y sus puertos eran puntos seguros desde donde comerciar o 
explorar el resto del océano Atlántico. Madeira y las Azores desempeñaban 
un papel parecido en Portugal, mientras que sus factorías, situadas a lo largo 


de la costa africana, desde Ceuta hasta Cabo Verde y la Costa de Oro, eran 


fuentes importantes de esclavos y oro. Aragón tenía una tradición imperial 
diferente y más antigua en el Mediterráneo, donde sus dominios de los 
siglos XIII y XIv se habían extendido hasta Sicilia, Nápoles e incluso Atenas, 
lo que proporcionó a Colón los modelos de los títulos de virrey o 
gobernador que codiciaba.[33] 

Isabel había proseguido con energía la conquista de las islas Canarias, 
situadas a 650 millas náuticas al sur de España y a solo 70 de la costa 
occidental de África. Por razones históricas, los miembros de la familia 
Herrera-Peraza eran los señores feudales de cuatro de ellas —Lanzarote, 
Fuerteventura, La Gomera y El Hierro— y les habían otorgado el derecho 
de conquista de las islas más densamente pobladas de Tenerife, Gran 
Canaria y La Palma. No obstante, el consejo de Isabel, una vez consultado, 
encontró rápidamente una fórmula que le permitiría a la reina recuperar el 
derecho de conquista de las islas que los Herrera-Peraza aún no habían 
invadido. La familia recibió una indemnización y el derecho volvió a la 
corona.[34] 

La conquista de la isla de Gran Canaria fue larga y sangrienta. Fueron 
necesarios cinco años, a partir de 1478, para derrotar a los nativos, 
conseguir que se declarasen aliados de Castilla o, en algún caso más 
dramático, y posiblemente apócrifo, que se suicidaran arrojándose a las 
profundidades de un barranco.[35] Cuenta el autor de la crónica llamada 
Ovetense: «Sus prinsipales armas eran piedras, que la que salía de sus 
manos la metían donde querían». Según otro cronista, su valentía lo 
compensaba todo.[36] Isabel recibió a uno de los jefes canarios, Tenesor 
Semidán, que fue bautizado y se convirtió en un aliado.[37] El jefe canario 
la visitaría más de una vez durante el proceso de evangelización de los 
isleños que la reina llevó a cabo, para el que recurrió a métodos crueles que 


provocaron la práctica destrucción de su sociedad, de tal modo que los 


supervivientes tuvieron que adaptarse enseguida a los modelos castellanos, 
al tiempo que sus jefes, al igual que algunos musulmanes o judíos 
conversos, recibían una atención especial y privilegios. «Les llevamos 
muchas ventajas [a los habitantes de las demás islas] en todas e hablamos e 
somos habidos por propios castellanos», dijo uno de ellos.[38] Se calcula 
que hasta un 85 por ciento de los más de sesenta mil isleños fueron 
asesinados o deportados, a menudo después de convencerlos con engaños 
para que embarcasen.[39] La conquista del resto de las islas resultó también 
dificil y lenta, de modo que ni Tenerife ni La Palma estaban por entero en 
manos de Isabel cuando Colón emprendió su quijotesca aventura. 

Gran Canaria era, pues, el único modelo real con que Isabel contaba de la 
conquista de islas habitadas del Atlántico antes de la partida de Colón, con 
las conversiones como uno de sus objetivos principales. El principio de que 
solo se podía esclavizar a quienes lucharan contra los ejércitos de Isabel o 
se levantaran contra la autoridad de la corona hizo poco por detener el 
tráfico generalizado de guanches canarios y de otros pueblos. Estos fueron 
obligados a trabajar en lo que fuera, desde cortar caña de azúcar hasta 
limpiar suelos, pasando por la prostitución. Por los esclavos canarios se 
pagaban entre 8.000 y 10.000 maravedís en Sevilla, Valencia, Barcelona, 
Lisboa e incluso en ciudades tan lejanas como Venecia.[40] En la casa de un 
tratante de esclavos, Múnzer se encontró con un grupo de setenta y tres 
guanches, de un total de ochenta y siete, catorce de los cuales habían 
muerto en la travesía. «Son muy morenos, pero no negros [...]; las mujeres 
bien proporcionadas, de miembros fuertes y largos.»[41] Isabel hacía lo que 
podía para proteger a los que se habían convertido pacíficamente al 


cristianismo. 


Somos ynformados que algunas personas han traydo [...] algunos canarios de las yslas de 


Canaria, que son cristianos e otros que están en camino para se convertir a nuestra Santa Fe 


Católica, e los quieren repartir antre sí e los venden por esclavos —escribieron ella y Fernando a 
las autoridades de Palos en 1477 después de que empezaran a aparecer indígenas gomeros en los 
mercados de esclavos—.[42] E porque lo tal sería cosa de mal enxemplo, e dar cabsa a que 
nynguno se quisiere convertir a la Santa Fe Católica, nos queriendo remediar ello [...] acordamos 
mandar esta nuestra carta, por la cual mandamos que todos y cualesquier persona que [...] son 


traydos [...] no consyntais que se vendan. 


Al año siguiente una iracunda Isabel escribió a los máximos responsables 
de la conquista de Gran Canaria para exigirles que los esclavos de La 
Gomera que habían vuelto con la fuerza expedicionaria fueran embarcados 
y devueltos a su isla de origen en lugar de ser retenidos en Gran Canaria. 
«Yo los mandé tornar de poder de quien los tenya e darlos por libres e 
quitos [...] e non los avéys querido llevar nin enviar a sus casas a la dicha 
ysla de La Gomera, como por mí vos fue mandado.»[43] No parece que su 
insistencia sirviera de mucho. Al cabo de veinte años seguía recibiendo 
denuncias de esclavos canarios o del procurador de los pobres —una 
especie de defensor del pueblo—, en las que se quejaban de la rapacidad de 
los colonos. Una de las denunciantes, una nativa de La Palma llamada 
Beatriz, alegaba que no habían tenido en cuenta su condición de cristiana 
cuando la vendieron a un tal bachiller de Herrera en Sevilla, «el qual dis 
que le dio tantos acotes e heridas que llegó a punto de muerte», declaró el 
tribunal en nombre de los reyes. 

Las islas Canarias habían pertenecido, en la imaginación de los 
castellanos, a sus reyes visigodos, y el objetivo declarado de Isabel era 
«sojuzgarla[s] a su corona real, e [...] expeler, con el favor de Dios, toda 
superstición y heregías que allí y en algunas otras islas de infieles usan los 
canarios y otros paganos».[44] No se trataba de una mera reconquista, sino 
de una cruzada religiosa, al igual que la guerra contra los musulmanes de 
Granada. A efectos prácticos, significaba que podía financiarse de la misma 


manera, con la ayuda del Papa y la venta de bulas de cruzada promulgadas 


por el pontífice;[45] pero los habitantes de las Canarias no eran como los 
musulmanes, sino que se les consideraba inocentes desde el punto de vista 
religioso. También fue, en cuanto a la financiación, un precedente al que se 
recurriría para el viaje de Colón. 

El atrevido y temerario proyecto del genovés no sentó bien entre los 
marinos de Palos a los que se les ordenó que proporcionaran barcos y 
tripulaciones. «Era publico e se desya que no avía tierra de aquella parte, 
porque se avía ydo a buscar de Portugal muchas vezes», recordaba uno de 
ellos, Bartolomé Colín. Y añadía otro, Martín González: «Muchos onbres 
sabios de la desyan que corriendo por el oeste [...] nunca hallarían tierra 
aunque andovieran dos años». De hecho, el enfado entre la población local 
por haber sido escogida como el puerto que debía suministrar los buques y 
la marinería era tal que incluso atacaron al hombre que había alquilado su 
mula a fray Pérez para que pudiera reunirse con Isabel. «Muchas personas 
hazían burla del dicho almirante, de la empresa que tomava en yr a 
descobryr las dichas Yslas, e se reyan dello, e aun cupavan a este testigo 
porque avía dado la mula», declaró el dueño de la bestia, Juan Rodríguez 
Cabezudo. Fray Pérez tuvo que insistir machaconamente y convencer a 
muchos marineros curtidos para poder reunir la pequeña flota.[46] 

En una expedición tan abierta y arriesgada como la que proponía Colón, 
Isabel probablemente no tenía ningún objetivo concreto más allá de 
aumentar su riqueza y poder y, en la medida de lo posible, la influencia del 
cristianismo. En el primer viaje no acompañaron a Colón ni colonos ni 
sacerdotes, por lo que puede afirmarse que Isabel lo consideraba pura 
exploración, en busca de islas y del continente. Las instrucciones reales 
incluían órdenes explícitas de evitar la factoría portuguesa de La Mina, en 
la actual Ghana, y de respetar los tratados vigentes, que daban a Portugal 


derechos de conquista sobre Fez, la posesión de sus islas atlánticas y la 


prioridad en el comercio con las tierras de África occidental conocidas con 
el nombre de Guinea. Un documento firmado por los monarcas como 
salvoconducto para Colón en caso de que cayera en manos extranjeras 
dejaba claro lo que esperaban encontrar: «Enviamos al noble Cristóbal 
Colón con tres carabelas [en realidad eran dos carabelas, La Pinta y La 
Niña, y una nao más grande y robusta, la Santa María] por la mar océana 
hacia la región de la India». Colón incluso contrató a un traductor oriental 
para que le acompañara. [47] 

Personalmente, Isabel apenas debió de acordarse de Colón después de 
que este se marchara de Santa Fe en mayo. Se entiende que estuviera más 
interesada en la conquista de las islas Canarias. En los cinco meses previos 
había puesto punto final a la cruzada de España contra los musulmanes y 
había adoptado la drástica medida de expulsar a los judíos. No es probable 
que la fortuna de los tres barcos que zarparon de Palos, no lejos del 
convento de La Rábida, el 3 de agosto de 1492, le preocupara en exceso. 
[48] 

Colón puso rumbo primero a las Canarias, donde reaprovisionó sus naves 
y, según se rumorea, vivió un breve romance con la cruel y tiránica viuda 
del señor de La Gomera, otra Beatriz de Bobadilla, sobrina de la dama de 
Isabel del mismo nombre, que había ido a parar a la remota isla después de 
que la celosa monarca la casara con su señor feudal, Hernán Peraza, para 
mantenerla alejada de Fernando. A continuación, el 6 de septiembre, el 
genovés partió de San Sebastián de La Gomera y se dirigió hacia poniente a 
través del desierto océano. La mayoría de los exploradores que se dirigían a 
lo desconocido optaban por navegar de ceñida, porque así les bastaba con 
virar para que el viento los empujara de nuevo al punto de partida. En 


cambio, Colón buscaba los alisios, dominantes en estas latitudes. Los que 


vieron desaparecer sus velas en el horizonte, y la reina que lo enviaba, 


debieron de preguntarse si encontraría el camino de vuelta.[49] 
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Mujeres alegres 


Barcelona, 1492 


Era una versión original y cómica del noble deporte de las justas, y los que 
estaban sentados frente al mar con Isabel después del largo banquete con 
sus invitados franceses en la gran lonja de Barcelona se reían a carcajadas. 
Así nos lo cuenta uno de los pajes del príncipe Juan, Gonzalo Fernández de 
Oviedo: 


É hacían de esta manera: que en la proa de un batel iba un hombre en pié, é llevaba una lanza 
enristrada é una pavesina con que se cubría al tiempo de encontrar con otro justador que venía 
contra él. É cada barco llevaba veinte remeros, é la mar era tranquila, é partía el un barco con su 
justador contra el otro con mayor velocidad que les era posible, é encontrábanse los justadores, é á 


veces iban al agua ellos é los paveses, é hacíanse encuentros que causaban mucha risa é placer. 


El banquete, celebrado en el gran edificio coronado de una cúpula donde 
los comerciantes de la ciudad se reunían a diario para cerrar tratos y hablar 
con sus banqueros, había sido solo uno de varios interludios festivos que 
habían tenido lugar mientras los embajadores franceses concluían un tratado 
de paz que devolvería la Cerdaña y el Rosellón a manos españolas. Varios 
festejos, en los que habían participado la familia real entera, la corte, sus 
visitantes y los barceloneses más ilustres, habían terminado en bailes, 


corridas de toros y juegos. 


Hernando de Talavera, el austero fraile jerónimo que «hacía lo que 
predicaba», no estaba contento. Isabel no solía discrepar de Talavera, ni 
estaba acostumbrada a que la reprendieran, ni en público ni en privado. Sin 
embargo, eso era lo que había hecho su confesor, por entonces arzobispo de 
Granada, y la reina estaba decidida a convencerlo de que las críticas 
mordaces del fraile a su comportamiento durante las celebraciones que 
habían acompañado la llegada de una embajada francesa estaban fuera de 
lugar. «No se hizo cosa nueva, ni en que pensásemos que abia hierro», 
replicó.[ 1] 

No era eso lo que había oído Talavera. En la corte de Isabel, los hombres 
y las mujeres solían comer por separado, pero esta vez se les había 
permitido sentarse juntos. También eran blanco de sus iras el hecho de que 
Isabel bailase, la forma en que sus damas habían ido acompañadas de los 
visitantes franceses y las sanguinarias corridas que les ofrecieron como 


espectáculo. Así se lo había escrito Talavera en tono desdeñoso: 


No reprehendo las dádivas y mercedes, aunque también aquellas para ser buenas y meritorias 
deben ser moderadas; no las honrras de cenar y hacer collación á vuestra mesa y con vuestras 
altezas, no la alegría de los exercicios militares, no el gasto de las ropas y nuevas vestiduras, 
aunque no carezca de culpa lo que en ello ovo demasiado. Mas lo que á mi ver offendió á Dios 
multiphariam multisque modis, fué las danzas, especialmente de quien no debia danzar, las cuales 
por maravilla se pueden hacer sin que en ellas intervengan pecados [...] y más la licencia de 
mezclar los caballeros franceses con las damas castellanas en la cena, y que cada uno llevasse á la 
que quisiesse de rienda [...]. Pues ¿que diré de los toros, que sin disputa son espectáculo 
condenado? [...] sin provecho ninguno de alma ni de cuerpo, de honrra ni de hacienda, se ponen 


allí los onbres á peligro. [2] 


Talavera, por supuesto, también había expresado su desaprobación por 
las fiestas y lidias con que la reina había celebrado el matrimonio de su hija 
Isabel con el hijo del rey de Portugal hacía dos años en Sevilla. El fraile lo 


aprovechó para recordarle a Isabel que todos esos festejos habían sido en 


vano, dado que el príncipe Alfonso había muerto a los ocho meses de la 
boda. Era un golpe bajo e Isabel respondió con una rabia inusual, si bien 
controlada. 

Daba gran importancia a su reputación moral, algo que las críticas de 
Talavera ponían en tela de juicio. «Pienso si dixeron alia que danze yo, y no 
fue, ni pasó por pensamiento», insistió Isabel. El gasto en ropa había sido 
mínimo, aunque no había podido resistirse a encargar un vestido nuevo para 
ella. «Los trajes nuebos no hubo ni en mí ni en mis damas, ni aun vestidos 
nuebos [...] solo un bestido hize de seda y con tres marcos de oro el mas 
llano que pude.»[3] Reconocía que los hombres habían llevado trajes 
costosos, pero precisaba que eso se había hecho en contra de sus 
instrucciones. 

Isabel se preocupaba no solo de su reputación, sino también de la de sus 
damas, que tenían que reflejar su propia imagen de feminidad virtuosa. Por 
medio de sus propagandistas, forjó la imagen de su presuntamente perversa 
cuñada, la reina Juana ——cuyas damas portuguesas habían causado tanto 
escándalo—, como ejemplo de todo lo que no debía ser una monarca. «El 
llevar las damas de rienda, hasta que vi vuestra carta, nunca supe quien las 
llebó, ni agora sé», le dijo a Talavera. Sin embargo, esa no había sido la 
primera vez que se relajaba la norma de comer hombres y mujeres por 
separado para complacer a los visitantes. «El cenar los franceses á las mesas 
es cosa muy usada, y que ellos muy de contino usan —se justificó—. Acá 
cade vez que los principales comen con los Reyes, comen los otros en las 
mesas de la sala de damas y caballeros, que assí son siempre, que allí nunca 
son de damas solas. Y esto se hizo con los borgoñones quando el bastardo, y 
con los ingleses y portugueses.»[4] 

La única queja razonable, según Isabel, era la que se refería a las 


corridas. «De los toros sentí lo que vos dezís, aunque no alcanze tanto; mas 


luego allí propuse con toda determinazión de nunca veerlos en toda mi 
vida», dijo, aunque reconociendo que no podía prohibir una tradición de la 
que disfrutaba, entre otros, su propio esposo.[5] A ella no le importaban los 
animales, sino los hombres que podían sufrir sus cornadas. Isabel no 
cumplió lo prometido, y más tarde se arrepentiría. Al año siguiente, 
presenció la muerte por cornadas de dos hombres y tres caballos en una 
corrida celebrada en Arévalo, a lo que reaccionó con la promulgación de 
una nueva norma para que los astados fueran menos peligrosos 
cubriéndoles los pitones.[6] «Mandó que á los toros en el corral les 
encajasen otros cuernos de bueyes muertos en los propios que ellos tenían, é 
que así puestos se los clavasen porque no se les pudiesen caer; et como los 
insertos volvían los extremos de ellos sobre las espaldas del toro, no podían 
herir á ningún caballo ni peón», recordó Oviedo. Era como si, de repente, 
los cuernos del toro hubieran crecido curvándose hacia dentro como los de 
una cabra, de modo que solo podían golpear con ellos, pero no clavarlos. 
Isabel era rigurosa en los asuntos de su casa, cuyas mujeres tenían que 
comportarse o por lo menos, si no se portaban bien, llevarlo con discreción. 
Sobre todo había que evitar el escándalo. «Aborrecía mucho a las malas», 
afirma Pulgar.[7] Por regla general a los dos sexos se los mantenían 
rigurosamente separados. «Criaba en su palacio doncellas nobles, hijas de 
los grandes de sus reinos [...]. Hacía poner gran diligencia en la guarda 
dellas y de las otras mujeres de su palacio», escribió asimismo Pulgar.[8] 
Solían comer separadas de los hombres e Isabel actuaba como una madre 
superiora, velando por que las muchachas que tenía a su cuidado estuvieran 
siempre vigiladas. Los funcionarios y médicos varones tenían que esperar a 
la entrada de los aposentos de Isabel hasta que todas sus hijas y las damas 
que dormían con ellas estuvieran vestidas y listas.[9] Las damas, en parte, 


servían de escudo protector. «Hasta no ha mucho, cuando el rey estaba 


ausente, la reina dormía con sus doncellas y con los chiquillos; pero ahora, 
cuando acontece ausencia de su esposo, duerme con sus hijas y con algunas 
dueñas. Usa de esta costumbre con el fin de conservar incólume la 
reputación de su honestidad.»[10] Un enviado inglés cuyo anfitrión 
desapareció para ir a comer con su esposa señaló que fuera del palacio real 
se aplicaban normas parecidas. «No es costumbre en este país que las 
mujeres vengan a comer en compañía de desconocidos», explicó.[11 |] 

Las damas de Isabel seguían la rutina diaria de su señora, con largas e 
intensas sesiones dedicadas a la administración intercaladas con comidas y 
visitas regulares a la capilla. En esta, la riqueza cultural y material de los 
instrumentos musicales, el coro, el incienso, las vestiduras talares de los 
sacerdotes, los manteles de altar y los brillantes ornamentos de oro y plata 
representaban un agradable cambio de aires. Los sonidos, imágenes y olores 
de los oficios diarios eran un festín que revitalizaba los sentidos y 
contrastaba con la relativa monotonía del mundo exterior. La capilla de 
Isabel era un lugar para meditar no solo sobre asuntos espirituales, sino 
también sobre la ideología cristiana que impulsaba muchas de sus 
decisiones políticas. «Aunque muy ocupada en grandes y arduos negocios 
de la gobernación de muchos reinos, pareció que su vida era más 
contemplativa que activa», dijo de ella un italiano, quien señaló que rara 
vez se saltaba los oficios.[12] Sin embargo, sería un error considerar la 
corte de Isabel como un lugar enclaustrado, parecido a un convento, 
reservado solo a mojigatos y piadosos. También tenía cabida en ella la 
diversión. Enanos, bailarinas y músicos la entretenían durante las tardes y 
las comidas. Había juegos de mesa, de naipes, canciones y bailes. Los 
acróbatas también eran populares, y uno de ellos asombró a los invitados a 
una boda haciendo juegos malabares con bolas, espadas y campanas sobre 


la cuerda floja, de la que acabó colgado por los dientes. En la intimidad de 


los aposentos de la reina, sus damas jugaban con gatos y conejos mientras 
adornaban a sus perritos con cascabeles y collares, y para satisfacer sus 
apetitos literarios tenían apasionadas novelas sentimentales y romances de 
caballeros y damiselas cantados por trovadores.[13] La encargada de la casa 
de la reina era su «hermana de leche» Clara Alvarnáez, cuya madre había 
sido ama de cría de Isabel en Madrigal. A la hora de elegir sus doce damas, 
Isabel combinaba a mujeres mayores y bien educadas con muchachas de la 
nobleza, y la búsqueda de un marido adecuado para estas últimas se 
convirtió en uno de los pasatiempos favoritos de la reina.[14] Sus damas la 
ayudaban a administrar el hospital de pobres que viajaba con ella, una 
muestra de la caridad real que, además, servía para aumentar la popularidad 
de Isabel mientras recorría sus dominios. Las damas tenían que ser un 
reflejo de la propia Isabel: formales, pero deslumbrantes cuando la pompa 
de la ocasión lo exigía. Al igual que la reina, debían ir bien arregladas, 
aseadas y perfumadas. Aparte de los jabones y perfumes con que contaban, 
disponían de un limpiador de dientes siempre a su servicio y de esclavas 
para lavarles el pelo. 

El contacto limitado entre los sexos significaba que, cuando se relajaban 
las restricciones, la corte entraba en un frenesí de amor cortés. La habilidad 
de los cortesanos españoles para exagerar su interés amoroso iba desde la 
adoración pura y simple hasta el desfallecimiento, y al anciano duque de 
Alba, que más tarde acompañó a Catalina de Aragón a Inglaterra, tuvieron 
que sacarlo de una fiesta después de que se desmayara al ver a una dama 
inglesa.[15] Un borgoñón que estaba de paso por la corte castellana se 
escandalizó al ver en un banquete a una joven coqueteando a la vez con tres 
pretendientes aparentemente enamorados. «Habló lo menos hora y media 
con el uno que estuvo de rodillas, descubierto, todo ese tiempo; al segundo, 


un cuarto de hora, y al tercero, una buena hora. Hablaba al uno, lanzaba 


miradas al otro y tenía su mano sobre el hombro del tercero. Así les 
satisfizo a los tres; porque, a causa de que no las ven a menudo, se muestran 
muy contentos al ver las damas de que están enamorados.» Los borgoñones 
estaban escandalizados y querían saber por qué la joven jugaba con ellos de 
ese modo. Esta les respondió: «Hacemos nuestro gusto, en tanto estamos 
para casarnos, tratándolos de ese modo; pues cuando estamos casadas, nos 
encierran en una habitación y en un castillo. De este modo se vengan del 
buen tiempo en que hemos estado solteras».[16] A Talavera le habría 
parecido perfecto; según él, el día de la boda de una mujer era aquel en que 
«perdistes vuestra libertad». Las mujeres casadas estaban destinadas a 
quedarse en el hogar, ya que «están y fueron hechas para estar encerradas y 
occupadas en sus casas y los varones para andar y procurar las cosas de 
fuera». Como Eva, creía Talavera, las mujeres eran intrínsecamente 
insensatas y fáciles de descarriar. Isabel estaba tan decidida a proteger a sus 
damas de la tentación que, cuando encontraron a un infeliz joven llamado 
Diego Osorio bajo la ventana de sus aposentos, armado solo con una cuerda 
y, presumiblemente, deseoso de escalar hasta ellos, lo condenaron de 
inmediato a muerte.[17|] 

Las hijas de Isabel eran las otras grandes abanderadas de su reputación. 
De las infantas se esperaba que supieran hilar, coser, tejer y bordar, ya que 
incluso las reinas se enorgullecían de coserles las camisas a sus maridos. 
[18] Los propagandistas y hagiógrafos de Isabel, comprensiblemente, 
alababan las virtudes de sus hijas, consideradas puras, honorables, cariñosas 
y sumisas a sus esposos. La torpeza y la lujuria eran sus «enemigas», según 
un contemporáneo.[19] Más importante aún, también eran extremadamente 
cultas. Isabel había recibido una educación formal bastante escasa, pero 
pronto se dio cuenta de su importancia y, ya de adulta, aprendió por su 


cuenta el latín, el idioma de la alta cultura y de la misa. Mandó llamar a una 


brillante latinista, Beatriz Galindo, apodada la Latina, para que le diera 
lecciones, y la mantuvo en la corte para que se lo enseñara a sus hijas, al 
tiempo que contrataba a humanistas italianos como preceptores.[20] Juana 
«respondía en latín al instante a quienes le hacían preguntas en esa misma 
lengua, según costumbre entre los nuevos príncipes cuando van de pueblo 
en pueblo. Lo mismo comentan los británicos de su reina Catalina, hermana 
de Juana. Todo el mundo traslada los mismos elogios a las otras dos 
hermanas que murieron en Portugal», escribió el humanista contemporáneo 
Luis Vives. Incluso el humanista Erasmo de Róterdam quedó impresionado, 
aunque adular a la realeza era una de sus especialidades. Catalina estaba 
«bien instruida, no solo en relación con su propio sexo», comentó tras 
reunirse con ella, a lo que añadió: «Y no es menos respetable por su piedad 
que por su erudición».[21|] 

Isabel tenía una biblioteca llena de obras devocionales, vidas de santos y 
manuales piadosos que le enseñaban la mejor manera de criar a sus hijas. 
[22] Los autores de estos últimos eran frailes u otros religiosos sin 
experiencia de ningún tipo en la crianza y solían considerar que las mujeres 
adolecían por naturaleza de una serie de vicios. Eran envidiosas, cotillas y 
codiciosas que corrían el peligro de caer en la más terrible de todas las 
debilidades femeninas, la «locura de amor»,[23] y, cuando las mujeres se 
descarriaban, el mundo temblaba. «Uno de los usados pecados es el amor 
desordenado, especialmente de las mugeres, por do se siguen discordias, 
omecillos, muertes, escándalos, guerras e perdiciones de bienes [...] e 
mucho más peor, perdición de las tristes de las ánimas por el abominable 
carnal pecado con amor junto desordenado», escribió Alfonso Martínez de 
Toledo, conocido como el arcipreste de Talavera, en su Reprobación del 
amor mundano. El amor era «burla, locura, y desvarío y perdición de 


tiempo [...]. Empero, de lujuria e impúdico deshonesto amor, cabeza es y 


consejador el diforme Satanás, enemigo mortal de la salvación de la 
humana criatura». De todas estas obras, una de las más influyentes era el 
Carro de las donas, versión del Llibre de les dones del fraile franciscano 
Francesc Eiximenis, menos radical en su juicio sobre los defectos 
«naturales» de las mujeres, aunque creyera necesario recurrir a la mano 
dura cuando se portaban mal. «Castíguenlas e hiéranlas (y no por la cabeca, 
mas en las espaldas), con alguna verdasca», aconsejaba.[24] El autocontrol 
y la discreción eran las cualidades distintivas de las jóvenes bien educadas, 
que debían llevar rosarios y pasarse parte del día rezando. También debían 
aprender a evitar a los no cristianos, rechazar los alimentos que estos les 
ofreciesen y mantenerse lejos de los hombres judíos o musulmanes. 

Isabel cultivó a propósito una imagen de virtud y recato femeninos para 
aparecer en público como una figura majestuosa e impasible a la vez. Como 
en el caso de muchos otros abstemios, para ella el dominio de uno mismo 
era primordial. «Era mesurada en la continencia e movimientos de su 
persona; no bebía vino», observó Pulgar. Esto dificultaba la interpretación 
de sus gestos y expresiones y resultaba inquietante, al tiempo que hacía que 
sus demostraciones públicas de afecto o alegría parecieran mucho más 
entrañables. Sin embargo, la vida en lo que sus contemporáneos ingleses 
habrían llamado «la morada de la reina» en la corte no consistía solo en 
gramáticas, oraciones y bordados. Sus hijas aprendían cetrería, equitación y 
caza, recibían lecciones de baile de maestros portugueses y tocaban 
instrumentos musicales de todo tipo. Durante la cena se cantaba y se 
recitaban en voz alta libros de caballerías,[25] que eran los favoritos de 
Isabel, en cuya biblioteca también figuraban las leyendas del mundo mágico 
y misterioso de Merlín y Lancelot,[26] aunque estas fueran condenadas por 
un contemporáneo, que las calificó de «tratados vanos e fabulosos, llenos de 


mentiras e fundados en amores e luxuria e fanfarronerias [...] e mueven 


[...] a las mugeres flacas de sienes a caer en errores lividinosos e incurrir en 
pecados que no cometieran si esas liciones no oyeran».[27|] El picante Libro 
de buen amor del Arcipreste de Hita, con sus mujeres descaradas y su 
sexualidad terrenal, también figuraba en la biblioteca de la reina. Quizá, a 
puerta cerrada y en el mundo enteramente femenino de su corte privada, se 
tolerasen las alusiones escatológicas a los Órganos sexuales, el vello púbico 
y las funciones corporales que contienen algunas de las canciones más 
subidas de tono del Cancionero de Palacio. No faltaban músicos bien 
pagados que las interpretaran.[28] 

Esta desvergúenza, desde luego, no era exhibida en público. Y la idea de 
que durante las fiestas de Barcelona los caballeros franceses fueran de la 
mano de sus damas, a las que tan celosamente vigilaba, no debió de gustarle 
a Isabel. Las quejas de Talavera no pasaron desapercibidas. Mientras 
esperaba la llegada de su futura nuera Margarita de Austria, con su corte de 
borgoñones, Isabel dio orden de que se redujese «la costumbre de la 
familiaridad y común trato y llana comunicación de que usaban las reinas y 
princesas de la casa de Austria, y Borgoña y Francia», y, en lugar de ello, se 
recibiera a los visitantes con «la gravedad y autoridad de nuestros príncipes: 


a la usanza de España».[29] 


30 


Una noche infernal 


Palacio Real Mayor de Barcelona, 7 de diciembre de 1492 


Un mediodía gris y nublado de diciembre de 1492, después de haber pasado 
la mañana escuchando las súplicas de sus súbditos catalanes, Fernando 
empezó a bajar por la empinada escalinata de piedra que se abría en abanico 
desde la esquina de lo que ya se consideraba el antiguo palacio real de 
Barcelona. Debió de ver brevemente a un campesino llamado Joan de 
Canyamars cuando este salió de una capilla situada junto a la entrada y 
luego se apartó para dejar pasar al rey, que llevaba al cuello uno de los 
pesados collares de oro que tanto le gustaban. Apenas había descendido 
Fernando un par de peldaños cuando Canyamars se abrió paso a través de la 
comitiva del rey, se acercó a él, sacó un largo machete de laboreo y le 
asestó una cuchillada en el cuello. El arma penetró en la base del lado 
izquierdo del cuello del rey, aunque la clavícula y las gruesas anillas del 
collar pararon en parte el golpe. Los acompañantes de Fernando 
desenvainaron sus puñales y espadas y pronto ambos hombres yacían en el 
suelo sangrando. Volvieron a llevar a Fernando al palacio, mientras le 
manaba sangre por un corte de cinco centímetros. [1] 

Isabel se encontraba en otro palacio con vistas a la playa. Cuando se 
enteró del ataque, automáticamente dio por sentado que estaba en marcha 


algún tipo de golpe. Quería ir corriendo hacia donde se hallaba Fernando, 


pero su mente se centró de inmediato en las consecuencias del regicidio. 
Ordenó que preparasen barcas de remos para que su hijo Juan, de catorce 
años, pudiera abandonar la ciudad por mar. Si su marido moría, Juan 
heredaría los reinos de la Corona de Aragón. Eso le convertía en el 
siguiente objetivo de cualquier conspirador. Sus cortesanos castellanos 
tomaron las armas y se pusieron en guardia, dispuestos a repeler cualquier 
tentativa de secuestro.[2] Los rumores, sobre musulmanes o navarros u 
otros que querían ver muerto a Fernando, corrían por Barcelona como un 
reguero de pólvora y el pueblo parecía inquieto. 

Isabel nunca había sentido tanto miedo. «Y aunque el Rey, mi señor, se 
vio muy cerca, y yo la [muerte] gusté más veces y más gravemente que si 
de otra causa yo muriera, ni puede mi alma tanto sentir al salir del cuerpo. 
No se puede dezir ni encarecer lo que sentía: y por si esto antes que otra vez 
guste la muerte, que plega á Dios nunca sea por tal causa», le escribió a fray 
Talavera. Al principio, Fernando no le permitió visitarlo mientras él se 
preparaba para morir con sus sacerdotes, según Isabel. «Su señoría no quiso 
que viniese yo entanto que se confessava.» Pere Miquel Carbonell, cronista 
y archivero del vecino Archivo Real, corrió al palacio, pero encontró las 
puertas del salón cerradas con el rey dentro. Así lo recordaba: «Dijeron 
unos que habían herido al Rey; otros que lo habían degollado con una 
espada y no sabían qué era [...]. Creí desmayarme; pero recobré ánimo [...] 
y aunque tanto lo trabajé y solicité, tantos fueron los empujones de la gente 
que no lo pude ver». 

El voluminoso collar de oro de Fernando «sostuvo el golpe e impidió no 
le amputara [Canyamars] la cabeza de un solo tajo», pero parecía haber 
sufrido una herida mortal, según Pedro Mártir de Anglería, un humanista 
italiano que Isabel había contratado para dirigir la escuela de la corte para 


los jóvenes nobles.[3] Anglería informó de que para salvar la vida del rey 


reclutaron «una legión» de médicos y cirujanos, que limpiaron la herida y 
retiraron el pelo y las astillas de hueso antes de coserlo con siete puntos.[4] 
«Desconfían los médicos si el Rey escapará con vida o no», escribió 
Anglería más adelante. Isabel temía perder al hombre al que amaba con una 
pasión celosa y con quien había alcanzado la cima de la gloria. Su 
asociación única, y los frutos que podría traer en el futuro, pendían de un 
hilo muy fino. «Llevamos cuenta de los días y andamos luchando entre el 
miedo y la esperanza», escribió Anglería al día siguiente, mientras la corte 
se preparaba para el luto.[5] En Barcelona y en todos los reinos de 
Fernando, la gente rezaba por su recuperación y hacía los votos más 
extravagantes. El día siguiente, al atardecer, Fernando comenzó a mostrar 
los primeros y esperanzadores síntomas de mejoría, pero una semana 
después volvía a estar en peligro, tras sucumbir a una infección. Se le 
hinchó la lengua, el corazón le palpitaba desbocado y el rostro se le 
enrojeció.[6] Así lo recordaba Isabel: «Fue la herida tan grande, según dize 
el doctor de Guadalupe (que yo no tuve corazón para verla), tan larga y tan 
honda, que de honda entrava quatro dedos, y de larga cosa que me tiembla 
el corazón en dezirlo [...]. Fue noche del infierno». Un cortesano sugirió 
que su sufrimiento parecía mayor que el del rey. 

El miedo se apoderó una vez más de Barcelona. Las iglesias se llenaron. 
Había «más priesa de confessar que nunca fue en Semana Sancta, y todo 
esto sin amonestación de nadye», le escribió Isabel a Talavera. El día de 
Navidad 1492, aunque débil, Fernando ya estaba fuera de peligro. Todavía 
no podía abandonar el palacio, pero se asomó por una ventana para 
tranquilizar a los congregados bajo ella y que vieran que se estaba 
recuperando.[7]| «Mas hízolo Dios con tanta misericordia, que parece que se 
midió el lugar por donde podía ser sin peligro, y salvó [del golpe] todas las 


cuerdas y el hueso de la nuca y todo lo peligroso, de manera que luego se 


vio que no era peligrosa», le contó la reina a Talavera. Ahora Isabel ya 
estaba a punto para ir con su marido a otra casa donde pudiera descansar 
mejor. «Ya él se levanta y anda acá fuera, y mañana, placiendo á Dios, 
cabalgará por la ciudad a otra casa donde nos mudamos. A sido tanto el 
placer de verle levantado quanta fue la tristeza, de manera que á todos nos a 
resuscitado.»» 

Isabel no fue la única persona que atribuyó la supervivencia de Fernando 
a la intervención divina. Nada más providencial que salvarse debido al 
collar de oro, símbolo de la autoridad real ejercida por la gracia divina. El 
hecho de sobrevivir al atentado, en realidad, reforzó la reputación del 
matrimonio real como siervos elegidos de Dios, destinados a restablecer la 
autoridad del cristianismo más allá de sus fronteras. Los que habían 
prometido peregrinar en acción de gracias si el rey se recuperaba 
cumplieron su palabra. Montserrat, la montaña sagrada de Cataluña, recibió 
a fieles que trepaban por sus escarpadas y peligrosas laderas, algunos 
descalzos o de rodillas. Isabel y sus hijos también subieron en 
agradecimiento por las empinadas y sinuosas sendas de la montaña y al 
menos parte del recorrido lo hicieron a pie. «Toda clase de gentes anda en 
peregrinación por montes, valles, costas y cualquier sitio donde hay algún 
santuario», informó Anglería.[8] 

Los temores de una conspiración pronto se disiparon. Canyamars había 
actuado en solitario. Este payés de un pueblo cercano a Barcelona sufría un 
brote psicótico; estaba convencido de que, si mataba a Fernando, la corona 
sería suya. Lo torturaron para averiguar si formaba parte de un complot, 
pero se mantuvo fiel a su historia.[9] «No se halló indicio ni sospecha ni 
cosa que otro supiesse ni supiese dello mas de aquel solo que lo hizo», 
informó Isabel. Canyamars sostenía que unos veinte años atrás le había 


hablado el Espíritu Santo o el diablo, que le había dicho que sería rey. La 


principal preocupación de Isabel era que el atacante se negara a confesarle 
sus pecados a un sacerdote antes de morir y pusiera en peligro su alma, de 
modo que envió sus propios frailes a convencerlo y Canyamars acabó por 
ceder. «Y en determinando de confessarse, antes que se confessase, luego 
conoció que era mal hecho lo que avía hecho, y que le parecía que 
despertaba de un sueño, que no avía estado en sí: y ansí lo dixo siempre 
después al confessor, y que le pidiesse perdón al Rey y á mí», le comentó 
Isabel a Talavera. El consejo real lo condenó a muerte y solo la intervención 
de la monarca impidió que lo entregasen a la multitud para que lo linchasen. 
La reina insistió, como acto de misericordia, en que lo mataran ahogándolo. 
[10] Lo llevaron en procesión por la ciudad en un carro, luego lo ahogaron 
(aunque algunas crónicas afirman que le dieron garrote) y lo descuartizaron. 
«Le cortaron la mano derecha con quelo fizo e los pies conque vino a lo 
fazer, e sacáronle los ojos con quelo vido e el corazon con quelo pensó», 
escribiría un historiador local un siglo más tarde.[11] 

Isabel creía que el atentado contra Fernando podía ser un castigo por los 
pecados que ella había cometido, aunque, en vez de enumerarlos, le pidió a 
su confesor, en una rara muestra de remordimiento, que elaborara una lista 
de los que hubiera podido cometer en su ascenso al trono. «Y esta era una 
de las penas que yo sintía, ver al rey padecer lo que yo merecía, no 


mereciéndolo el que pagaba por mí: esto me matava de todo.» 


al 


Un mundo nuevo 


Océano Atlántico, 14 de febrero de 1493 


A los cinco meses de zarpar, Cristóbal Colón no estaba seguro de si volvería 
a ver Europa o a la reina que había apoyado su expedición. Mientras lidiaba 
con las tormentas del Atlántico y se preocupaba por la posibilidad de que su 
barco se hundiera a cientos de kilómetros de tierra firme, trazó un plan 
especial para asegurarse de que Isabel y su esposo estuvieran informados 
del viaje. Sabía muy bien que los descubrimientos no existen si los 
descubridores perecen sin habérselos comunicado a nadie. Por eso, según él 
mismo contó, el genovés escribió un largo documento en el que explicaba 
todo lo que le había sucedido desde que abandonara La Gomera. Dicho 
documento fue luego envuelto firmemente en un paño impermeabilizado y 
sellado a su vez en un bloque de cera antes de introducirlo en el equivalente 
de una botella de vidrio: un barril de madera que fue arrojado por la borda. 
Era el objeto que tenía más probabilidades de sobrevivir si el barco y su 
tripulación iban a parar al fondo del océano. Dentro del barril había también 
una nota que ofrecía una recompensa de 1.000 ducados a quien lo entregara, 
con el sello intacto, a Isabel y a Fernando.[1] «Hice otro envoltorio 
semejante y le puse en lo alto de la popa, porque si se sumergía el navío 
quedase el barril sobre las ondas, á arbitrio de la fortuna», explicó después. 


Si alguien lo encontraba, quedaría constancia de que había descubierto 


nuevas tierras. El barril no fue hallado, o por lo menos nadie reclamó el 
dinero, pero el documento debía de ser muy parecido a la carta que, por una 
ruta más ortodoxa, llegó a las manos de Isabel al mes siguiente durante la 
larga estancia de la familia real en Barcelona.[2] Colón la había enviado por 
vía terrestre desde Lisboa y contenía una declaración solemne: «Yo bengo 
de las Yndias con la armada que Vuestras Altezas me dieron, a donde yo 
pasé en treinta y tres días después que yo partí de vuestros rreinos».[3] 
Según el marino genovés, se trataba del momento más importante del 
reinado de Isabel hasta la fecha: «Aquel eterno Dios que a dado tantas 
victorias a Vuestras Altezas agora les dio la mas alta que hasta o1 a dado a 
principes». 

La carta de Colón prometía «tanto oro como abrán menester» y «esclauos 
tantos que no ay número», mientras que «toda la Christiandad deve hazer 
mui grandísimas fiestas [...] por auer fallado tanta multidumbre de pueblos 
tan allegados, para con poco trauajo se tornen a nuestra sancta fe». A Isabel 
debió de parecerle muy lógica su afirmación de que el gran premio de 
Castilla provenía de Dios, que «quiso hordenar que yo hallase y ouiese de 
hallar oro y minas del y especeria y gente sin numero dispuestos para ser 
Christianos». Colón, por supuesto, no había llegado a la India, sino que 
había dado con las islas del Caribe. Ni había descubierto minas de oro ni, 
como les contó a Isabel y su marido, islas pobladas enteramente por 
mujeres. Sin embargo, había cruzado lo que ahora conocemos como el 
océano Atlántico y la noticia de que había otras tierras —y otros pueblos— 
mucho más allá de donde se ponía el sol era impresionante. Una de las 
hazañas náuticas más audaces, o más temerarias, de la historia había 
concluido con un triunfo para Castilla. Se trataba de una carta 
extraordinaria y, para Isabel, por partida doble: no solo era una de las 


primeras personas de todo el orbe cristiano que oía hablar de las tierras 


lejanas y exóticas que Colón describía tan vagamente en su carta, sino que, 


además, sabía que a partir de ese momento eran suyas. 


Habida cuenta de la espectacularidad y el pintoresquismo de las 
descripciones de Colón, es comprensible que Isabel se creyera reina de algo 
parecido al Jardín del Edén. Decía la carta que las islas «son en tanta 
fertilidad, que aunque yo lo supiese dezir, no hera marauilla ponerse dubda 
en la crehencia; los aires temperatisimos, los arboles y frutos y yeruas son 
en estrema fermosura y mui diuersos de los nuestros, los rri0s y puertos son 
tantos y tan estremos en bondad de los de las partidas de christianos ques 
marauilla; todas estas yslas son popularisimas de la mejor gente, sin mal ni 
engaño, que aya debaxo del cielo. Todos, ansí mugeres como hombres, 
andan desnudos como sus madres los pario». Una de las islas que había 
descubierto, y que había bautizado como La Española, le pareció mayor que 
la misma España, mientras que, según sus cálculos, una segunda isla, que 
bautizó con el nombre de Juana (más adelante Cuba), era más extensa que 
Gran Bretaña. «Esta mar [el Caribe] es la mas dulce para nauegar que ay en 
el mundo y con menos peligro para naos y nauios de toda suerte», leyó 
Isabel.[4] 

Al parecer, Colón utilizó un cuaderno de bitácora para escribir una 
narración mucho más larga y más completa del viaje que le llegó a Isabel 
más tarde. Sin embargo, se trataba también de un informe subjetivo y 
tendencioso destinado a convencer a la reina y a su marido de que habían 
invertido bien su dinero y de que nuevas inversiones les proporcionarían 
ganancias adicionales. El texto original se perdió, pero las palabras de 
Colón se conservan en parte en una versión de aquel que recoge Las Casas, 


un contemporáneo que se convirtió en el primer historiador de lo que pronto 


se dio en llamar «las Indias». Las Casas empleó el relato del navegante para 
elaborar un texto conocido como Diario del primer viaje[5] y para escribir 
su propia Historia de las Indias. Otros fragmentos de textos originales de 
Colón los recoge una obra mucho más tardía, Historia del almirante, 
atribuida a su hijo Hernando.[6] En una introducción dirigida a Isabel y a su 
esposo, Colón decía: «Allende de escrevir cada noche lo que el día passare, 
y el día lo que la noche navegare, tengo propósito de hazer carta nueva de 
navegar; en la qual situaré toda la mar e tierras del mar Occéano en sus 
proprios lugares debaxo su viento y más componer un libro y poner todo 
por el semejante por pintura por latitud del equinocial y longitud del 
Occidente; y sobre todo cumple mucho que yo olvide el sueño y tiente 
mucho el navegar porque así cumple, las quales serán gran trabajo». 

Isabel se enteró de que Colón, que comandaba su diminuta flota desde la 
Santa María, de dieciocho metros de eslora, había empezado a mentir a su 
tripulación casi de inmediato, ya que le preocupaba que se amotinara si se 
percataba de lo lejos que estaban de Europa. Fingía que la distancia 
recorrida a diario era más corta de lo que era en realidad, «porque si el viaje 
fuese luengo no se espantase y desmayase la gente». Después de diez días 
en alta mar, vieron caer en el océano «un maravilloso ramo de fuego», lo 
que alarmó a los tripulantes más supersticiosos, que comenzaron «á estimar 
que eran señales de no haber emprendido buen camino».[7] Sin ninguna 
tierra a la vista, murmuraban que el viento nunca los llevaría de vuelta a 
España. 

Recorrían a diario una buena distancia; el 10 de octubre, por ejemplo, al 
cabo de más de un mes de zarpar, Colón calculó que ese día habían 
navegado 62,5 leguas, pero a la tripulación le dijo que habían sido solo 46. 
En el mar Mediterráneo o en las rutas del litoral atlántico, era raro que los 


marineros pasaran mucho tiempo sin ver tierra y en las naves ya se 


respiraba un ambiente de inquietud, próximo al amotinamiento, pero Colón 
dejó muy claro que no habría vuelta atrás. Escribe Las Casas: «Su fin dél y 
de los Reyes habia sido y era, venir á descubrir, por aquella mar occidental, 
las Indias, y ellos para ello le hablan querido acompañar, y que ansí lo 
entendía proseguir con el ayudado nuestro Señor, hasta hallarlas».[8] Al día 
siguiente sucedió el milagro: comenzaron a divisar flotando a su alrededor 
troncos y ramas de árboles, así como restos de objetos que eran obra visible 
de manos humanas.[9] A las diez de la noche, Colón creyó ver una llama en 
la lejanía. «Era como una candelilla que se alzaba y bajaba.»[10] En 
secreto, llamó al veedor de Isabel, Rodrigo Sánchez de Segovia, uno de los 
hombres a los que habían enviado como observadores independientes de la 
expedición. Sin embargo, aunque otro funcionario real llamado Pedro 
Gutiérrez creyó divisar también luces, Sánchez de Segovia no vio nada y 
decidieron no contárselo a la tripulación. No habría sido la primera vez que 
un avistamiento de tierra resultaba falso. Colón más tarde reclamó para sí el 
premio de 10.000 maravedís que Isabel había prometido a la primera 
persona que viera tierra, aunque ese honor probablemente correspondiera a 
Juan Rodríguez de Bermejo, más conocido como Rodrigo de Triana, el 
vigía de la rápida La Pinta, quien hizo el primer avistamiento confirmado 
después de que su buque se adelantara a los demás durante la noche.[11|] 

Se acercaron lentamente a la isla desde La Pinta y vieron a gente desnuda 
en la playa. Colón hizo que lo llevaran en barca a tierra, acompañado de un 
grupo de hombres armados y los estandartes reales que usaría para tomar 
posesión de la isla en nombre de la reina de Castilla y de la cristiandad. 
Mientras plantaban los estandartes con los castillos de Castilla y la cruz de 
Cristo en esa tierra nueva y exótica, Colón estaba convencido de que la 
frondosa vegetación, los abundantes ríos y arroyos y los extraños frutos que 


contemplaba eran una señal de que estaba cerca de Asia. En realidad, lo más 


probable es que hubiera llegado a la isla de San Salvador o Watling, en las 
Bahamas orientales.[12] 

Los nuevos súbditos de Isabel, decía Colón en su carta, eran de buen 
carácter, inocentes y sencillos. Habían rodeado con gran animación a los 
recién llegados, extrañamente hirsutos y abrigados en exceso, de rostros 


pálidos y barbudos. 


Porque cognoscí que era gente que mejor se libraría y convertiría a nuestra sancta fe con amor 
que no por fuerca, les di a algunos d”ellos unos bonetes colorados y unas cuentas de vidrio que se 
ponían al pescuego, y otras cosas muchas de poco valor, con que ovieron mucho plazer y quedaron 
tanto nuestros que era maravilla. Los cuales después venían a las barcas de los navíos a donde nos 
estávamos, nadando. Y nos traían papagayos y hilo de algodón en ovillos y azagayas y otras cosas 
muchas, y nos las trocavan por otras cosas que nos les dávamos, como cuentezillas de vidrio y 


cascaveles. 


Colón quedó muy impresionado por esas personas a las que se refería 
como «indios», aunque en su mayoría eran taínos, un pueblo de origen 
arawak que habitaba las islas del Caribe y la actual Florida.[13] Eran «muy 
bien hechos, de muy fermosos cuerpos», aunque el hecho de que viera muy 
pocos ancianos le llevó a pensar que no vivían muchos años. Tenían caras 
anchas con hermosos ojos y las llevaban pintadas de distintos colores: 
negro, blanco, rojo y «de lo que fallan». Algunos se pintaban el cuerpo 
entero. El color natural de la piel era de un moreno amarillento y Colón le 
comentaba a Isabel que le recordaba el color de los indígenas canarios que 
la habían visitado en la corte, aunque los taínos eran de tez ligeramente más 
clara. Algunos, en efecto, eran «harto blancos, que si vestidos anduviesen y 
guardasen del sol y del aire, serían casi tan blancos como en España». 

Isabel leyó que los taínos tenían el cabello tan grueso, lacio y negro que a 
Colón le recordaba la cola de un caballo y el genovés pronto se daría cuenta 


de que en las distintas islas se usaban peinados diferentes. Algunos hombres 


lo Mlevaban corto, con mechones largos colgando por la espalda. Otros, 
extendido, por detrás y con un flequillo recto a la altura de las cejas, o se lo 
dejaban crecer «como mugeres» y lo recogían con una redecilla con 
vistosas plumas de papagayo. Todos iban más o menos desnudos, sin 
ningún pudor, aunque algunos llevaban pequeños taparrabos o faldones de 
algodón atados a la cintura. Colón quedó impresionado no solo por su físico 
y su aparente inocencia, sino por su destreza para la navegación, 
especialmente la manera en que manejaban canoas talladas en un solo 
tronco que podían transportar hasta cuarenta hombres. Arcos, flechas y 
primitivas mazas eran las únicas armas que portaban, aunque algunos 
presentaban cicatrices de cortes y golpes recibidos en combate. 

Isabel debió de leer encantada la opinión de Colón de que sería fácil 
conquistar, convertir y convencer a esa gente para que lo guiaran hasta 
donde hubiese oro. No habían visto nunca espadas como las que les enseñó 
Colón, que, según pudo leer la reina, «tomavan por el filo, y se cortavan 
con ignorancia». Su inocencia parecía extenderse a la religión, y 
«ligeramente se harían cristianos, que me pareció que ninguna secta 
tenían». Colón se comprometió a regresar con media docena de ellos para 
enseñárselos a Isabel y a su marido, aunque al principio no dijo si planeaba 
hacerlo convenciéndolos o apresándolos. 

Sus nuevos súbditos llevaban pequeños adornos de oro colgando de las 
narices y «por señas pude entender que yendo al sur o bolviendo la ysla por 
el sur que estava allí un rey que tenía grandes vasos dello y tenía muy 
mucho». Colón creía de veras que había tropezado con las islas de la 
periferia de Asia y soñaba con llegar a Japón. En su navegación de isla en 
isla, aparecían siempre nativos en las playas, o nadaban hacia los tres 
barcos, mientras la exótica vegetación tropical, los peces deslumbrantes y 


los puertos aparentemente perfectos continuaban sorprendiendo a los 


visitantes. A medida que Isabel seguía leyendo, el tono de la descripción 
que hacía Colón de aquel paraíso terrenal se volvía más apasionado y 
colorista. «Son estas yslas muy verdes y fértiles y de ayres muy dulces, y 
puede aver muchas cosas que yo no sé porque no me quiero detener por 
calar y andar muchas yslas para fallar oro», decía. Incluso los peces —que 
en el mundo de Isabel eran casi siempre plateados, grises, marrones o rosa, 
con distintos matices— eran deslumbrantes, «de las más finas colores del 
mundo, azules, amarillos, colorados y de todas colores, y otros pintados de 
mill maneras; y las colores son tan finas, que no ay hombre que no se 
maraville». 

La reina también se enteró de que el viernes 19 de octubre Colón había 
avistado una isla que bautizó con su nombre, La Isabela (después de que 
hubiera bautizado otra con el nombre de Fernandina, por Fernando, y dos 
más como San Salvador y Santa María de la Concepción).[14] Mencionaba 
también Colón «un cabo y a qui yo llamé el Cabo Hermoso que es de la 
parte del gúeste. Y así es fermoso, redondo y muy hondo», antes de 
lamentarse de que le llevaría cincuenta años explorar estas nuevas tierras. 
Una vez más, Colón se mostraba fascinado por lo que le parecían relatos 
sobre monarcas inmensamente ricos. «Y yo de mañana quiero yr tanto 
avante que [...] vea o aya lengua con este rey que, según estos dan las 
señas, él señorea todas estas yslas comarcanas, y va vestido y trae sobre sí 
mucho oro [...]. Yo no curo así de ver tanto por menudo, porque no lo 
podría fazer en cinquenta años, porque quiero ver y descubrir lo más que yo 
pudiere para bolver a Vuestras Altezas, a Nuestro Señor aplaziendo, en 
abril.» 

No obstante, puede que Isabel se diera cuenta de que, a pesar de toda la 
belleza y la ingenuidad encantadora de la gente, Colón se sentía cada vez 


más frustrado. Había erigido cruces en las islas que había descubierto, 


tomando posesión de ellas en nombre de Castilla y de Cristo. Sin embargo, 
aún no había encontrado pruebas de que aquella fuera el Asia que había 
prometido descubrir, ni había hallado cantidades apreciables de oro, 
especias u otros bienes que pudieran hacerlos ricos a él y a Castilla. «Mas 
todavía tengo determinado de yr a la tierra firme y a la grudad de Quisay [en 
China] y dar las cartas de Vuestras Altezas al Gran Can y pedir respuesta y 
venir con ella», escribió en su diario el 21 de octubre. 

Cuando llegó a Cuba —<que confiaba fuese Japón—, su ansiedad e 
incapacidad para comprender a los nativos dieron pie a que su fértil 
imaginación interpretara las palabras y gestos de los indígenas del modo 
más optimista y alejado de la realidad, hasta el punto de creer que le habían 
dicho que los barcos del Gran Khan llegaban hasta la isla en diez días de 
navegación desde el Asia continental. «Entendió más: que dezían que avía 
naos grandes y mercaderías y todo esto era al sueste. Entendió también que 
lexos de allí avía hombres de un ojo, y otros con hocicos de perros que 
comían los hombres, y que en tomando uno lo degollavan y le bevían la 
sangre, y le cortavan su natura.» 

El entusiasmo de Colón ante la ingenuidad de los nativos no le impidió 
secuestrar a cinco de los hombres más confiados que llegaron a bordo de su 
barco, la Santa María, ni ordenar a sus hombres que capturasen a siete 
mujeres de una casa. Si Isabel y Fernando querían conversos, dijo, esa era 
la mejor forma de empezar. Los cautivos podían aprender español y las 
costumbres de Castilla, recibir instrucción religiosa y regresar como 
intérpretes. «Esta gente no tiene secta ninguna ni son ydólatras —escribió 
—, salvo muy mansos y sin saber qué sea mal ni matar a otros ni prender.» 
También creían que Colón y sus hombres eran mensajeros de Dios y 
estaban «muy prestos a cualquier oración que nos les digamos que digan y 


hacen el señal de la cruz». Isabel y su esposo debían «determinarse a los 


hazer cristianos, que creo que si comiencan en poco tiempo acabará[n] de 
los aver convertido a nuestra sancta fe multidumbre de pueblos, y cobrando 
grandes señoríos y riquezas y todos sus pueblos de la España». 

Colón se peleó con su tripulación y con Martín Alonso Pinzón, capitán de 
La Pinta, que navegó por su cuenta durante más de un mes. El nuevo 
«almirante» de Isabel, mientras tanto, continuaba explorando y cantando las 
alabanzas de los lugares y los pueblos que encontraba. Así, Isabel se enteró, 
por ejemplo, de que, incluso para un marino curtido, las islas del Caribe 
ofrecían puertos incomparables. «Yo e andado veynte y tres años en la mar 
sin salir della tiempo que se aya de contar, y vi todo el levante y poniente 
que dize por yr al camino de septentrión que es Inglaterra, y e andado la 
Guinea, mas en todas estas partidas no se hallará la perfección de los 
puertos, fallados siempre lo mejor del otro», escribió después de encontrar 
otra bahía rodeada de vegetación frondosa y verde y en la que 
desembocaban las aguas cristalinas de un río. 

Isabel leyó que esas nuevas tierras eran «así suyas como Castilla» y que 
sus habitantes serían fáciles de dominar y aún más fáciles de poner a 


trabajar: 


Yo con esta gente que traygo que no son muchos, correría todas estas yslas sin afrenta, que ya e 
visto solos tres destos marineros descender en tierra y aver multitud destos yndios y todos huyr sin 
que les quisiesen hazer mal. Ellos no tienen armas y son todos desnudos y de ningún ingenio en las 
armas [...] y así son buenos para les mandar y les hazer trabajar, sembrar y hazer todo lo otro que 


fuere menester, y que hagan villas y se enseñen a andar vestidos y a nuestras costumbres. 


El día de Navidad de 1492 ocurrió un desastre. Era una noche tranquila y 
Colón se acostó en su catre mientras un marino de menor rango tomaba el 
timón. La suave corriente arrastró silenciosamente el barco, la Santa María, 
[15] hasta que encalló en un banco de arena o unos escollos frente a una isla 
cuyos nativos llamaban Heiti[16] (La Española, hoy dividida entre la 


República Dominicana y Haití). La sacudida del timón y el alboroto de los 
marineros, en estado de pánico, le despertaron. Tras abandonar todos la 
nave, Colón apeló a la caridad de un cacique local llamado Guacanagari, 
quien «manifestó gran sentimiento y lágrimas de nuestro daño, y al instante 
envió al navio toda la gente de su pueblo en muchas y grandes canoas, con 
lo cual ellos y nosotros en poco tiempo descargamos toda la cubierta». Los 
nuevos súbditos de Isabel se comportaron con una generosidad natural que, 
de haber sido conscientes de su nueva situación a los ojos de sus visitantes 
castellanos, habría sido menos acogedora. «En ninguna parte de Castilla 
habría tan buena disposición y gobierno de nuestras cosas [...]. Certifico a 
Vuestras Altezas que en el mundo creo que no ay mejor gente ni mejor 
tierra. Ellos aman a sus próximos como a sí mismos, y tienen una habla la 
más dulce del mundo, y mansa y siempre con risa.» Aunque anduvieran 
desnudos, Colón se apresuró a asegurarle a su mojigata reina que eso no 
conllevaba que hubiera nada de inapropiado en el comportamiento de los 
hombres hacia las mujeres, o viceversa, que se mantenía dentro de los 
límites de la decencia. 

Los españoles intercambiaron baratijas por productos locales, pero lo que 
más impresionó a los nativos fueron las armas de fuego de Colón. Cuando 
este ordenó que dispararan una lombarda y una espingarda, los indios que lo 
presenciaban cayeron al suelo sorprendidos y conmocionados. «Y a esto 
[...] vinieron tantas cosas a la mano, que verdaderamente no fue aquel 
desastre salvo gran ventura —decía el documento que Colón había 
redactado para Isabel—. Porque es cierto [...] que si yo no encallara que yo 
fuera de largo sin surgir en este lugar.» La intervención divina era algo que 
encajaba a la perfección con las creencias de Isabel. El almirante no había 
planeado en principio dejar allí una colonia, pero decidió construir un fuerte 


de madera, con una pequeña dotación de 39 hombres.[17] «Y dize [Colón] 


que espera en Dios que, a la buelta que él entendía hazer de Castilla, avía de 
hallar un tonel de oro que avrían resgatado los que avía de dexar, y que 
avrían hallado la mina del oro y la especería», a lo que añadía que las 
ganancias de su empresa serían tales que Isabel y Fernando podrían 
emprender antes de tres años la conquista de Tierra Santa. Así les recordaba 
su excéntrica demanda —concebida, sin duda, para halagar el espíritu de 
cruzada de Isabel— de que cualquier dinero generado por su expedición 
debía destinarse a la conquista de Jerusalén, «y Vuestras Altezas se rieron y 
dixeron que les plazía y que sin esto tenían aquella gana». 

El 4 de enero de 1493, Colón mandó levar anclas y, con una leve brisa, 
zarpó rumbo a Europa, dejando en el asentamiento improvisado — 
bautizado como La Navidad— a la pequeña guarnición, que incluía a un 
inglés al que llamaban Tallarte de Lajes y a un irlandés conocido como 
Guillermo Ires (William Irish).[18] Les suministró provisiones para un año 
(galletas y vino), parte de la artillería y mercancías que les dio orden de que 
trocaran por oro. Entre sus instrucciones para la primera colonia europea en 
el Caribe figuraba la estipulación de que fueran amables y solícitos con los 
nativos y mostrasen especial respeto por su jefe, Guacanagarl. La lista de 
prohibiciones incluía evitar cualquier tipo de violencia, robo o 
enfrentamiento con sus anfitriones y, sobre todo, que «se guardasen y 
huyesen de hacer injuria Ó violencia á las mujeres, por donde causasen 
materia de escándalo y mal ejemplo para los indios, é infamia de los 
eristianos».[19] Dos días después, se reunió una vez más con Pinzón, quien 
reaccionó con indignación ante la noticia de que habían dejado en La 
Española a 39 de los hombres que había ayudado a reclutar en Palos. 

Así comenzó la colonización española de América y se inauguró un 
nuevo período de expansión europea hacia Occidente. La cristiandad volvía 


a estar en auge y lo que más tarde se convertiría en la «civilización 


occidental» entraba en una fase de crecimiento acelerado cuya influencia 
aún perdura en la actualidad. Fue un inicio casual, debido a la encalladura 
de la Santa María, ya que Isabel no había ordenado que acompañaran a 
Colón colonos potenciales. Sin embargo, ahora que el genovés había 
plantado su bandera en varias islas del Caribe, Isabel era la soberana de 
lugares y pueblos que nunca había visto. La reina de Castilla, que acababa 
de expulsar a un grupo de súbditos, se disponía a incorporar a otros y tenía 
que decidir exactamente cómo había que tratarles. 

El progreso tecnológico no basta para explicar el éxito espectacular e 
histórico de la empresa atlántica de Isabel. Los cuadrantes, los astrolabios, 
las tablas de latitud y las cartas portolanas no eran fiables, se utilizaban mal 
o eran inexactos. Navegantes como Colón todavía confiaban en las 
estrellas, el sol, las brújulas, tablas defectuosas y su propia experiencia o 
intuición. Tampoco sus barcos eran mucho mejores que modelos anteriores, 
aunque la adición de velas triangulares significaba que las carabelas podían 
navegar mucho más ceñidas al viento.[20] La suerte y la Reconquista, en 
cambio, habían situado a la Castilla de Isabel a la entrada de un sistema de 
vientos regulares y corrientes oceánicas que permitían ir a América y 
volver. Eran los mismos vientos y corrientes que desde tiempo atrás 
llevaban sus naves en dirección sur hasta las Canarias, desde donde Colón 
había aprovechado los vientos alisios, que soplaban del nordeste hacia el 
ecuador para luego desviarse en dirección oeste hacia América y el Caribe. 
Estos vientos, a su vez, formaban parte de una enorme corriente circular, el 
giro del Atlántico Norte, que rotaba en el sentido de las agujas del reloj 
alrededor del océano. Así, al acercarse a América se volvía hacia el norte y 
luego en dirección este al pasar por delante de las costas de Norteamérica, 
donde los vientos dominantes de poniente habían impulsado los barcos de 


Colón de vuelta al punto de partida. 


Dicho de un modo más sencillo, el nuevo almirante de Isabel había 
descubierto que una gran rueda de vientos y corrientes podía llevar un barco 
desde Castilla hasta el Caribe y de vuelta a Europa. Cuando, gracias a la 
Reconquista, Castilla consiguió el puerto de Palos y un tramo de costa 
atlántica orientado hacia el sur a mediados del siglo XIII los marinos 
castellanos accedieron a este sistema circular. Nadie sabía hasta dónde 
llegaba ni cómo funcionaba realmente, pero los marinos portugueses, para 
regresar a su país desde África, ya se adentraban primero en el Atlántico 
para aprovechar las corrientes y los vientos adecuados en una maniobra que 
llamaban volta do mar largo.[21]| Sin embargo, hacía falta mucho valor para 
imaginar que esos mismos vientos y corrientes fueran a empujar a los 
veleros hasta el otro lado del Atlántico y, sobre todo, de vuelta. Solo a 
alguien con las considerables destrezas de navegación de Cristóbal Colón, 
una gran dosis de autoestima y una imaginación despierta se le habría 
ocurrido siquiera emprender tal aventura. 

La Castilla de Isabel también dio su salto de gigante a través del océano 
porque era una cultura acorralada, sin ningún lugar adonde ir. La cristiandad 
estaba bloqueada en el este y, por varias razones, los planes para conquistar 
parte del norte de África nunca habían funcionado. Sin embargo, incluso 
con esto en mente, la empresa parece poco menos que una locura. Tal vez la 
mejor explicación de por qué sucedió sea el carácter ambicioso de los 
participantes, sobre todo Isabel y Colón. La reina creía firmemente en un 
ideal caballeresco que elevaba la aventura a la categoría de virtud moral, lo 
que fomentaba la asunción de riesgos.[22] Y Colón pensaba igual. Un siglo 
más tarde, el castellano Miguel de Cervantes crearía el célebre don Quijote 
de la Mancha, obsesionado por el honor, cuyos únicos intereses —+ftel 
reflejo de los valores de la época de Isabel— eran la gloria y la fama. 


Fueron el afán de aventura y el espíritu competitivo de Isabel, unidos a la 


búsqueda de la gloria a cualquier precio, lo que permitió que este hecho 
trascendental tuviera lugar bajo su patrocinio. El impacto de esta audaz 
expedición castellana rumbo a lo desconocido en los cinco siglos 
posteriores de la historia universal sería espectacular, al inclinar la balanza 
del poder en detrimento del refinado Oriente y en favor de un Occidente 
que acabaría usando el descubrimiento como plataforma para la supremacía 


mundial. 


32 


Indios, loros y hamacas 


Palos de la Frontera, 15 de marzo de 1493 


La Niña aprovechó la pleamar para rebasar la barra de Saltés y adentrarse 
en las plácidas aguas del estuario del Odiel y el Tinto el 15 de marzo de 
1493 al mediodía. Había estado fondeada frente a la costa durante la noche 
y los frailes de La Rábida debían de haber visto entusiasmados su llegada 
desde el mirador privilegiado que tenían a escasa distancia del mar. Quizá 
habían tenido ya noticia del regreso de Colón a Europa junto con los 
hombres de los puertos locales de Palos y Moguer, ya que las tormentas le 
habían obligado a buscar puerto seguro en las Azores primero y luego en 
Lisboa, adonde llegó el 4 de marzo, y donde su exótico cargamento de 
nativos, pájaros, animales y alimentos tropicales había atraído la envidiosa 
atención del rey Juan Il, apodado el Príncipe Perfecto. Desde la capital 
portuguesa[1] había escrito Colón su primera e histórica carta a Isabel y su 
marido, anunciándoles su «más alta» victoria. 

De hecho, Colón no fue la primera persona que envió a Isabel noticias de 
América, ni la que completó primero la travesía de vuelta a Europa. Ese 
honor correspondió a Pinzón, cuya carabela La Pinta se había separado de 
La Niña al toparse con una tormenta el 14 de febrero. Pinzón desembarcó 
en el puerto de Bayona y, al cabo de unos cuatro días, escribió a Isabel y 


Fernando para informarles de su llegada, descansó durante dos semanas y 


luego navegó a Palos, en cuyo puerto entró el mismo día que Colón, pero 
más tarde, tras lo cual se dirigió rápidamente a una casa de la localidad 
vecina de Moguer para evitar encontrarse con el hombre con el que se había 
enemistado tan violentamente durante el viaje. La carta de Pinzón llegó a la 
corte de Isabel unas dos semanas antes que la de Colón, aunque no se ha 
conservado. Tampoco duró mucho más Pinzón, que estaba muy enfermo. A 
los pocos días lo acogieron los frailes de La Rábida, pero no lograron 
curarlo.[2] Cuando Isabel le escribió para pedirle que acudiera a la corte, ya 
había muerto. 

Colón era el mismo de siempre: fanfarrón y teatral, consciente de la 
importancia de difundir y exagerar su triunfo con el máximo estrépito 
posible; pero también era desconfiado, rencoroso e inseguro, pues sabía que 
no había encontrado ninguna mina de oro y que mucha gente aún no creía 
que hubiera descubierto las Indias. En una descripción de sus hazañas 
escrita con posterioridad, les recordó a Isabel y a su esposo la incredulidad 
con que habían acogido al principio sus planes. «A tanto tiempo que estoy 
en la Corte de Vuestras Altezas con opósito y contra sentencia de tantas 
personas principales de vuestra casa, los cuales todos eran contra mí, 
poniendo este hecho que era burla, el cual espero en Nuestro Señor que será 
la mayor honra de la Cristiandad que así ligeramente aya jamás 
aparecido.»[3] A su llegada a Palos, él y su tripulación habían ido 
directamente al convento de Santa Clara para cumplir la promesa de que 
darían las gracias por haber vuelto sanos y salvos. A continuación, desfiló 
por las calles de Sevilla para mostrar al público sus «indios» taínos, loros 
multicolores y baratijas caribeñas. El mismo espectáculo fue representado 
en numerosos lugares por los que pasó camino de Barcelona, para ver a 
Isabel y Fernando. En un principio había planeado ir por mar, pero al final 


prefirió atravesar Castilla en una marcha triunfal que le permitiera aumentar 


aún más su reputación. Así pues, partió el 9 de abril en un recorrido que le 
llevó trece días.[4] 

A Bartolomé de Las Casas, que entonces era un niño de ocho años, lo 
llevó su padre a ver a los indios en la casa donde se hospedaban en Sevilla, 
cerca de la iglesia de San Nicolás. «Se partió de Sevilla llevando consigo 
los indios, que fueron siete los que le habían quedado de los trabajos 
pasados, porque los demás se le habían muerto [...] —escribió Las Casas 
—. Llevó papagayos verdes muy hermosos y colorados, y guaycas, que 
eran unas carátulas hechas de pedrería de huesos de pescado, á manera 
puesto de aljófar [perlas pequeñas], y unos cintos de lo mismo fabricado por 
artificio admirable; con mucha cantidad y muestras de oro finísimo, y otras 
muchas cosas, nunca otras antes vistas en España ni oídas.»[S] Las 
minúsculas guaízas, máscaras también hechas de concha, eran una prueba 
pequeña, pero significativa, de que los nuevos súbditos de Isabel eran algo 
más refinados de lo que suponía su «almirante».[6] 

Colón había procurado dar el máximo eco posible a su llegada. Al cabo 
de menos de una semana de haber desembarcado, por ejemplo, los 
concejales del cabildo de Córdoba comentaban entusiasmados la noticia y 
esperaban que Colón pasase por su ciudad. En una carta firmada 
conjuntamente con su marido el 30 de marzo, Isabel se mostraba inquieta, 
emocionada y exasperada. Al ver que acaso se avecinaba una carrera con 
Portugal por la colonización de las nuevas tierras, algo agravado por el 
hecho de que Colón hubiera hecho escala primero en Lisboa, Isabel y 
Fernando le ordenaron que compareciera ante ellos cuanto antes. «Porque 
queremos que lo que habéis comenzado con el ayuda de Dios se continúe y 
lleve adelante, y deseamos que vuestra venida fuese luego, por ende, por 
servicio nuestro, que dedes la mayor priesa que pudiéredes en vuestra 


venida, porque con tiempo se provea todo lo que es menester y por que 


como vedes el verano es entrado, y no se pase el tiempo para la ida allá, ved 
si algo se puede aderezar en Sevilla ó en otras partes para vuestra tornada á 
la tierra que habeis hallado», escribieron. Colón tenía que darles 
instrucciones acerca de lo que necesitaba para emprender un nuevo viaje a 
las Indias en cuanto volviera de Barcelona. Ese mismo día firmaron una 
orden real en la que se prohibía navegar a las Indias sin su permiso. 
«Sepades que nos nuevamente avemos fecho descobrir algunas yslas e 
tierra firme en la parte del mar Oceano a la parte delas Yndias —decían, 
dando crédito aparente a Colón, que afirmaba haber llegado a Asia—; y 
porque podría ser que algunas personas quisiesen tentar de yr a las dichas 
yslas a tratar en ellas, e traer algunas mercaderías e cosas de las que alía ay, 
lo qual nos non queremos que se faga sin nuestra licencia e especial 
mandado para ello.»[7] La carta debía pregonarse en las plazas de todos los 
pueblos y ciudades del país. 

El avance de Colón se vio frenado por las multitudes que le daban la 
bienvenida adondequiera que iba. «No solamente de los pueblos por donde 
pasaba salía el mundo á lo ver, sino muchos de los pueblos, del camino por 
donde venía, remotos, se vaciaban, y se henchían los caminos por irlo á ver, 
y adelantarse á los pueblos á recibirlo», escribió Las Casas.[8] Se 
maravillaban de los loros, las pequeñas hutías, que parecían conejos, y los 
pavos salvajes; pero sobre todo iban a contemplar asombrados lo que todos 
suponían que eran «indios». 

Era, en parte, un espectáculo de feria, pero también una exhibición 
sorprendente de color y novedad que iluminaba la gris existencia del árido 
interior de España. El mundo cultural, sensual y estético de la mayoría de 
los europeos resultaba, en el mejor de los casos, limitado y predecible. 
Pocos conocían algo que no fuera lo que veían a diario en su pueblo o 


aldea, así como la paleta de colores de las estaciones del año y del paisaje. 


Los españoles no vestían de modo caprichoso —o eso creían los viajeros 
italianos—, pero la indumentaria variaba de una región a otra y el lugar de 
origen de la gente podía reconocerse por su ropa, por lo que Isabel ordenaba 
a sus sastres que le confeccionaran vestidos al estilo de las distintas 
regiones que visitaba. «Un día aparecía en Galicia como una gallega y al 
día siguiente en Vizcaya como una vizcaína», escribió un historiador 
español un siglo después;[9] pero, sobre todo, se trataba de un mundo 
repetitivo y de experiencias sociales y sensuales limitadas. Los olores, 
sonidos e imágenes de las iglesias y las procesiones religiosas, así como los 
encuentros con musulmanes o judíos, eran las vivencias más exóticas que 
llegaban a experimentar la gran mayoría de los españoles que residían fuera 
de las principales ciudades comerciales. 

Isabel pudo por fin contemplar con sus propios ojos a sus nuevos 
súbditos, tan efusivamente descritos en las cartas de Colón, a finales de 
abril. No está del todo claro si el encuentro tuvo lugar en la misma 
Barcelona o en el monasterio de Sant Jeroni de la Murtra, en la cercana 
Badalona. Una vez más, la multitud salió a la calle para ver a Colón y su 
colección de animales y seres humanos. «Salió toda la gente y toda la 
ciudad, que no cabían por las calles, admirados todos de ver aquella 
venerada persona ser de la que se decía haber descubierto otro mundo», 
cuenta Las Casas.[10] 

Isabel y Fernando estaban igual de emocionados, según Francisco López 


de Gómara, que escribió sesenta años después: 


Presentó a los Reyes el oro y cosas que traía del otro mundo; y ellos y cuantos estaban delante 
se maravillaron mucho de ver que todo aquello, excepto el oro, era nuevo como la tierra donde 
nacía. Elogiaron los papagayos [Colón se llevó cuarenta, pero no sabemos cuántos llegaron], por 
ser de muy hermosos colores: unos, muy verdes, otros, muy colorados, otros amarillos, con treinta 
pintas de diversos colores; y pocos de ellos se parecían a los que de otras partes se traen. Los 


hutías o conejos eran pequeñitos, con orejas y cola de ratón, y de color gris. Probaron el ají, 


especia de los indios, que les quemó la lengua, y las batatas, que son de raíces dulces, y los 
gallipavos, que son mejores que pavos y gallinas. Se maravillaron de que no hubiese trigo allá, 
sino que todos comiesen pan de aquel maíz. 


Canoas, tabaco, piñas y hamacas estaban entre los elementos exóticos 
que Colón fue capaz de describir o mostrar a Isabel y a su marido, que se 
horrorizaron al oír sus informes sobre caníbales;[11] pero lo que realmente 
les asombró fueron los indígenas taínos. «Lo que más miraron fue los 
hombres, que llevaban zarcillos de oro en las orejas y en la nariz, y que ni 
fuesen blancos, ni negros, ni morenos, sino como ictericiados o membrillos 
cocidos. Los seis de los indios se bautizaron, pues los otros no llegaron a la 
corte», observó asimismo Francisco López de Gómara. Isabel, Fernando y 
su hijo Juan fueron los padrinos. [12] 

El destino que Isabel tenía en mente para los judíos, musulmanes e indios 
era el mismo: que se convirtiesen a la verdadera fe cristiana. Sin embargo, 
mientras que a los judíos y a los musulmanes había que convencerlos, 
engatusarlos, amenazarlos o, si se resistían, expulsarlos, los pueblos 
indígenas del Caribe planteaban un problema distinto. No residían en la 
parte continental de Castilla, ni habían oído hablar del cristianismo. No 
eran, en este sentido, herejes ni infieles, aunque, si Colón hubiera pasado 
más tiempo con ellos o aprendido sus lenguas, podría haber comprendido 
que tenían sus propias religiones.[13] Y eso planteaba la cuestión de la 
forma adecuada de tratarlos. 

Un problema más urgente para Isabel, sin embargo, era Portugal. El 
embajador especial de Juan II llegó incluso antes que Colón, quejándose de 
la posible violación del tratado de Alcágovas de 1479 que había sellado el 
fin de la guerra por la corona de Castilla. Isabel y los espías de Fernando en 
Lisboa pronto descubrieron que el rey portugués ya estaba planeando enviar 


barcos al sur y al oeste de las Canarias, a las tierras que podría reclamar 


más fácilmente de acuerdo con las cláusulas de dicho tratado. A su vez, a 
los pocos días de la llegada de Cristóbal Colón a Barcelona, enviaron un 
embajador a Lisboa para exigir a Portugal que se mantuviera fuera de los 
nuevos territorios y que se limitara a las zonas que le correspondían en 
África y sus alrededores. También ordenaron al duque de Medina Sidonia 
que tuviera naves a punto para atacar cualquier barco portugués que zarpara 
rumbo a las Indias. Y, lo que es más importante, sus embajadores en Roma 
desplegaron una actividad frenética para que en solo dos días de principios 
de mayo el Papa otorgara dos breves apostólicos y una bula en los que 
confirmó que las islas encontradas por Colón pertenecían a Castilla, así 
como todos los territorios que descubriese en futuras expediciones. Del 
mismo modo en que Portugal había conseguido convencer al Papa para que 
le otorgara derechos sobre gran parte de África occidental, Castilla obtuvo 
para sí todo lo que pudiera descubrir al otro lado de un océano que aún no 
se llamaba Atlántico.[14] Las autorizaciones papales también dejaban claro 
que una de las tareas que se esperaba de los exploradores de Isabel era la 
conversión al cristianismo de los nativos de las nuevas tierras. 

Las crónicas sobre las nuevas tierras incorporadas a la corona de Isabel 
pronto empezaron a circular por el resto de Europa. A los pocos días de la 
llegada de Colón, ya se tenía constancia de que la noticia del 
descubrimiento corría de boca en boca en Siena, junto con rumores de que 
abundaba el oro.[15] La famosa carta que supuestamente Colón escribió a 
Santángel, publicada en Barcelona a raíz de su llegada, agotó tres ediciones. 
Fue traducida al latín y publicada en Roma al cabo de unos meses, y ese 
mismo año se reeditó en París, Amberes y Basilea. Fue uno de los primeros 
superventas internacionales de la historia de la imprenta y reforzó el 
creciente prestigio de la Castilla de Isabel, después de la conquista de 


Granada del año anterior.[16] La misiva la había reelaborado antes otra 


persona y existen pruebas de que se hizo siguiendo instrucciones de Isabel y 
de su esposo, que se daban perfecta cuenta del potencial que tenía para 
favorecer su imagen.[17] Entre otras cosas, la carta contaba a los lectores 
rumores sensacionalistas sobre la presencia de caníbales, de mujeres 
parecidas a las amazonas, que vivían sin hombres, y de hombres mono, 
«gente con cola», si bien reconociendo que «en estas islas fasta aquí no he 
hallado ombres mostrudos como muchos pensauan mas antes es toda gente 
de muy lindo acatamiento ni son negros como en Guinea saluo con sus 
cabellos corredios». 

Advertía, sin embargo, del hecho de que no todos eran pacíficos; había 
«una ysla que es aquí en la segunda a la entrada de las Yndias que es 
poblada de una ¡ente que tienen en todas las yslas por muy ferozes, los 
qualles comen carne umana —escribió Colón o quien reescribió su carta—. 
Estos son aquellos que tratan con las mugeres de Matinino, que es la 
primera ysla, partiendo de España para las Indias, que se falla, en la qual no 
ay hombre ninguno. Ellas no usan exercicio femenil, saluo arcos y frechas 
[...] y se arman y cobigan con launes de arambre de que tienen mucho». 

La carta también informaba a los lectores de los pingúes réditos que le 
esperaban a Castilla, ya que un marinero había logrado que «por una 
agugeta» los ingenuos indios le dieran oro por valor «de dos castellanos y 
medio» (es decir, 1.200 maravedís), «y otros, de otras cosas que muy menos 
valían, mucho más». Asimismo, explicaba que los diferentes grupos de 
taínos que Colón había encontrado tenían lenguas y costumbres parecidas o, 
por lo menos, lo bastante para que se entendieran entre ellos mientras 
navegaban diestramente de isla en isla. Eran gentes «de muy sotil ingenio y 
ombres que nauegan todas aquellas mares que es marauilla la buena cuenta 
quellos dan de todo». Los nativos que Colón había secuestrado, según la 


carta, estaban convencidos de que el genovés era divino y las personas que 


se había encontrado «andauan corriendo de casa en casa y a las villas 
cercanas con bozes altas: “¡Venit, venit a uer la gente del cielo!”». 

La fama de Isabel y Fernando aumentaba a medida que el documento 
circulaba por Europa, y la carta insistía en que el descubrimiento les 
proporcionaría riquezas inmensas. «Pueden ver Sus Altezas que yo les daré 
oro quanto ovieren menester con muy poquita ayuda que Sus Altezas me 
darán; agora speciaría y algodón quanto Sus Altezas mandaran cargar [...] y 
esclauos quantos mandaran cargar», señalaba. Las islas producirían 
innumerables y valiosos manjares, como mástique, ruibarbo y canela, que 
aumentarían aún más su riqueza y posición, insistía. «Nuestro Redemtor dio 
esta victoria a nuestros 1llustrisimos rey e reyna e a sus reynos famosos de 
tan alta cosa adonde toda la christiandad deue tomar alegría [...] por el 
tanto enxalcamiento que haurán en tornándose tantos pueblos a nuestra 
sancta fe y después por los bienes temporales que no solamente la España 


mas a todos los christianos ternán aquí refrigerio y ganancia.» 


La noticia del descubrimiento fue circulando por todo el continente. 
Marinos, comerciantes, monarcas y aventureros estaban fascinados. La 
península Ibérica, con Castilla dirigiéndose hacia el oeste y Portugal hacia 
el sur y el este tras rodear el cabo africano de Buena Esperanza, era ahora el 
centro de la exploración y expansión marítima europea; pero los italianos 
también desempeñaban un papel fundamental, sobre todo a través de sus 
comunidades de mercaderes en España. Otro navegante italiano llamado 
Amerigo Vespucci, por ejemplo, fue uno de los que se enteraron de la 
noticia en Sevilla y pronto se convertiría en amigo y colaborador de Colón. 
Un marino e ingeniero naval veneciano llamado Giovanni, o Juan, Caboto 


también tuvo conocimiento del descubrimiento en España. Caboto trabajaba 


en el proyecto de un puerto cerca de Valencia y pronto se mudaría a Sevilla 
para comenzar a trabajar en un puente que sustituyera el de Barcas, de 
pontones, que cruzaba el Guadalquivir para llegar a Triana.[18] Al igual que 
Vespucci, cuyo nombre de pila acabó convirtiéndose en el del nuevo 
continente, Caboto también decidió explorar por su cuenta el Atlántico 
occidental. Al final recabaría el apoyo de Enrique VII de Inglaterra, lo que 
provocó que el embajador español enviara informes alarmantes sobre «un 
hombre como Colón» que pretendía organizar «otra empresa como la de las 
Indias»; sin embargo, no fue hasta varios años después del regreso de Colón 
cuando Caboto zarpó de Bristol rumbo al noroeste con una sola nave y sin 
fondos del rey para descubrir la inhóspita Terranova, envuelta en niebla, 
con bancos de bacalao tan enormes que podían sacar los peces del agua a 
cestas llenas. 

Isabel y su marido tenían prisa. Mientras que el primer viaje de Colón 
había sido financiado con poco dinero y representaba una apuesta a ciegas 
sobre algo desconocido, ahora tenían un objetivo concreto: tomar posesión 
de tierras que, pese a lo limitado de las exploraciones de Colón, ya sabían 
que eran extensas (el almirante se equivocaba al decir que La Española era 
más grande que España y que Cuba lo era más que Gran Bretaña, pero esta 
última sí que era más extensa que el territorio peninsular de Aragón). Había 
comenzado una carrera y, ya que iban en cabeza, estaban decididos a 
ganarla. Las Canarias, cuya conquista era tan reciente, proporcionaron el 
modelo administrativo y jurídico. Los días de la expansión al estilo feudal, 
en que las tierras conquistadas se convertían en feudos personales de los 
conquistadores, habían terminado. Cualquier nueva tierra descubierta por 
Colón y sus habitantes pertenecerían indiscutiblemente a la corona de 
Castilla o, en otras palabras, a Isabel. El genovés podía atesorar un conjunto 


extraordinario de títulos —almirante, virrey y gobernador—, pero seguía 


siendo su servidor.[19] Ya el 7 de mayo de 1493 los reyes ordenaron a un 
contador real llamado Gómez Tello que se preparara para unirse a Colón en 
un segundo viaje «para que rescibáis en nuestro nombre todo lo que allá 
hoviere en cualquier manera que pertenezca a Nos».[20] Otro burócrata 
real, Juan Rodríguez de Fonseca, fue nombrado responsable de organizar la 
expedición conjuntamente con Colón, mientras que las aspiraciones 
nobiliarias de este último se vieron parcialmente satisfechas con la 
concesión formal de un escudo de armas cuarteado que ahora podría lucir 
como propio y en el que figuraban «unas islas doradas en ondas de mar». El 
23 de mayo, ordenaron a Colón y a Fonseca que inspeccionaran los puertos 
de Sevilla y Cádiz en busca de naves adecuadas para comprarlas o fletarlas 
—y armarlas— para el viaje. [21] 

Esta vez la expedición incluiría soldados, colonos, jueces, sacerdotes y 
toda la parafernalia de la colonización. Contrataron técnicos expertos en 
riego, ganadería y minería. Isabel y Fernando promulgaron la exención de 
impuestos y aranceles para las mercancías que se adquiriesen para el nuevo 
viaje. Se decretaron penas para los que se negaran a vender sus productos a 
Colón y a sus hombres. Hubo que comprar provisiones en la gran feria de 
Medina del Campo e incluso en los puertos septentrionales de Vizcaya. Los 
monarcas querían tener un control estricto sobre la flota, formada por 17 
buques y entre 1.200 y 1.500 hombres y mujeres, de modo que los 
cargamentos y las tripulaciones, tanto a la ida como a la vuelta, tenían que 
inspeccionarlos los contadores reales. Todo debía controlarlo y registrarlo 
minuciosamente la burocracia real en expansión, que tenía que enviar 
copias de sus informes a Isabel y su esposo. Se iba a organizar en Cádiz un 
despacho aduanero especial para recibir los tesoros que enviaran a Castilla, 
aunque se tratase de un monopolio real del que Colón debía recibir una 


octava parte de los beneficios. El viaje tenía dos objetivos. El primero era 


colonizar y extraer oro o cualquier otra riqueza que pudiera ser descubierta, 
extraída o cultivada; y el segundo, ganar almas. «Trate a los indios bien y 
amorosamente, sin molestarlos de ninguna manera», era el claro precepto. 
Un fraile catalán que había ejercido cargos importantes, Bernat Boil, 
lideraría el intento de ganar conversos. En la aduana de Cádiz se guardarían 
los futuros tesoros.[22] 

Solo se pudieron conseguir directamente 15.000 ducados de oro 
(5.625.000 maravedís), que se sacaron de la tesorería de la Santa 
Hermandad. Era casi el triple del presupuesto del primer viaje, pero todavía 
resultaba insuficiente.[23] Los funcionarios reales buscaban liquidez y su 
mirada se posó sobre una nueva fuente de ingresos para las arcas reales: los 
bienes incautados a los judíos cuya expulsión había sido completada el 
agosto anterior, apenas una semana después de que Colón zarpara en su 
primer viaje.[24] Fueron enviados agentes reales a puntos situados en la 
frontera con Portugal o sus inmediaciones, donde decenas de miles de 
judíos, al pasar al país vecino, habían sido registrados por celosos 
funcionarios locales que se incautaron de su oro, su plata y otras 
pertenencias que se les prohibía llevar consigo. A financieros judíos como 
Rabí Efraím y Bienveniste de Calahorra les habían confiscado casi 2 
millones de maravedís, suficiente para haber financiado el primer viaje, 
antes de sumarse al éxodo forzado, así como una suma al menos dos veces 
superior a esta, que aún les debían varios deudores. Entre los objetos 
incautados a los judíos y utilizados para recaudar fondos estaban los de oro 
o plata, entre ellos monedas, anillos, joyas, mondadientes, hilos, broches, 
hebillas, tazas y cucharas. Al parecer, para recaudar fondos también se 
vendió un lote compuesto por tela de seda, mantones, mantas, tres cubiertas 
de Torá y al menos veinte Torás. Isabel y su esposo querían asimismo que 


las 580 monedas de oro encontradas en una misteriosa bolsa de cuero, 


aparentemente abandonada en Zamora por un grupo de judíos expulsados, 
fueran localizadas y entregadas.[25] 

Gran parte de estos recursos ingresaron en las arcas del segundo viaje. 
Así pues, los judíos proscritos de España, cuyo destino el propio almirante 
había vinculado con su primera expedición, proporcionaron más de 5 
millones de maravedís, o sea, la financiación de cinco de las diecisiete 
naves. Era la misma cantidad que Isabel y su marido habían podido recabar 
de sus propios fondos, a través de la Santa Hermandad. El resto lo 
obtuvieron a crédito. Sin embargo, el dinero era escaso y esta vez el 
desembolso era grande, ya que los costos incluían el suministro de 
armaduras, armas, ballestas y lanzas cortas a 230 soldados. A bordo 
cargaron vacas, ladrillos, mortero, plantas y grandes cantidades de avena, 
cebada, centeno y trigo antes de que la flota saliera de Cádiz al son de 
tambores, trompetas y salvas de algunos barcos venecianos recién llegados 
de Inglaterra. Los terneros, las cabras, las ovejas, los cerdos, los pollos, la 
madera, el azúcar y las semillas que iban a introducirse en las islas fueron 
recogidos en Canarias, donde eran más baratos y para que los animales no 
necesitaran tantos días de comida tras zarpar de El Hierro el 13 de octubre. 
Muchos de los integrantes del viaje tendrían que esperar uno, dos o más 
años para que les acabaran de pagar por sus servicios.[26] 

Era «la armada que mandamos haser para enviar a las yslas e tierra firme 
que tenemos en la parte de las Yndias e las que allí se van a descobrir», 
escribieron Isabel y Fernando.[27] Además, también había una flota 
defensiva, formada por barcos vascos, por si los portugueses decidían salir a 
explorar por su cuenta. 

Colón efectuó la segunda travesía mucho más deprisa que la primera; 
tardó solo veintiún días en alcanzar (y descubrir) la isla de Dominica. La 


flota navegó lentamente hacia La Española y el asentamiento de La 


Navidad y descubrió otras islas a lo largo del camino, entre ellas 
Guadalupe, donde los huesos de piernas y cráneos colgados en las puertas 
de algunas casas parecían una prueba de la práctica del canibalismo. 
Siguieron el arco de las Antillas hasta llegar a Puerto Rico,[28] y Colón 
puso rumbo a La Española, ansioso por dirigirse a La Navidad y reunirse 
con Rodrigo de Escobedo, el hombre que había dejado al cargo. A Escobedo 
le había ordenado que le guardara las «cuatro casas grandes y la cinco 
chicas»[29] que le había regalado Guacanagar!. 

El 22 de noviembre llegaron a La Española y, aunque los nativos todavía 
se mostraban amistosos y dispuestos a intercambiar productos, el 
descubrimiento de los cadáveres en descomposición de dos hombres no 
identificados, uno con los brazos atados a un tablón de madera, provocó un 
creciente nerviosismo. Cuando al día siguiente encontraron un cadáver con 
barba —algo que nunca habían visto en ninguno de los nativos—, supieron 
que por lo menos algunos de los españoles estaban muertos. Los mensajeros 
de Guacanagari afirmaron que todos los españoles habían desaparecido, 
algunos víctimas de enfermedades y otros tras dirigirse al interior con un 
grupo de mujeres. Cuando Colón llegó finalmente a La Navidad, solo 
encontró los restos carbonizados del asentamiento y algunas ropas viejas. 
[30] Los lugareños culparon a otros dos jefes de la isla, Caonabo y Mayreni, 
de la matanza, que había tenido lugar apenas un mes antes. La avidez de los 
españoles y la búsqueda de mujeres habían provocado, según ellos, el 
ataque de Caonabo. Guacanagar1 afirmó primero entre sollozos que había 
sido herido por los atacantes y luego, después de visitar a Colón en su 
buque insignia, ayudó a escapar a algunas de las mujeres que habían 
recogido en otras islas y desapareció con ellas. La idea que se había hecho 
Colón de los indígenas, intimidados por su tecnología y convencidos del 


origen celestial de sus visitantes, había quedado hecha trizas. Y, lo que era 


más importante, había perdido a los hombres que debían recabar 
información que le permitiera encontrar oro, aunque no parecía que 
hubieran hallado mucho, ya que no descubrieron nada después de que 
Colón mandara inspeccionar el pozo del asentamiento (donde había 
ordenado que guardaran en secreto el oro que pudieran conseguir).[31 | 

Esta vez, sin embargo, contaba con las tropas de Isabel y Fernando.[32] 
Sí no lograban convencer a los nativos con buenas palabras y regalos para 


que colaborasen, o si se resistían enérgicamente, podían recurrir a la fuerza. 
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El reparto del mundo 


Barcelona y Tordesillas, 
5 de septiembre de 1493-7 de junio de 1494 


Isabel necesitaba un mapa. Había que trazar una línea en el océano que 
dividiera el mundo en dos. Las nuevas tierras descubiertas en un lado de 
esta línea que iba de norte a sur les pertenecerían a ella y a Castilla.[1] Las 
de la otra mitad, a sus rivales de Portugal. También necesitaba un registro 
de las tierras encontradas hasta el momento para que lo utilizaran sus 
funcionarios y, en caso de necesidad, otros capitanes a los que pudiera 
enviar a la orilla oeste del Atlántico. «La carta del marear que habíades de 
faser, si es acabada, me enviad luego; y por servicio mío deis grand priesa 
en vuestra partida para que aquella, con la gracia de nuestro Señor, se ponga 
en obra sin dilación alguna, pues vedes cuánto cumple al bien del negocio; 
y de todo de allá nos escrebid é fased siempre saber», le había escrito a 
Colón desde Barcelona en septiembre de 1493, poco antes de que este 
emprendiera su segundo viaje. 

Colón había defendido la conveniencia de trazar una línea divisoria 
situada a cien leguas de las islas portuguesas de Cabo Verde y creía que así 
había sido acordado, pero Isabel sostenía que el asunto estaba aún por 
convenir.[2] «En el negocio de Portugal, no se ha tomado con estos que 


aquí están determinación, aunque yo creo que el Rey se llegará á razón en 


ello», decía la reina en la misma carta, sin saber que Juan Il de Portugal 
estaba decidido a poner peros al acuerdo. Al cabo de un año, Isabel seguía 
obsesionada con las líneas divisorias, al parecer porque también quería una 
en el este, un proyecto que resultó imposible. «En lo de la raya ó límite [...] 
querríamos si ser pudiese que vos os hallásedes en ello; [...] ved si vuestro 
hermano ó otro alguno tenéis ende que lo sepa, é informadlos muy bien por 
escripto, y por palabra y aun por pintura, y por todas las maneras que mejor 
pudieren ser informados, é inviadnoslos acá luego con las primeras 
carabelas que vinieren», le pidió Isabel.[3] 

La reina también tenía muy claro que las nuevas tierras les pertenecían a 
ella y a Castilla y no a los reinos aragoneses de su marido. «Las islas e 
tierra firme del mar Océano e islas de Canaria fueron descubiertas e 
conquistadas a costa de estos mis reinos y con los naturales de ellos — 
escribió al final de su vida— e por esto es razón que”! trato e provecho 
d'ellas se aya e trate e negocie d'estos mis reynos de Castilla e León e en 
ellos e a ellos venga todo lo que de allá se traxiere; por ende, ordeno e 
mando que así se cunpla, así en las que fasta aquí son descubiertas como en 
las que se descubrieren de aquí adelante, e no en otra parte alguna.»[4] Sin 
embargo, ni siquiera ella podía saber lo extensas que acabarían resultando 
las tierras «que se descubrieren de aquí adelante». 

En Cristóbal Colón, Isabel había encontrado un magnífico explorador y 
un administrador desastroso; pero Colón acumulaba títulos —de almirante, 
virrey y gobernador— y, como tal, era casi un monarca en sus nuevas 
tierras. Seguía decidido a demostrar que había descubierto una Arcadia 
llena de oro en el extremo oriental de Asia. Tras encontrar La Navidad en 
ruinas y después de que su aliado Guacanagari huyera, volvió a zarpar en 
busca de un lugar más próximo a la presunta fuente de oro en la región de 


El Cibao, donde pudiera construir una ciudad como es debido. Al final, 


Colón escogió un puerto azotado por el viento junto a la desembocadura del 
río Bajibonico, donde levantaría una ciudad que llamaría La Isabela. Sin 
embargo, envió en primer lugar a uno de sus capitanes en un viaje de 
cuarenta y cinco días por la isla para cartografiar el litoral, obedeciendo así 
las instrucciones de Isabel de que le proporcionara un mapa.[5] 

Colón tenía prisa por explorar más territorio y, sobre todo, encontrar 
minas de oro. Necesitaba desembarcar a su gente y enviar parte de la flota a 
España. Sus descripciones del lugar donde se hallaba La Isabela eran 
idílicas: cerca de un río de agua dulce, bien protegida por la selva, con 
campos que podían cultivarse fácilmente y con un enorme puerto; también 
eran exageradas: el puerto, por ejemplo, estaba expuesto a fuertes vientos 
del norte, de modo que las naves a menudo tenían que fondear a más de 
media milla de la costa y el agua potable se encontraba a casi dos 
kilómetros de distancia. El emplazamiento escogido para La Isabela era 
inapropiado, porque, en lugar de pensar en la geografía, Colón basó su 
elección en su convencimiento de que era un buen lugar para encontrar 
minas de oro.[6] 

Los colonizadores emprendieron con brío la construcción del primer 
poblado europeo en América, utilizando buena piedra local para los 
edificios públicos. Entre los más importantes estaba uno destinado a uso 
mixto como aduana y arsenal, donde, además, se alojarían los funcionarios 
de Isabel, que constituía un símbolo de su autoridad sobre este punto verde 
exuberante. En menos de un mes, levantaron una iglesia que Isabel llenaría 
de estatuas y ornamentos litúrgicos de plata enviados desde Castilla, así 
como un mantel de altar de su colección personal. Entre los primeros 
edificios públicos también figuraban la residencia del gobernador, a la que 
llamaron Palacio Real, y un hospital. Los nombres eran majestuosos, pero 


lo más probable es que sus dimensiones no lo fueran tanto. Al mismo 


tiempo, la burocracia de Isabel se había propuesto establecer el sistema y 
las instituciones que debían regir y administrar los beneficios que se 
suponía que iban a proporcionar las nuevas tierras. Dichos beneficios tenían 
que proceder, sobre todo, del oro. Colón despachó una expedición de veinte 
hombres hacia el interior, convencido de que se hallaban a solo tres o cuatro 
días de marcha de donde se imaginaba que estaban las minas de oro. 
Volvieron sin haber encontrado minas de ningún tipo, pero con pepitas que 
les habían proporcionado los indios de la zona junto con la información de 
que el metal precioso podía obtenerse bateando el agua de los ríos.[7] 

El 4 de febrero de 1494, Colón envió la mayor parte de la flota —doce de 
los diecisiete buques más trescientos hombres o más— de vuelta a España. 
La flota estaba capitaneada por Antonio de Torres, al que se le dieron 
instrucciones por escrito sobre qué debía decirles a Isabel y Fernando a su 
llegada. La verdad era que Colón tenía poco de que ufanarse. Para muchos 
de sus hombres, la gran aventura se había echado a perder. Las 
enfermedades, la dureza del trabajo y la escasez de provisiones hacían que 
la vida en La Española fuera de lo más arrastrada. «Sobreveníales a sus 
males la gran angustia y tristeza que concebían de verse tan alongados de 
sus tierras y tan sin esperanza de haber presto remedio, y verse defraudados 
también del oro y riquezas que se prometió a sí mismo», comentó Las 
Casas. Al estar La Navidad destruida y sus habitantes, muertos, Colón se 
había visto obligado a empezar desde cero el proceso de exploración de La 
Española, que era casi tan grande como el territorio peninsular de Portugal. 
Tenía poco más que enseñarles a Isabel y su marido que sus mapas de la 
zona, algunas frutas tropicales, sus pintorescas descripciones y una ínfima 
cantidad de oro. Los buques efectuaron la travesía de vuelta sin problemas y 


llegaron a Cádiz el 7 de marzo. Isabel y Fernando, entusiasmados, 


ordenaron inmediatamente a Torres que fuera a verlos a Medina del Campo. 
[S] 

Las instrucciones de Colón acerca de lo que Torres debía contarles a 
Isabel y su esposo demuestran lo desesperado que estaba por presentar de 
forma atractiva lo que era un desastre a todos los efectos. Torres dijo que 
muchos de los hombres habían caído enfermos, que otros se negaban a 
obedecer las órdenes y que estaban desesperados por la falta de comida, 
vino y remedios de Castilla. La tierra supuestamente fértil no producía lo 
que querían; el oro era, según él, fácil de encontrar, pero por alguna razón 
misteriosa no habían podido obtenerlo. Y los pacíficos nativos estaban 
resultando mucho más belicosos de lo que creían, sobre todo los que 
encabezaba un cacique llamado Caonabo. Colón necesitaba más hombres, 
más suministros y más especialistas en bateo,[9] porque no había 
encontrado minas.[10] No tenía nada con que pagarles, excepto el único 
producto exportable para el que seguramente encontraría una salida fácil: 
los esclavos. 

A pesar de todo, Torres informó a Isabel y su marido de que el éxito 
parecía asegurado. La Isabela estaba bien emplazada, dijo, y se encontraba 
en una rica región cuyos ríos se hallaban llenos de oro, por lo que las minas 
no podían estar muy lejos, mientras que las especias serían, sin duda, otra 
lucrativa fuente de ingresos. «Diréis a Sus Altezas, como quiera que ya se 
les escribe, que yo deseaba mucho en esta armada poderles enviar mayor 
cantidad de oro del que acá se espera poder coger, si la gente que acá está 
nuestra, la mayor parte súbitamente no cayera doliente —escribió Colón en 
sus instrucciones, agregando que sus hombres se arriesgaban a ser atacados 
si no salían con protección—. Así que diréis a Sus Altezas que estas son las 
causas porque de presente no se ha detenido el armada, ni se les envía oro 


más de las muestras.»[ 11] 


Al explicar que sus hombres estaban enfermos, Colón quería que Isabel y 
Fernando entendieran las dificultades que tenía para construir un poblado 
bien defendido y que, aunque los indígenas pareciesen del todo pacíficos, 
no se atrevía a bajar la guardia. Por eso Torres debía decirles a los reyes que 
«así hicieron a los otros que acá quedaron [después del primer viaje] por su 
mal recaudo, los cuales, por pocos que fuesen y por mayores ocasiones que 
dieran a los indios de haber y de hacer lo que hicieron, nunca ellos osaran 
emprender de dañarles si los vieran a buen recaudo». Colón atribuía al 
cambio de aire y agua las enfermedades que afligían a los hombres y 
mujeres que le acompañaban. Echaban de menos su dieta habitual a base de 
carne fresca, pan y vino, por lo que el almirante pedía que le enviasen miel, 
azúcar, pasas y almendras para ayudarlos a recuperar sus fuerzas. También 
esperaba que el oro que enviara bastara para pagar por entero o en parte dos 
carabelas cargadas de vino, trigo y otras mercancías que tenía que 
mandarles un mercader sevillano.[12] 

Prácticamente no tenía nada más que enviar. Hasta ahora los intentos de 
crear explotaciones agrícolas autosuficientes habían fracasado. Las 
perspectivas para el cultivo de caña de azúcar, que había demostrado su 
importancia en Canarias y las Azores, parecían prometedoras, pero eso 
llevaría tiempo. Mientras tanto, la colonia costaba más de lo que producía y 
eso no permitía otro comercio fácil y lucrativo que el de seres humanos. 
Colón justificó su decisión de enviar los esclavos afirmando que la gente 
que había capturado eran caníbales y que, por lo tanto, era lícito 
esclavizarlos. Se enviaban «de presente con estos navíos así de los 
caníbales, hombres y mujeres y niños y niñas, los cuales Sus Altezas 
pueden mandar poner en poder de personas con quien puedan mejor 
aprender la lengua, ejercitándolos en cosas de servicio», debía decirles 


Torres a Isabel y su marido, precisando que «más presto aprenderán allá que 


no acá, y serán mejores intérpretes». Así, a primera vista, Colón actuaba 
movido por su deseo de ofrecer a los cautivos un curso de inmersión en la 
lengua castellana e impedirles devorar a otras personas, pero sus cartas a 


España revelaban las necesidades económicas que había detrás de sus actos: 


Cuanto más allá se llevasen sería mejor; y en ello podrían Sus Altezas ser servidos de esta 
manera: que visto cuánto son acá menester los ganados y bestias de trabajo para el sostenimiento 
de la gente que acá ha de estar, y bien de todas estas islas, Sus Altezas podrán dar licencia y 
permiso a un número de carabelas suficiente que vengan acá cada año, y traigan de los dichos 
ganados y otros mantenimientos y cosas para poblar el campo y aprovechar la tierra, y esto en 
precios razonables a sus costas de los que les trajeren, las cuales cosas se les podrían pagar en 
esclavos de estos caníbales, gente tan fiera y dispuesta, y bien proporcionada y de muy buen 
entendimiento, los cuales quitados de aquella inhumanidad creemos que serán mejores que otros 
ningunos esclavos, la cual luego perderán que sean fuera de su tierra; y de estos podrán haber 


muchos [...] y aun de estos esclavos que se llevaren, Sus Altezas podrían haber sus derechos allá. 


[13] 


En otras palabras, Isabel podría obtener mucho dinero por el simple 
procedimiento de capturar personas y enviarlas a Europa como esclavas. En 
principio, Colón prefería no esclavizar a ninguno de los amistosos taínos de 
La Española, que eran «vasallos de Sus Altezas», pero sí a sus enemigos 
caribes, que vivían en las islas y que, según él, eran caníbales. [14] 

La respuesta de Isabel y Fernando a la misiva de Colón fue, sobre todo, 
para asegurarle que sus decisiones les parecían correctas y aceptar sus 
demandas, incluida la trata de esclavos, aunque su aprobación se expresaba 
de un modo que revelaba ciertas dudas. «Decirles habréis lo que acá ha 
habido en lo de los caníbales que acá vinieron —escribieron los reyes, 
seguramente en alusión al debate sobre si dicha esclavitud era legítima o no 
—. Que está muy bien, y así lo debe hacer, pero que procure allá cómo, si 
ser pudiere, se reduzcan a nuestra santa fe católica, y asimismo lo procure 


con los [taínos] de las islas donde está.»[15] 


La confusión de Isabel en lo relativo a la esclavitud es evidente en las 
instrucciones contradictorias que daban ella y Fernando. El 12 de abril de 
1495, escribieron a Sevilla para decir que los esclavos que debían llegar con 
Torres «se podrán vender allá mejor en esa Andalucia que en otra parte», 
pero cuatro días después suspendieron temporalmente la venta hasta que 
Colón les aclarase su situación (a buen seguro para determinar si eran 
prisioneros de guerra, caníbales o simples cautivos), porque «nos 
querríamos informarnos de letrados, teólogos o canonistas, si con buena 
conciencia se pueden vender». Una orden posterior de pagarle en esclavos 
el salario al capitán de navío Juan de Lezano indica que al menos algunos 
eran aceptables, aunque al final ordenaran enviar a los demás a su lugar de 
origen.[16] 

Los detalles del debate esclavista en Castilla son escasos, pero pueden ser 
reconstruidos fácilmente. Las bulas papales emitidas a comienzos del siglo 
para los portugueses que emprendían la conquista de parte del norte de 
África les habían otorgado amplios derechos que les permitían esclavizar a 
los musulmanes, idólatras y caníbales, algo que no era nada raro. En las 
constantes hostilidades entre cristianos y musulmanes, ambas partes 
consideraban la esclavitud un destino aceptable para los cautivos. La propia 
Isabel tenía esclavas musulmanas a su servicio, incluidas costureras y 
doncellas de sus hijas. Las cuentas de la reina muestran que encargó ropa 
para una docena de esclavos, mientras que en su epistolario leemos que 
compra una esclava porque «sabe muy bien faser conservas» y ordena que 
sus otras siervas estén bien alimentadas y les den «que faser de manera que 
non estén ociosas».[17] Veinte años más tarde, el ilustrador flamenco 
Christopher Weiditz dibujó imágenes de esclavos musulmanes en España 
con cadenas de hierro en las piernas y la cintura. A los portugueses les 


habían dado rienda suelta, en parte, debido al temor creciente de que los 


cristianos estuvieran perdiendo la batalla contra el islam tras la toma de 
Constantinopla y la posterior expansión de los turcos por Grecia, Bulgaria y 
Serbia. Las bulas papales que sancionaban la campaña no distinguían entre 
los beréberes y otros musulmanes del norte y los africanos negros 
subsaharianos, que tenían sus propias religiones «paganas», tal vez porque 
el islam ya se estaba extendiendo hacia el sur por el imperio de Malí, rico 
en oro, y otros territorios. «A ti y a tus sucesores los Reyes de Portugal, te 
concedemos [...] a perpetuidad y según tus usos y los de tus sucesores, de 
invadir, conquistar, apoderarte, subyugar y reducir a esclavitud perpetua a 
los sarracenos, paganos y otros infieles y a los enemigos de Cristo 
cualquiera que sean y sus reinos en cualquier parte que estén establecidos», 
afirmaba una bula papal. Otra se refería en concreto a «guineos y otros 
negros, capturados por la fuerza, y también algunos [...] por otro contrato 
legítimo de compra», [18] e instaba a los colonos a «hacer guerra continua a 
los pueblos gentiles o paganos que por allí existen profundamente influidos 
de la secta del nefandísimo Mahoma». No es de extrañar que los 
portugueses, que en principio buscaban oro y especias, así como una ruta a 
la India circunnavegando África, consideraran que con esto veían aprobadas 
tanto la colonización como la lucrativa trata de esclavos. Hasta 1481, varios 
papas reiteraron los mismos derechos. 

Sin embargo, la posición del papado no estaba del todo clara. Las 
instrucciones dadas al obispo de Canarias, por ejemplo, prohibían esclavizar 
a los guanches y a otros pueblos indígenas convertidos al cristianismo o 
que, en virtud de los tratados de paz, estuvieran en condiciones de 
convertirse, aunque fueran paganos. Como consecuencia, la propia Isabel 
trató de limitar la esclavitud en las islas.[19] A grandes rasgos, pues, el 
debate se centraba en si los nuevos súbditos de Isabel podían ser tratados 


como los africanos negros y convertidos automáticamente en esclavos o sl 


había que tratarlos como a los guanches no beligerantes de las Canarias, es 
decir, como cristianos en potencia a los que no se podía esclavizar. El 
desconcierto de la propia Isabel al respecto induce a creer que había 
escuchado los argumentos de ambos bandos. Talavera probablemente 
defendía la aplicación de una normativa más laxa, mientras que Colón y los 
demás colonizadores eran los principales partidarios de la mano dura que ya 
se estaba aplicando en África. 

El virrey y gobernador de Isabel seguía mostrando su incapacidad para la 
gestión de los recursos humanos. Hacía tiempo que se había acostumbrado 
a mentir con desdén a sus tripulaciones y ahora muchos de los que estaban a 
sus órdenes se mostraban perezosos, reacios a obedecer o tan horrorizados 
por su actitud que querían directamente regresar a Castilla o declararse en 
abierta rebelión. En cualquier caso, el almirante parecía mucho más 
interesado en seguir navegando para descubrir más tierras, en parte porque 
necesitaba encontrar oro o alguna fuente de riqueza más allá de los 
esclavos, pero también porque esa era su pasión y talento auténticos. Las 
personas a las que dejaba al mando no siempre lo hacían bien y se peleaba 
estrepitosamente con casi todos los que nombraba, pasando de la 
admiración y los elogios al odio virulento en un abrir y cerrar de ojos. Ya en 
1493 se quejaba de que los soldados de caballería que había traído de 
Granada eran perezosos y se negaban a prestar a los demás sus caballos 
cuando ellos caían enfermos. Isabel y Fernando prometieron investigar sus 
quejas y no vieron razón alguna para culpar a su nuevo almirante y virrey 
por estos problemas. Más importante aún, le enviaron de inmediato una 
flotilla de tres naves con provisiones, capitaneada por su hermano 
Bartolomé, que no había podido regresar a tiempo de Francia para 


participar en el segundo viaje de Colón.[20] 


Era inevitable que las noticias que les llegaban a Isabel y Fernando 
estuvieran ya obsoletas. A Colón se le continuaban acumulando los 
problemas. Poco después de la partida de Torres, ardieron dos terceras 
partes del poblado de La Isabela (construcciones hechas en su mayor parte 
de madera y paja por los hombres para sí mismos). Después, se produjo un 
motín encabezado por Bernal Díaz de Pisa, durante el cual un grupo de 
hombres intentó apoderarse de los cinco barcos restantes de la flota, lo que 
obligó a Colón a arrestarlos y a trasladar todas las armas de a bordo a una 
sola nave vigilada por hombres de su confianza. Su hijo Hernando lo 
atribuyó a una mezcla de codicia, pereza y enfermedad. Así, en su Historia 


del almirante escribe: 


Habiendo ido muchos en aquel viaje en la opinión de que apenas bajasen a tierra se cargarían de 
oro y volverían ya ricos, siendo así que el oro, donde allí se encuentra, no se recoge sin fatiga, 
industria y tiempo, por no sucederles como esperaban, estaban descontentos y fatigados por la 
construcción del nuevo pueblo y extenuados por las dolencias que les traía la calidad del país, 
nuevo para ellos. 


El auténtico motivo de la rebelión, sin embargo, fue que muchos más 
hombres —incluido Díaz de Pisa— habían querido volver a Castilla con 
Torres, pero no se lo habían permitido.[21 | 

Colón partió en busca de las minas de El Cibao con un ejército de 
cuatrocientos hombres, listos para pelear con Caonabo si era necesario, y 
construyeron un fuerte en el interior. Los indios huían o eran acogedores y 
casi siempre estaban dispuestos a trocar con ellos sus objetos de oro 
(normalmente pequeños). La fiebre del oro entre los hombres era tal que 
muchos ocultaban el que conseguían, por lo que Colón impuso castigos que 
incluían la mutilación de las orejas o narices de los culpables. Se obtuvieron 
con esta medida unos 3.000 castellanos de oro, pero no se descubrieron 


minas. En La Isabela, el almirante obligó a los hidalgos aventureros que le 


acompañaban a realizar muchas de las mismas tareas manuales que los 
soldados y obreros comunes, con el argumento de que necesitaban todas las 
manos disponibles. Ello contravenía las normas del sistema de clases de 
Castilla, o eso pensaban los hidalgos y otros caballeros privilegiados. El 
descontento creció y Colón se planteó enviar a casa a la mayoría de los 
hombres y mantener un retén de solo trescientos. Los codiciosos soldados 
que había dejado en el fuerte del interior, Santo Tomás, pronto comenzaron 
a robar el oro de los indios locales y llegó la noticia de que Caonabo se 
disponía a atacar de nuevo. Colón no se preocupó, sobre todo porque los 
indios solían huir presas del pánico al ver caballos, desconocidos para ellos 
y aparentemente enormes y aterradores, pero mandó una fuerza hacia el 
interior con la orden de capturar a Caonabo. Luego navegó con tres naves 
para explorar la costa de Cuba, que decidió que formaba parte del 
continente asiático. [22] 

En Cuba también los «indios» eran hospitalarios y salían remando en sus 
canoas para ofrecer regalos a los hombres que iban a bordo de lo que, para 
ellos, eran naves enormes. Sin embargo, les dijeron que no había oro en la 
isla y apuntaron que quizá lo hubiera en otra situada a cinco días de 
navegación (para ellos). Colón ya había oído hablar de esa tierra, que llamó 
Jamaica, y prosiguió su viaje. Los indígenas de dicha isla no se mostraron 
ni por asomo tan cordiales y atacaron a los hombres de Colón, pero fueron 
fácilmente puestos en fuga con la ayuda de un pequeño cañón y uno de los 
perros del almirante. A mediados de mayo de 1494, sin embargo, Colón se 
percató de que allí no había oro ni metales preciosos y dio orden de volver. 
De nuevo en Cuba, se encontró con un cacique local que le informó, de 
modo algo confuso, de que por «infinito» que le pareciera aquel territorio, 
estaba recorriendo la costa de una isla. Aún así, Colón se aferró a sus 


fantasías y, cuando uno de los suyos se topó con un hombre vestido con una 


larga túnica blanca, se preguntó si no sería el famoso Preste Juan, el mítico 
monarca de un perdido, pero rico, reino cristiano que se creía que estaba en 
algún lugar de Asia. Colón siguió navegando a lo largo de la costa de Cuba 
y, Justo antes de alcanzar su extremo occidental, dio media vuelta, tras hacer 
jurar a todos sus hombres que aquello no era una isla. Su desesperación era 
tal que también amenazó con azotar o cortarle la lengua a quienquiera que 
más adelante declarara lo contrario.[23] 

Torres había llegado a España con las cartas de Colón a tiempo para 
ayudar a Isabel y Fernando a cerrar el acuerdo con Portugal sobre la línea 
de demarcación que separaba sus ámbitos de exploración y soberanía. No 
era buen momento para enfrentarse a la potencia lusa. La tensión creciente 
con Francia, la presencia turca cada vez más agresiva en el Mediterráneo y 
las incursiones de los piratas berberiscos ya eran problemas suficientes. El 
rey portugués quería que la línea, que iba de polo a polo, llegara lo más al 
oeste posible para aumentar sus posibilidades de encontrar nuevas tierras. 
Había exigido que se desplazara de 100 a 370 leguas al oeste de Cabo Verde 
para que sus buques tuvieran margen de maniobra en el viaje de regreso 
desde África, ya que navegaban hacia el oeste para recoger los vientos y las 
corrientes que los empujaban de vuelta a la península Ibérica. Esta división 
del globo significaba que Castilla no podía navegar o explorar las costas 
africanas O navegar hacia el este en dirección a Asia, mientras que los 
portugueses no podían cruzar más allá de esa línea a 370 leguas; pero el 
mapa que Torres había traído parecía demostrar que las tierras que había 
descubierto Colón se hallaban a 750 leguas de distancia.[24] Isabel debió de 
quedar convencida de que todas las tierras nuevas que descubrirían estarían 
ubicadas, sin duda, en su lado de la línea y, por lo tanto, pertenecerían a 
Castilla. Desde luego, no podía saber que, mucho más al sur de donde había 


llegado Colón, el continente americano se prolongaba hacia el este, de 


modo que gran parte del actual Brasil se encontraba en el lado portugués. El 
tratado de Tordesillas fue firmado el 7 de junio de 1494 y con él se 
garantizó la paz con Portugal y que la aventura de Colón continuara sin 
obstáculos. 

Isabel se dispuso entonces a asegurarse de que sus nuevas tierras 
estuvieran adecuadamente abastecidas. Esta había sido su especialidad 
durante la guerra de Granada y el hombre de Colón en Sevilla, el florentino 
Giannotto Berardi (que se describía a sí mismo como un comerciante de 
«mercaderías, esclavos y esclavas»),[25] le escribió directamente para 
proponerle que se ofreciese a mantener a cada nuevo colono durante dos 
años, para darles tiempo de ser autosuficientes. También debería permitir 
que salieran libremente los barcos de La Española para explorar otras islas, 
pero siempre que llevaran a bordo un funcionario de Isabel, a fin de que 
tomara nota de los productos obtenidos y se pudiera llevar un control 
estricto de todas las mercancías para que ella recibiera la parte que le 
correspondía, «y dando esta libertad y franqueza a la gente que está en la 
dicha isla y a los que allá fueren, creo que se poblará mucho, e se 
descobrirán las otras y irán oficiales y descobridores, de mineros y de otros 
oficios con cobdigia del provecho que se les puede seguir, de la cual causa 
Vuestra Altesa recibirá servicio». Además, eso evitaría que la gente a la que 
le debían su salario tuviera tanta prisa por volver a casa. «Me paresce que 
Vuestra Altesa no puede descobrir las islas con menos costa que esta y que 
no se faga agravio a los indios, ni se dañe el rescate de las dichas islas [...]. 
Espero en Dios que en cabo de los seis meses Vuestra Alteza habrá recibido 
tanto de los quintos, que serán sus oficiales satisfechos de los diez Ó doce 
cuentos [entre 10 y 12 millones de maravedís] del sueldo que habrán de 
pagar á la gente, é ellos quedarán contentos é aprovechados.»[26] Era un 


indicio de que Isabel estaba dispuesta a romper el monopolio de Colón, 


pero también reflejaba su temor de que el almirante hubiera muerto y no 
regresara de su viaje de exploración a Cuba y Jamaica.[27| 

Al aumentar la frecuencia del contacto con sus nuevas colonias, Isabel 
comenzó a recibir noticias preocupantes. Los españoles no solo habían 
perturbado la existencia de los indígenas de La Española, sino que estaban 
destruyendo rápidamente el antiguo estilo de vida de unos pueblos mal 
preparados para sus extrañas y cada vez más agresivas demandas. Los 
taínos empezaban a abandonar sus cultivos cuando huían o eran capturados 
y eso significaba menos comida para todos, incluidos los colonos. La 
desnutrición se había generalizado y muchos de los colonos no podían 
luchar contra las enfermedades que asolaban sus filas, hasta el punto de que 
la mitad fallecieron. Colón entregó el mando de los asentamientos de La 
Española a sus hermanos Bartolomé y Diego, que resultaron impopulares. 
Algunos de los hombres de mayor rango intentaron reclamar su antigúedad 
y tanto fray Boil como el comandante del fuerte del interior, Pere Margarit, 
habían abandonado La Española en septiembre de 1494 y habían vuelto a 
casa con muchos de los lanceros que eran la columna vertebral del pequeño 
ejército de Colón. La guarnición de la fortaleza interior se descontroló y se 
dedicó a raptar a las mujeres de los indios.[28] «No podían abstenerse de 
atropellos, cometiendo raptos de mujeres insulares a la vista de sus padres, 
hermanos y esposos; dados a estupros y rapiñas, habían perturbado los 
ánimos de los indígenas —nformó Las Casas— [...]. No faltaban bofetadas 
y palos, no solo a la gente común, pero también a los hombres nobles y 
principales.»[29] Cuando regresó Colón, le dijeron que un grupo de 
caciques locales había formado una alianza para luchar contra los colonos 
de Isabel. Colón llevó consigo sus mejores armas: veinte perros de presa 
que, como sus caballos, desataron un pánico absoluto entre los indios. 


Pronto hizo un sorprendente descubrimiento: los indios habían destruido sus 


víveres y habían dejado de plantar con la esperanza de que eso obligara a 
los españoles a marcharse. A medida que se adentraba en la isla, encontraba 
indios que se morían de hambre. Derrotó fácilmente a la alianza de caciques 
——Capturó a más de mil personas— e impuso un tributo, pagadero en oro, a 
los demás, aunque eso tampoco reportó cantidades significativas del 
codiciado metal. La conquista tuvo un precio terrible y los contemporáneos 
calculan que al menos cincuenta mil nativos murieron a causa de las 
heridas, el hambre o las enfermedades después de que su existencia sencilla 
y relativamente armoniosa se viera caótica y violentamente interrumpida. 
[30] 

Solo el regreso de Torres, con cuatro buques llenos de provisiones y 
hombres de refresco, permitió a la colonia recuperar cierta apariencia de 
estabilidad. Torres también traía cartas de Isabel y Fernando, en las que 
apuntaban que, tras el reparto del Nuevo Mundo con Portugal, podría 
establecerse un servicio regular de al menos un buque en cada dirección. 
También ordenaban a todos los que se encontraban en las islas (no hacían 
referencia a ningún continente) que obedecieran las órdenes de Colón, 
«como si Nos en persona vos lo mandásemos, so las penas que vos pusiere 
é mandare poner de nuestra parte».[31] Colón temía que Boil y Margarit, al 
llegar a España, destruyesen la imagen prometedora, cuando no idílica, que 
había divulgado de las tierras que había descubierto, así que envió a Torres 
de vuelta. También mandó cuatrocientos esclavos, una cuarta parte de los 
1.600 indios que tenía cautivos después de sus enfrentamientos con la 
alianza de caciques; en su mayoría eran taínos, en vez de los caribes 
supuestamente caníbales que había prometido al principio. A los colonos les 
permitió escoger sus propios esclavos entre los demás, mientras que al resto 
(unos cuatrocientos, presumiblemente más débiles o mayores) los liberaron. 


La mayoría de los hombres que habían viajado a Cuba con Colón 


coincidieron en que el juramento que les había hecho prestar, consistente en 
declarar que aquello era territorio continental, era falso. Un abad aventurero 
y erudito de Lucerna que se les había unido utilizó sus conocimientos de 
cartografía para rebatir los argumentos de Colón, y «por esta razón el señor 
almirante no le ha querido dejar venir a España con nosotros», escribió 
Michele de Cuneo, uno de los que habían participado en la exploración de 
Cuba. Colón también impidió que los bateadores de oro volvieran a casa, 
confiando en que pudieran serle de utilidad.[32] 

Boil y Margarit habían llegado a España en noviembre de 1494 y habían 
descrito ante Isabel y Fernando unas Indias muy alejadas de la imagen 
ofrecida por Colón. «Informaron, y con sus relaciones, atibiaron a los reyes 
en la esperanza que tenían en la riqueza destas Indias, diciendo que era 
burla, que no era nada el oro que había en esta isla [La Española] y que los 
gastos que sus altezas hacían eran grandes, nunca recompensables, y otras 
muchas cosas en deshacimiento del negocio y del crédito que los reyes 
tenían del Almirante, porque luego, en llegando, no se habían vuelto 
cargados de oro en los navíos en que habían venido», escribió Las Casas. 
Además, como Colón no había vuelto de su viaje de exploración a Cuba y 
Jamaica cuando Boil y Margarit emprendieron el viaje de regreso, lo más 
práctico era suponer que había muerto. Solo cuando Torres reapareció con 
su flota en abril de 1495 se dieron cuenta de que todavía estaba vivo. Torres 
traía esclavos (la cuarta parte de los cuales habían muerto en la travesía) y 
las declaraciones de Colón de que había descubierto el continente en Cuba. 
Un informe anónimo enviado a Isabel recomendaba el algodón como 
cultivo apropiado y lucrativo.[33] 

Isabel y su esposo se percataron de que había llegado el momento de 
cambiar de táctica. Enviaron a un funcionario de alto rango, Juan Aguado, 


con la siguiente flota, tras otorgarle amplios poderes para investigar a 


Colón.[34] Asimismo, emitieron órdenes que permitían a otros navegar con 
independencia de Colón y del patrocinio real para explorar, asentarse y 


comerciar en las nuevas tierras:[35] 


Que cualesquier personas que quisieren ir á vivir é morar en la dicha Isla Española sin sueldo 
puedan ir é vayan libremente, é que allá sean francos é libres, é non paguen derecho alguno, é 
ternán para sí é por suyo propio é para sus herederos, ó para quien dellos hobiere causa, las casas 
que ficieren, é las tierras que labraren, ó las heredades que plantaren [...] é que á las tales personas 
[...] se les dará mantenimiento por un año; [...] é demás queremos [...] hayan para sí la tercia 


parte del oro que hallaren é cogieren. 


Aguado había formado parte de la segunda expedición, pero había sido 
uno de los primeros en volver a España, por lo que debía de ser consciente 
de la distancia que mediaba entre la realidad y las descripciones que Colón 
enviaba. El regreso de Aguado a La Española fue recibido con alegría por 
casi todo el mundo, excepto por la familia de Colón.[36] Aguado y 
Cristóbal Colón se enfrentaron y ambos decidieron regresar a España, pero 
un huracán destrozó la flota en el mal protegido puerto de La Isabela y los 
cuatro barcos que Aguado había traído consigo, además de otros dos, se 
fueron a pique. Esto permitió a Colón ganar un tiempo precioso porque uno 
de sus hombres, que había huido tras una pelea con los sirvientes de 
Bartolomé, había atravesado la isla de norte a sur para volver con noticias 
esperanzadoras. Dicho hombre, Miguel Díaz, se había convertido en el 
huésped y amante de una apasionada cacica que le había enseñado filones 
de oro en los alrededores del río Hayna, que proporcionaban un mineral de 
una calidad claramente superior al que habían visto en otros lugares. Díaz 
volvió con la noticia y fue indultado de su pelea con el hombre de 
Bartolomé. Colón ya se había dado cuenta de que La Isabela, expuesta a los 
vientos del norte, era un mal puerto y envió a Díaz de vuelta para que 


fundara un asentamiento, la futura capital de la República Dominicana, 


Santo Domingo, mientras él preparaba los dos barcos restantes para el viaje 
de vuelta a España. Tardó tres meses en completar la travesía, pero 
Cristóbal Colón arribó por fin a Cádiz en junio de 1496.[37] 

El nuevo almirante de Isabel regresó decidido a derrotar a los pesimistas, 
que sostenían que sus viajes eran una pérdida de tiempo y dinero. Vestía 
uno de los trajes de hombre favoritos de Isabel, el hábito de fraile 
franciscano, además de lo cual se envolvió en una embriagadora mezcla de 
religiosidad mesiánica, interpretaciones interesadas de las Escrituras, 
sabiduría erudita, historia y mito. Traía asimismo consigo una pepita de oro, 
o un trozo de mineral de dicho metal, del tamaño de un puño que le había 
entregado un cacique local.[38] Caonabo, el jefe que había aniquilado el 
primer asentamiento en La Navidad, viajó con Colón junto con su hermano 
y otros treinta taínos. El cacique murió durante la travesía, pero al cabo de 
unos meses Isabel conoció a su hermano, a quien habían bautizado con el 
nombre de Diego. Llevaba una cadena de oro de 600 castellanos o unos 
2.760 gramos.[39] Isabel pronto se vio bombardeada con memorandos que 
defendían los proyectos de Colón e insistían en sus derechos personales 
como almirante, gobernador, virrey y descubridor. El genovés dedicó gran 
parte de sus esfuerzos a asegurarse de poder transmitir todos estos títulos a 
sus descendientes, lo que consolidaría su posición entre las familias más 
ilustres del reino, al tiempo que amenazaba veladamente con volver con su 
familia a Génova. Sus desorbitadas reclamaciones económicas, que 
ascendían a la cuarta parte de la riqueza extraída de las Indias, parecían 
secundarias. La gloria, la autojustificación y el rango eran lo que más le 
preocupaba.[40] Tampoco se ahorró alguna que otra alusión llena de 
resentimiento al escepticismo hacia su proyecto que mostraron al principio 
los soberanos. «Sus Altezas me dieron aver y poder para conquistar y 


alcangar, después de Dios Nuestro Señor, este mayorazgo, bien que yo los 


vine a convidar con esta impresa en sus reinos y estuvieron mucho tiempo 
que no me dieron adereco para la poner en obra», escribió en el documento 
en el que establecía las condiciones por las cuales debían transmitirse sus 
títulos.[41 |] 

Isabel siguió recibiendo quejas de Colón sobre el hecho de que ciertas 
personas de su corte hubieran comenzado a criticar y menospreciar «la 
empresa comenzada en ello, porque no había yo enviado luego los navíos 
cargados de oro, sin considerar la brevedad del tiempo, y lo otro que yo dije 
de tantos inconvenientes». Por eso había ido a verlos a ella y a Fernando, 
para hablarles «de los pueblos que yo habia visto, en qué ó de qué se 
podrían salvar muchas ánimas, y les truje las obligaciones de la gente de la 
Isla Española, de cómo se obligaban á pagar tributo é les tenían por sus 
Reyes y señores».[42] 

Le recordó a Isabel todos los otros grandes monarcas y emperadores, 
desde Salomón hasta Nerón, que habían buscado en vano las tierras 
orientales que ahora estaba convencido de haber encontrado. La Castilla de 
Isabel, le planteaba Colón, había logrado algo que las grandes civilizaciones 
anteriores —los romanos, los griegos y los egipcios— no habían 
conseguido. «Todo no aprovechó para con algunas personas que tenían gana 
y dado comienzo á mal decir del negocio [...] ni valía decir que yo nunca 
habia leído que Príncipes de Castilla jamás hobiesen ganado tierra fuera 
della, y que esta de acá es otro mundo en que se trabajaron romanos y 
Alejandre y griegos, para la haber con grandes ejercicios, ni decir del 
presente de los Reyes de Portugal, que tovieron corazón para sostener á 
Guinea, y del descubrir della.»[43 ] 

Isabel y Fernando ya se habían dado cuenta a esas alturas de que el 
proyecto que habían iniciado cuando enviaron a Colón en su primer viaje 


tenía un gran potencial, sobre todo porque parecía evidente que había 


nuevas tierras por descubrir. Le estaban agradecidos, reconocían sus dotes 
excepcionales como navegante y no les preocupaban demasiado las quejas 
que habían recibido. «Respondiéronme vuestras Altezas riéndose y diciendo 
que yo no curase de nada porque no daban autoridad ni creencia á quien les 
mal decia de esta empresa», recordó Colón.[44] Sin embargo, eso no 
significaba que él fuera la persona adecuada para seguir liderando la 


impresionante expansión de los dominios de Isabel. 


34 


Un continente nuevo 


Sanlúcar de Barrameda, finales de mayo de 1498 


Los reclusos que subieron a bordo de los barcos de Colón en Sanlúcar de 
Barrameda, en la desembocadura del Guadalquivir, la última semana de 
mayo de 1498, eran la prueba de que la fiebre del oro que había 
acompañado los viajes anteriores a las nuevas posesiones de ultramar se 
había atenuado. Isabel y Fernando habían rebajado las condenas a los 
convictos que se unieran a su flota para encontrar hombres dispuestos a ir a 
un lugar cuya reputación empeoraba con cada barco lleno de colonos 
descontentos que regresaba a Castilla. Esta vez no se habían apresurado 
tanto a enviar a Colón de vuelta, sino que lo habían tenido un par de años en 
España, donde trazaba planes nuevos y extravagantes, que enviaba a Isabel 
y a su marido, para navegar a Calcuta o lanzar una cruzada contra La Meca. 
[1] Seguramente no contribuyeron a aumentar la confianza de Isabel en el 
aventurero genovés, al que pese a todo seguía tratando con amabilidad, 
hasta el punto de que, al escribirle por otros asuntos, le calificaba de 
«mucho especial é fiel servidor mío» y le agradecía sus consejos, así como 
«la voluntad e aficion con que lo decís, la cual siempre se ha conoscido de 
vos, en todas las cosas de mi servicio». [2] 

Colón dividió su flota en dos. Cinco barcos transportaron suministros 


directamente a La Española, donde Bartolomé gobernaba en su ausencia, 


mientras él dirigía personalmente una flotilla de exploración que puso 
rumbo al sur, a la misma latitud que Sierra Leona, donde los portugueses 
habían encontrado oro, siguiendo la teoría de que las tierras situadas a lo 
largo del mismo paralelo solían ser parecidas. Corría también el rumor (que 
Colón afirmaba haber oído de boca del mismísimo rey de Portugal, Juan Il) 
de que al sur de las islas que él había descubierto se hallaba otro continente. 
«Nuestro Señor me guíe y me depare cosa que sea su servicio y del rey y de 
la reina, nuestros señores, y honra de los Christianos, que creo que este 
camino jamás lo haya hecho nadie, y sea esta mar muy incógnita», escribió. 
En cuanto a lo último, Colón estaba en lo cierto. Comenzó como otro viaje 
agotador. Pasaron ocho días de calma chicha y calor sofocante, tras los 
cuales navegaron hacia poniente todo lo que Colón osó sin avistar tierra, 
pero a la postre el almirante decidió poner rumbo al norte, hacia las islas 
que conocía. Sorprendentemente, estaba en lo cierto por segunda vez acerca 
de la existencia de tierras desconocidas en esa masa de aguas 1gnotas. 
Cuando, finalmente, divisó tres montañas en el horizonte y llegó a una isla 
que llamó Trinidad, en el extremo sur del arco de islas que más tarde 
recibirían el nombre de Antillas, penetró en el estuario del inmenso 
Orinoco, en la costa norte de la actual Venezuela. Al principio Colón se 
sintió desconcertado por la presencia de aquel torrente de agua dulce, que 
creaba fuertes corrientes. Entonces se dio cuenta de que semejante caudal 
solo podía proceder de una extensión de tierra de tamaño considerable, 
aunque no coincidiera con la ubicación de Asia que él había previsto. «Yo 
estoy creído que esta es tierra firme grandíssima, de que hasta yo no se a 
sabido», escribió en su diario mientras proseguía su viaje, dejando así 
constancia del descubrimiento de Sudamérica por los europeos. Aún así, 
Colón no estaba seguro y, aunque sus hombres se convirtieron en los 


primeros europeos en pisar el nuevo continente cuando desembarcaron en la 


península de Paria, el almirante partió enseguida hacia el norte rumbo a La 
Española, prometiendo volver más tarde. No podía saber lo vasto que era el 
continente, ni la extensión de las tierras que acabaría proporcionando a 
España. A esas alturas, Colón se había quedado casi ciego de tanto mirar al 
mar con los ojos entrecerrados e inyectados en sangre y tenía que recurrir a 
sus marineros y pilotos para que le informaran de cuanto viesen.[3] 

Colón capitaneaba algo más que un simple viaje de exploración y 
colonización. La vida del capitán de mar puede ser solitaria, sobre todo si 
este está acostumbrado a ocultarle secretos a la tripulación o a enfrentarse 
constantemente a sus hombres de confianza. En momentos de gran tensión, 
Colón apelaba a fuerzas superiores. El gran navegante se veía cada vez más 
como un agente de Dios, especialmente elegido para ayudar a difundir el 
cristianismo y recuperar Jerusalén.[4] La España de Isabel y Fernando, 
declaró, había sido escogida para cumplir la profecía de un renacimiento de 
la cristiandad que ya había formulado Isaías en el Antiguo Testamento, 
«afirmando que de España les sería divulgado su sancto nombre».[5] 
Seguían preocupándole el oro y las especias, pero, una vez consolidada su 
posición como miembro de la nobleza de Castilla, parecía más interesado 
en su papel singular en los planes divinos que en los engorrosos detalles 
administrativos del gobierno de una colonia. «No llevo estas fatigas por 
atesorar ni fallar tesoros para mí, que, cierto, yo conozco que todo es vano 
cuanto acá en este siglo se hace, salvo aquello que es honra y servicio de 
Dios, lo cual no es de ayuntar riquezas ni soberbias ni otras cosas muchas 
que usamos en este mundo, en las cuales más estamos inclinados que a las 
cosas que nos puedan salvar», escribió. Empezó a imaginar asimismo que 
estaba a punto de descubrir el Jardín del Edén, que la tradición solía ubicar 


en algún lugar de Oriente.[6] 


Pocos de los que viajaban con Colón compartían su visión mesiánica, sus 
ideales románticos o su carácter a veces delirante, como se puso de 
manifiesto en cuanto regresó a La Española, donde se encontró con una 
rebelión. El hombre al que Colón había nombrado alcalde mayor de La 
Isabela, Francisco Roldán, se había amotinado y había convencido a los 
colonos de que el almirante y sus hermanos ——<que, al fin y al cabo, eran 
extranjeros— les impedían deliberadamente regresar a España. Fundó un 
asentamiento alternativo informal en Jaragua, «teniendo cada uno las 
mujeres que quería, tomadas por fuerza ó por grado á sus maridos, y á los 
padres sus hijas para camareras, lavanderas cocineras, y cuantos indios les 
parecía», según Las Casas.[7] 

Colón envió de vuelta a Castilla una flota de cinco buques con 
seiscientos esclavos indios a bordo, a pesar de que Isabel y su marido, por 
supuesto, no habían terminado de consultar a los expertos en derecho 
canónico sobre los pros y contras de la esclavitud. También les escribió para 
decirles que los rebeldes eran una amenaza para su soberanía. «Este Roldán 
y los que con él eran y los otros que ya estavan de su parte, tuvieron forma 
de los emponer que se passesen con ellos, porque no trabajarían e ternían 
rienda suelta y mucho comer y mugeres e sobre todo libertad a hazer todo 
lo que quisiesen», les contó.[8] 

A Isabel y a Fernando les pidió que le suministraran con regularidad 
hombres de refresco, así como un puñado de frailes de confianza para 
mejorar la moral de los colonos. «Nuestra gente en ella no ay bueno ni malo 
que no tenga dos o tres indios que los sirvan y perros que le cacen y bien 
que no sea para dezir y mugeres atán fermosas, que es maravilla», les 
informó.[9] Los hombres pensaban que el oro y las especias les caerían del 
cielo. «Tanto los tenía ciegos la coudicia; e non pensavan que, bien que 


oviese oro, que sería en minas, y los otros metales, y las especias en los 


árboles, y que el oro sería necessario cavarlo, y las especias cogerlas y 
curarlas [...] lo cual todo les predicava yo en Sevilla.»[10] Sin embargo, la 
realidad de la vida en la colonia de Colón era mucho peor de lo que se 
imaginaban los colonos más aguerridos y la tasa de mortalidad en la medio 
ruinosa La Isabela era terrible. La sífilis estaba extendidísima y afectaba 
hasta al 30 por ciento de la colonia. Dicha enfermedad sería otra novedad, 
aunque no deseada, introducida en Europa por los colonos que regresaban 
de La Isabela.[11] La viruela, el tifus, el sarampión y el cólera viajaron en 
sentido contrario, con efectos devastadores. 

A Colón le entró el pánico al pensar en los mensajes que llegarían a 
Isabel y su esposo. Acusó a la facción de Roldán de decir mentiras y apeló a 
los instintos más bajos de Isabel al culpar de la rebelión a los colonos 
conversos y su sangre judía.[12] «No fuera así si el autor del descubrir 
dello fuera converso, porque conversos enemigos son de la prosperidad de 
vuestras Altezas y de los christianos [...] —escribió— y estos que son con 
este Roldán que agora me da guerra, dizen que los más son d”ellos.»[ 13] 

Las historias que Isabel oía contar por otras fuentes eran muy diferentes. 
Los colonos que habían vuelto se habían mostrado indignados y habían 
denunciado ante ella el proyecto de las Indias como un monumento a la 
ilusa vanidad de Colón. Isabel y Fernando ya habían empezado a autorizar 
otras exploraciones, la primera de las cuales llegó en mayo de 1499;[14] e 
incluso antes de que Colón partiera para su tercer viaje, los dejó 
asombrados al reaccionar airadamente a la visita de un funcionario real, 
Jimeno de Briviesca, al que propinó «muchas coces y remesones». Las 
Casas reconocía que el almirante había ido demasiado lejos. «A mi parecer, 
por esta causa principalemente, sobre otras quejas que fueron de acá y cosas 


que mururaron contra él [...] los reyes muy indignados proveyeron de 


quitarle la gobernación, enviando al comendador Francisco de Bobadilla 
que esta isla y todas estas tierras gobernase», escribió.[ 15] 

En mayo de 1499, Isabel y Fernando firmaron los documentos que 
nombraban gobernador a Bobadilla —cuya tarea original había sido 
limitarse a investigar la rebelión de Roldán— y le ordenaban que trajera 
consigo a algunos de los esclavos; pero, incluso llegados a este punto, 
Isabel y Fernando vacilaron y Bobadilla tuvo que esperar un año a que le 
dieran permiso para partir. Tal vez esperaran que Colón, que mantenía una 
relación mucho más íntima con Isabel que con Fernando, resolviera por su 
cuenta los problemas o, con su indudable destreza como navegante, 
descubriera nuevas tierras que proporcionaran las riquezas que les había 
prometido.[16] 

Bobadilla llegó a Santo Domingo en agosto de 1500, acompañado de 
solo diecinueve de los esclavos indios liberados. Los cuerpos sin vida de 
dos hombres se balanceaban en los patíbulos colocados a ambos lados de la 
boca del río. Pronto descubrió que siete hombres habían sido ahorcados por 
rebelión esa semana y que otros cinco aguardaban su turno, mientras que 
los hermanos Colón habían emprendido expediciones para capturar a más 
rebeldes. Bobadilla anunció que llegaba con órdenes de pagar todos los 
salarios pendientes, una medida que le aseguraría el apoyo de los colonos. 
Colón volvió a Santo Domingo de su expedición en septiembre, fue 
interrogado por Bobadilla, arrestado y enviado a España. «Esperando 
navíos para venir á su alto conspecto con victoria y grandes nuevas del oro, 
muy seguro y alegre, fui preso y echado con dos hermanos en un navío, 
cargados de fierro[s], desnudo en cuerpo, con muy mal tratamiento», 
recordaba Colón en una carta posterior a Isabel y Fernando.[17] El 
almirante, al parecer, rechazó la oferta de que le quitaran las cadenas porque 


quería llevarlas a su llegada como prueba del maltrato que padecía. 


Mientras tanto, Bobadilla interrogó formalmente a veintidós testigos, a los 
que preguntó si Colón había intentado organizar una resistencia armada, 
planeaba entregar la colonia a una potencia extranjera oO retenía 
deliberadamente a los indios bautizados para esclavizarlos.[18] 

Isabel debió de escandalizarse por el contenido del informe de Bobadilla. 
Los testigos afirmaron que Colón se negaba a menudo a autorizar que los 
sacerdotes bautizaran a los indios porque los quería como esclavos. 
También se había opuesto a permitir que bautizaran a las compañeras 
embarazadas de varios colonos, con el fin de impedir los matrimonios 
mixtos, en teoría siguiendo instrucciones de Isabel y Fernando. Nada de eso 
había evitado que los colonos cohabitaran con mujeres indias, entre las que 
las más solicitadas eran las hijas de los caciques o jefes locales, para 
ganarse así poderosos aliados.[19] Ahorcaban a los hombres por robar o por 
desobedecer. Uno se libró de la soga, pero al precio de que le cortaran la 
nariz y las orejas. A una mujer que hablaba mal de Colón le sajaron la 
lengua y a otra la ataron a un burro y la azotaron porque creían que estaba 
embarazada. 

El descubrimiento de Bobadilla de que Colón también había frenado el 
ritmo de bautismos demuestra que el pragmatismo se había impuesto a la 
ética en el debate sobre la esclavitud. Algunas de las incursiones contra los 
indios no parecían tener otra finalidad que capturarlos, lo que también iba 
en contra de las versiones más restrictivas de lo que era aceptable. Además, 
a Colón le parecía apropiado esclavizar a los indios que no le pagaran los 
tributos que exigía, utilizando engaños y falsas promesas de amnistía para 
capturarlos. La mayoría de los esclavos se encontraban en la propia La 
Española, donde pudo exigir que cada colonizador le diera uno o dos en 
1499 para enviarlos a Castilla. Al cabo de un año, el colono Juan Vallés no 


recordaba si había entregado tres o cuatro, lo que sugiere que tenía muchos 


más. Colón había visto que los portugueses vendían negros africanos en 
Cabo Verde por 8.000 maravedís y creía que por los nativos que enviaba a 
la metrópoli se pagarían por lo menos 5.000. Soñaba con vender cuatro mil 
de ellos. Era un negocio fácil y lucrativo, siempre y cuando no murieran 
durante la travesía, como a menudo ocurría. Colón pensaba que lo mejor era 
darles raciones escasas. Comían poco, decía, «y si se hartan, se 
enfermarían».[20] 

Al final, a Isabel se le agotó la paciencia cuando descubrió que Colón 
estaba regalando esclavos a sus propios colonos. «¿Qué poder tiene mío el 
almirante para dar a nadie mis vasallos?», clamó. Sin embargo, el 
paupérrimo cargamento de diecinueve repatriados que llevaba consigo 
Bobadilla era una ínfima parte de los 1.500 esclavos que ya habían sido 
enviados antes de 1500 y hubo que emprender una investigación para 
averiguar su paradero; pero en 1501 Isabel y Fernando continuaban 
otorgando permisos para esclavizar caníbales.[21] Isabel volvió a 
concederlos al cabo de dos años, alegando que los caníbales que se negaban 
a rendirse y reformarse «los puedan captivar e [...] traer y traygan a estos 
mis reynos e señorios [...] pagándonos la parte que dellos Nos pertenezca». 
[22] Sin embargo, dieron orden de poner fin a la esclavitud de los taínos de 
La Española porque en la isla no había caníbales, como confirmó Isabel en 
1501, en una carta al nuevo gobernador Nicolás de Ovando: «Otrosí, 
procuraréis como los indios sean bien tratados e puedan andar siguramente 
por toda la tierra e ninguno los faga fuerza nin los roben, nin fagan otro mal 
nin dampno». Había que tratar a los indios «como nuestros buenos subditos 
e vasallos —ansistió—. E si dende aquí adelante alguno les ficiere algún 
mal o dampno o les thomasen por fuerza algo de los suyo, que vos lo fagan 
saber, porque vos los castigareis [a los culpables] en tal manera que dende 


aquí adelante nenguno sea osado de les facer mal nin dampno a otro».[23 |] 


Los indígenas de La Española, sin embargo, debían de pensar que la 
situación apenas había cambiado, ya que se introdujo un sistema de trabajos 
forzosos llamado «encomienda», por el cual los indios pagaban a un 
encomendero español con trabajo o en especie a cambio de su «protección». 
[24] Al cabo de una década, el vehemente fray Antonio Montesinos resumía 


la situación en una furibunda homilía predicada en Santo Domingo: 


Decid, ¿con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre aquestos 
indios? ¿Con qué auctoridad habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes que estaban en sus 
tierras mansas y pacíficas, donde tan infinitas dellas, con muerte y estragos nunca oídos, habéis 
consumido? ¿Cómo los tenéis tan opresos y fatigados, sin dalles de comer ni curallos en sus 
enfermedades que de los excesivos trabajos que les dais incurren y se os mueren y, por mejor decir, 
los matáis por sacar y adquirir oro cada día? ¿Y qué cuidado tenéis de quién los doctrine y 


conozcan a su Dios y criador, sean bautizados, oigan misa, guarden las fiestas y domingos?[25] 


Con el paso del tiempo, el problema de la esclavitud desapareció de la 
peor forma posible. La aniquilación de los habitantes indígenas a causa de 
la guerra, el hambre y la enfermedad llegó a tal punto que pronto no había 
suficientes nativos para trabajar la tierra. La gripe porcina, al parecer, 
exterminó a la cuarta parte de la población de La Española en los dos años 
posteriores a la vuelta de Colón en su segundo viaje, y, al cabo de 
cincuenta, había menos de quinientos indios en la isla, de los cien mil que la 
habitaban en 1492.[26] Para entonces, en el Caribe, en vez de haber sido 
eliminada, la esclavitud se había consolidado con la introducción de 
esclavos africanos. La administración de Isabel emitió la primera licencia 
para transportar esclavos africanos a las Indias, como una forma de 
reemplazar a la población nativa desaparecida, en 1501, solo nueve años 
después del primer viaje de Colón. Era el comienzo de un desplazamiento 


forzoso y en masa de africanos a América que duraría siglos. 


Después de su humillante llegada a España como prisionero, Colón 
compareció ante Isabel y Fernando en Granada. Los reyes estaban molestos 
por el trato que habían dado al almirante y habían ordenado su liberación y 
que se le abonaran 2.000 ducados para que pudiera prepararse para la 
audiencia en la corte. Su hijo Hernando, o quien escribiera en su nombre, 
afirmó más tarde que Isabel y Fernando le recibieron con «semblante alegre 
y dulces palabras». Colón emprendió una campaña de envío de cartas, con 
la que consiguió que algunas de ellas fueran entregadas a la corte antes de 
que llegase el informe de Bobadilla, que había viajado en la misma flota 
que Colón.[27] 

Una de estas misivas iba dirigida a Juana de la Torre, aya del príncipe 
Juan, que con toda seguridad transmitiría su contenido a Isabel, su auténtica 
destinataria. La reina, decía Colón, había sido la benefactora decisiva de sus 


viajes de descubrimiento, más que Fernando. 


En todos ovo incredulidad, y a la Reina, mi Señora, dio [Nuestro Señor] d”ello el espíritu de 
intelligencia y esfuerzo grande y lo hizo de todo [lo descubierto por Colón] heredera, como a cara 
y muy amada hija. La possessión de todo esto fui yo a tomar en su real nombre. La ignorancia en 
que avían estado todos, quisieron enmendallo traspassando el poco saber a fablar en 
inconvenientes y gastos. Su Alteza lo aprobava, al contrario, y lo sostuvo hasta que pudo.[28] 


El misticismo extremo de Colón iba acompañado de una falsa modestia, 
pues alegaba que había emprendido su tercer viaje solo para complacer a 
Isabel. «Yo mucho quesiera despedir del negocio, si fuera onesto para con 
mi Reyna. El esfuerco de Nuestro Señor y de Su Alteza hyso que yo 
continuase», escribió.[29] Para situarse en un plano de superioridad moral, 
ofrecía una imagen tremenda de sus propios colonos como traficantes de 
niñas: «Oy en día que se falla tanto oro, ay división en qué aya más 
ganancia: yr robando o yr a las minas; por una muger también se falla cient 


castellanos, como por una labranca; y es mucho en uso, y ay hartos 


mercaderes que andan buscando muchachas: de .IX. a .X. [de nueve a diez 
años] son agora en precio». 

Los que lo habían detenido tenían motivos ocultos, le insistía Colón a 
Isabel a través de Juana de la Torre.[30] «Yo he sido muy mucho agraviado 
en que se haya enviado pesquisidor sobre mí, que sepa que si la pesquisa 
que él enviare fuere muy grave que él quedará en el gobierno.» Según el 
almirante, había tenido que recurrir a la mano dura debido a los rigores de 
la vida en la colonia y porque los indios —cuyo talante pacífico e inocente 
había alabado con anterioridad— eran muy belicosos. «Yo devo de ser 
judgado como capitán que fue de España a conquestar fasta las Indias, a 
gente belicosa, y mucha, y de costumbres y seta á nos muy contraria [...]; y 
adonde por voluntad divina he puesto so el señorío del Rey e de la Reyna 
nuestros Señores otro mundo; y por donde la España, que hera dicha pobre, 
es la más richa.» Era un panorama muy distinto del paraíso terrenal descrito 
en sus primeras cartas. 

«Al tiempo que yo pensé de haber mercedes y descanso, de improvisto 
fui preso y traído cargado de fierros, con mucho deshonor mío y por 
servicios de sus altezas. La causa fue formada en malicia», escribió Colón 
en otra misiva, que se supone que iba dirigida al Consejo de Castilla.[31] 
Había abandonado a su mujer y a sus hijos para servir a la Castilla de 
Isabel, y «agora, al cabo de mi vida, fui despojado de mi honra y de mi 
hazienda sin causa». 

A Isabel y a su marido no hacía falta que les convencieran de que Colón 
había sido maltratado por Bobadilla. «Como sus servicios eran señalados, 
aunque en algo se huviese desordenado, no pudo comportar la real 
magestad de tan agradescidos príncipes que el almirante fuese maltratado; e 
por tanto le mandaron luego acudir con todas las rentas y derechos que acá 


tenía, que se los habían embargado e detenido, cuando fue preso. Pero 


nunca más dieron lugar que tornase al cargo de la gobernación [de las 
islas]», escribió Oviedo, paje del príncipe Juan, que sería otro de los 
primeros historiadores de las Indias. Isabel y Fernando ordenaron que 
restituyeran a Colón su parte de los beneficios comerciales junto con sus 
propiedades. Bobadilla, que fue sustituido al cabo de diez meses, recibió 
instrucciones de devolver las muestras del mineral de oro que le había 
quitado a Colón y pagarle las que hubiera vendido.[32] 

A finales de 1501, Isabel recibió otra carta de Colón, esta vez dirigida 
solo a ella, en la que el genovés adoptaba el tono de un caballero andante 


que le escribiera a su dama. 


Christianíssima Reina: Yo soy el siervo de Vuestra Alteza. Las llaves de mi voluntad yo se las di 
en Barcelona. Si le prueba, fallerá crescido olor y gusto en ella y non poco. Yo voy de continuo 
pensando en su descanso. Si le plogiese de probar mi industria, pudería ser que parecería algo de 
mi deseu. Una confianga grandíssima que yo tengo en Aquel piadoso Redemptor Nuestro me da 
esta oxadía, y non abilidad ni esfoergo que de mí cognosca. Yo me di en Barcelona a Vuestra 
Alteza sin desar de mí cosa, y ansí como fue el ánima, ansí fue la honra y hazienda. Fray Johan 
Peres [del convento de La Rábida] lo diría y el ama [Juana de la Torre], y ansí me estoy más firme 


de continuo. 


Isabel empezaba a sufrir largos períodos de enfermedad y Colón 
consideraba que su debilidad era la causa de que las dificultades que él 


padecía fueran cada vez mayores. 


Los otros muchos [asuntos] que Vuestra Alteza tiene, con su indisposición, non da lugar que el 
regimiento d”este vaya perfeto. Esto me contrista por dos cabos: el uno es por lo de Yerusalem, de 
que suplico a Vuestra Alteza que non le tenga en poco, ni que yo fablé en ello por arte; el otro es 
que yo he miedo que este negocio se pierda. Yo suplico a Vuestra Alteza que non me tenga en esto 
ni en otra cosa alguna por parte salvo por servidor suyo, y que sin engaño estoy inclinado con 


todos los sentidos a le dar descanso y alegría y a le acrescentar su alto Señorio.[33] 


Isabel no se tomó muy en serio su propuesta de reconquistar Jerusalén 
para la cristiandad, aunque estaba dispuesta a enviarlo de vuelta al Nuevo 
Mundo, pero bajo condiciones muy estrictas que incluían no recalar en La 
Española, cuyo flamante gobernador, Nicolás de Ovando, había llegado con 
una poderosa flota de treinta y dos navíos. Las Casas había acompañado a 
Ovando y encontró a los colonos de buen humor, ya que habían descubierto 
una cantidad razonable de oro,[34] mientras que una «revuelta» de los 
indios les ofrecía la excusa perfecta para capturar más esclavos. 

Colón se embarcó por fin en su cuarto y último viaje en abril de 1502 con 
una flotilla relativamente modesta de cuatro barcos y acompañado por su 
hermano Bartolomé y su hijo de trece años, Hernando. Ya entonces otros 
exploradores, entre ellos Amerigo Vespucci, habían navegado a las Indias y 
habían ampliado los territorios descubiertos y cada vez había más pruebas 
de la existencia de un continente situado al sur de las islas que Colón había 
explorado en las Antillas. Esta vez, la misión de Colón era encontrar un 
canal que lo llevara a Asia. Hizo caso omiso de las instrucciones de Isabel 
de no dirigirse al puerto principal de Santo Domingo y no le dejaron entrar 
en él.[35] «Para mí [la respuesta] fue mandarme de parte de ahí que yo no 
pasase ni llegase a la tierra —escribió en la que probablemente fuera su 
última carta a Isabel—; cayó el corazón a la gente que iba conmigo, por 
temor de los llevar yo lejos, diciendo que si algún caso de peligro les 
viniese que no serían remediados allí.»[36] Colón se sintió profundamente 
humillado, sobre todo después de que sus barcos tuvieran que capear fuera 
del puerto una tormenta de cuya llegada él les había avisado. Sus cuatro 
naves y su hijo enfermo se salvaron, pero la flota saliente, que regresaba a 
Castilla y no quiso escuchar las advertencias de Colón, perdió diecinueve 
buques. Se fueron a pique alrededor de 200.000 castellanos de oro (el 


mayor cargamento de oro hasta la fecha, por valor de 100 millones de 


maravedís, que incluía una enorme pepita encontrada en el lecho de un río 
que se creía que valía 3.600 pesos de oro, o sea, más de 1,5 millones de 
maravedís) junto con quinientos hombres. Su antagonista Francisco de 
Bobadilla y el exrebelde Francisco Roldán figuraban entre los que se 
ahogaron. «Perecieron con ella las veinte velas o naos, sin que hombre, 
chico ni grande, dellas escapase, ni vivo ni muerto se hallase —1nformó Las 
Casas, quien añadió que los edificios de madera y paja que componían gran 
parte de Santo Domingo también se habían hundido—-: No parecía sino que 
todo el ejército de los demonios se habían del infierno soltado.»[37] 

Colón puso proa hacia América Central y la actual Honduras, donde se le 
comunicó que a solo nueve días de marcha se hallaba otro mar (el océano 
Pacífico), pero decidió no buscarlo, ya que estaba más interesado en el oro 
y en las rutas que lo llevaran a Asia. Sus intentos de establecer nuevas 
colonias fracasaron y, después de tener que huir de los indios de lo que es 
hoy Panamá, acabó encallando en un remoto rincón de Jamaica.[38] Fue allí 
desde donde Colón escribió la carta final a Isabel, en que le decía que había 
oído hablar de nuevas minas de oro, al tiempo que reflexionaba sobre por 
qué no había logrado uno de sus principales objetivos, hacerse rico. «O1 día 
no tengo en Castilla una teja; si quiero comer o dormir no tengo, salvo al 
mesón o taverna, y las más vezes falta para pagar el escote.»[39] Colón 
también amonestaba a Isabel y a su marido. «Extrangero he sido fasta 
agora. Siete años estuve en su Real corte, que á cuantos se fabló de esta 
empresa todos á una dijeron que era burla; agora fasta los sastres suplican 
por descubrir. Es de creer que van á saltear, y se les otorga, que cobran con 
mucho perjuicio de mi honra y tanto del negocio.»[40] Y añadía una última 


queja, al exigir que los monarcas intervinieran para restablecer su honor: 


Yo vine a servir de 28 años, y agora no tengo cabello en mi persona que no sea cano y el cuerpo 


enfermo, y gastado cuanto me quedó de aquellos, y me fue tomado y vendido, y a mis hermanos 


fasta el sayo, sin ser oído ni visto, con gran deshonor mío. Es de creer que esto no se hizo por su 
Real mandado. La restitucion de mi honra y daños, y el castigo en quien lo fizo, fará sonar su Real 


nobleza. 


No sabemos cómo reaccionó Isabel, una persona para la que el honor (es 
decir, su reputación y el respeto debido a ella) también era muy importante, 
pero se le agotaba el tiempo. Solo después de que dos de sus hombres 
consiguieran llegar remando con una canoa a La Española, pudo salir Colón 
de Jamaica, aunque ya entonces había pasado un año entero encallado. Era 
junio de 1504. Regresaría a Castilla ese mismo año con la reputación 
mancillada, enfermo, endeudado y a punto de morir. Ni él ni Isabel 
alcanzaron a darse cuenta del inmenso impacto que tendrían en el mundo 


sus viajes y su amor compartido por la gran aventura. 


3) 


Las bodas de los Borgia 


Palacio del Vaticano, 12 de junio de 1493 


Mientras Isabel trataba de imponer una moral estricta en su corte, su Iglesia 
y los territorios en expansión de Castilla, un nuevo Papa ignoraba las reglas 
más elementales de buena conducta con un descaro que la enfurecía y la 
exasperaba. El nuevo Papa era un español, nada menos que Rodrigo Borgia, 
el astuto y poderoso cardenal que había ayudado a Isabel en su lucha por 
convertirse en la heredera de su hermanastro en el trono de Castilla. Lo 
habían elegido cuando contaba sesenta y un años, en agosto de 1492, y 
había adoptado el nombre de Alejandro VI. Pronto llegó a conocimiento de 
Isabel que el nuevo pontífice había introducido en el Vaticano su versión 
personal del nepotismo y una moralidad más que dudosa. El acontecimiento 
más escandaloso de todos fue la comitiva nupcial que recorrió las suntuosas 
estancias pontificias en junio de 1493, encabezada por la hija del Papa, 
Lucrecia Borgia, de trece años. Famosa por sus ojos de color avellana, su 
delgado cuello y su cabellera rubia, Lucrecia había heredado de su padre el 
aplomo y los labios carnosos. Sus contemporáneos masculinos también 
elogiaban su busto «admirablemente proporcionado». Una criada negra le 
sujetaba la cola del vestido de novia y, detrás de ellas, caminaban más de un 
centenar de las damas principales de Roma ataviadas con sus mejores galas. 


[1] Buena parte de la conversación habría sido en catalán o en español, las 


lenguas que el enorme clan de los Borgia y sus amigos habían traído 
consigo a Roma. A su cabeza estaba la morena y vivaz Giulia Farnese, de 
diecinueve años, también conocida como Giulia Bella, «la bella Giulia», o, 
en un tono menos elogioso, como «la concubina del Papa». 

Así entroncaba por matrimonio la hija bastarda del Papa con una de las 
familias más poderosas de Italia, los Sforza de Milán, mientras su 
concubina hacía de primera dama ante los ojos de otro puñado de hijos 
suyos, asimismo bastardos. De todos ellos, el más destacado era el 
inmaduro, consentido, despiadado y ambicioso César. Era el mayor de los 
cuatro hijos nacidos de Vannozza dei Cattane1, algunos de los cuales habían 
sido reconocidos. A pesar de que solo tenía dieciocho años y aún no había 
sido ordenado, César ya estaba a punto de recibir de su padre el capelo 
cardenalicio.[2] 

Lucrecia fue conducida al Salón Real, donde su padre la esperaba 
sentado con toda la majestuosidad pontificia en un trono rodeado de tapices 
y colgaduras de terciopelo. Su hermano Juan Borgia, que llevaba el título 
español de duque de Gandía, entró con Lucrecia en la sala, donde ella y el 
novio, Giovanni Sforza, de veintiséis años, se arrodillaron sobre unos 
cojines ante el Papa. Un tercer hermano, Jofré, de doce años, seguramente 
anduviera también cerca. Johann Burchard, el maestro de ceremonias de 
Borgia, veía con desaprobación la caterva de mujeres que seguían a 
Lucrecia, la mayoría de las cuales se olvidaron de hacer la genuflexión ante 
el Papa. Se pronunciaron los votos, le pusieron un anillo en el dedo a 
Lucrecia y comenzó la fiesta. «Criados y pajes sirvieron doscientas 
bandejas con dulces, mazapanes, frutas confitadas y vinos variados — 
observó Burchard—. Al final, los invitados arrojaron grandes cantidades de 
dulces a la gente que se había congregado fuera.»[3] En España, Isabel 


pronto oiría con desaprobación rumores de que la celebración había sido 


desenfrenada y tumultuosa; los invitados lanzaban dulces a los escotes de 
las jóvenes y «cada cardenal tenía a su lado una muchacha. El ágape se 
prolongó hasta mucho después de medianoche, con comedias y tragedias 
subidas de tono que hicieron reír a todos —escribió Burchard—. Se cuentan 
muchas otras cosas, pero no las anoto porque no son ciertas, y si lo fueran, 
de todos modos parecerían increíbles». Esta observación final, enigmática y 
dicha como quien no quiere la cosa, recordaba que Roma se alimentaba del 
escándalo y del chismorreo tanto como de la religión y que el propio papa 
Borgia era el protagonista de muchas de las anécdotas picantes favoritas 
que circulaban por la ciudad. Alejandro VI era un hombre en quien 
«prevalecía por encima del desprecio y de cualquier otro sentimiento un 
afán desmedido de enaltecer a sus hijos —escribió el historiador italiano 
Francesco Guicciardini, que tenía veinte años cuando murió el Papa—, a los 
que amaba con pasión. Él, en lugar de hacer como muchos otros pontífices 
que, para disimular su infamia, solían llamarlos sobrinos, fue el primero en 
llamarlos hijos y presentarlos como tales a todo el mundo».[4] 

Cuatro años antes, Giulia, que a la sazón tenía diecisiete, se había casado 
con un miembro de la poderosa familia Orsini. Rodrigo Borgia, que 
entonces tenía cincuenta y ocho y aún no era Papa, fue el anfitrión del 
banquete nupcial. Según un observador, era «de alta estatura, de color 
mediano; sus ojos son negros y su boca algo gruesa. Goza de una salud 
robusta, y tolera sobre todo cuanto puede pensarse, todo género de fatigas. 
Es extraordinariamente elocuente, y toda incultura está lejos de él». Giulia 
quedó fascinada, fue seducida o hizo sus cálculos,|[5] pero, sea como fuere, 
pronto se convirtió en la amante del cardenal. Borgia estaba muy satisfecho 
con la relación, y otorgó a la joven un papel tan destacado que puso de 
manifiesto a los ojos de todos su condición de «concubina». Incluso hizo 


que pintaran con su cara el fresco de la Virgen María que, junto al niño 


Jesús, decoraba la puerta de su dormitorio en el Vaticano. Era el tipo de 
cosas que enfurecían a Isabel. 

Rodrigo Borgia no hacía ningún esfuerzo por separar su vida y sus 
ambiciones privadas de las del papado. Cuando en septiembre de 1493 
propuso el nombramiento de trece nuevos cardenales, una cifra sin 
precedentes, suscitó la indignación de los que ya lo eran. Uno de los que 
designó era su hijo César y otro, Alessandro Farnese, hermano de Giulia. 
«Jamás se vio tal discordia», escribió el embajador de Mantua.[6] Rodrigo, 
por su parte, respondió que «les enseñaría quién era el Papa y que en 
Navidad nombraría más cardenales, les gustara o no». 

Isabel debió de enterarse de los detalles de la boda de Lucrecia por boca 
de sus propios embajadores, que habían llegado a Roma una semana antes, 
lo que había provocado que el nuevo Papa se negase a cancelar la procesión 
del Corpus Christi por las terribles lluvias pues quería impresionar a los 
embajadores españoles. Al fin y al cabo, sus monarcas eran vitales para las 
ambiciones personales y políticas de Alejandro VI. Por todas partes podían 
verse recordatorios del poder que ostentaban Isabel y Fernando, incluso 
delante de los muros de Roma, en la puerta que conducía a la Via Appia, 
donde se alzaba un campamento de refugiados judíos españoles (a los que 
pronto echarían la culpa de un brote de peste).[77] 

Aunque la elección de Rodrigo Borgia fue vista como una prueba más del 
poder creciente de Isabel y Fernando —así, cuatro mil nobles romanos con 
sus hijos recorrieron en procesión las calles de la ciudad, a la luz de 
antorchas y al grito de «¡España! ¡Españal»—, la reina condenaba el 
comportamiento escandaloso de la familia Borgia y  desaprobaba 
rotundamente la progenie del pontífice; pero lo que más detestaba era que el 
Papa español fuera tan desvergonzado. Era perfectamente normal que los 


papas tuvieran hijos, pero por lo general eran discretos. Para Isabel, evitar el 


escándalo público de quienes ostentaban el poder resultaba tan importante 
como la buena conducta en sí. 

Había intentado evitar que Borgia entregara el título de arzobispo de 
Valencia al adolescente César. También la irritaban los ambiciosos planes 
del nuevo Papa en España para su hijo Juan, duque de Gandía. Cuando se 
enteró de que, además, planeaba nombrar cardenal a César, Isabel se quedó 
de piedra y convocó al nuncio papal, Francesc Desprats, a un encuentro en 


privado. 


Me ha dicho [...] que si alguna vez me refiriesen algunas cosas que su majestad decía de las 
cosas de vuestra beatitud, estuviese seguro que no las decía con mal ánimo, sino con todo amor, 
pero que la obligaban a hablar algunas cosas que de su beatitud oía, de las cuales, por el bien de 
vuestra santidad, recibía gran disgusto y desplacer [...] y me especificó [...] las fiestas que se 
hicieron en los desposorios de doña Lucrecia y la creación de los cardenales, esto es, del cardenal 
de Valencia [...]; y que yo, de parte de su majestad, escribiese sobre ello, suplicando a vuestra 
beatitud que quisiese mirar mejor en esas cosas de modo que no diese lugar a algún inconveniente; 
y que vuestra santidad no mostrase tanto calor en las cosas del duque [de Gandia] y de sus 
hermanos. 


El nuncio había respondido a Isabel y le había revelado algunos de los 
actos más escandalosos de los papas recién fallecidos, Inocencio VIII y 
Sixto IV: «Le respondí [...] que no tenía razón de estar tan disgustada de las 
cosas de vuestra santidad, pues no eran tales que de ellas hubiese de temer 
ningún inconveniente; y que bien parecía que su majestad no había querido 
comprender la vida de los otros pontífices predecesores de vuestra beatitud, 
como la de vuestra santidad». Los detalles escabrosos que reveló —entre 
ellos seguramente el nepotismo de Inocencio hacia sus propios hijos 
bastardos o la media docena de sobrinos que Sixto nombró cardenales, así 
como la pasión al parecer incontrolable de este último por los jóvenes 
hermosos— demostraban «cuánto más dignamente se portaba Vuestra 
Santidad que los sobredichos».[8] 


De todos modos, las ventajas políticas eran más importantes para Isabel 
que la conducta de los Borgia. El ambicioso Rodrigo Borgia se veía a sí 
mismo como pontifex imperator,[9] «Papa emperador», y estaba decidido a 
reforzar los Estados Pontificios. Había enfrentado entre sí a los territorios 
italianos vecinos y hecho auténticos equilibrios a la hora de apoyar las 
ambiciones contrapuestas del joven rey francés Carlos VIII y de los 
poderosos nuevos monarcas de Castilla, todos ellos con los ojos puestos en 
el gran reino meridional de Nápoles, gobernado por una línea bastarda de la 
familia real aragonesa. 

Borgia entendía a la perfección a Isabel y a Fernando. Se dio cuenta de 
que los soberanos españoles estaban mucho más preocupados por el reparto 
del Nuevo Mundo, la reforma eclesiástica en sus reinos y la rivalidad con 
Francia que por el infame comportamiento de su propia familia. Había sido 
rápido en emitir bulas que les otorgaban derechos sobre el Nuevo Mundo 
poco después del primer viaje de Colón. También hizo concesiones en 
cuanto a la reforma de la Iglesia y les dio un alto grado de control sobre un 
proceso que era de suma importancia para Isabel. Los reyes, a su vez, 
aceptaron a César como arzobispo y acordaron el matrimonio de una de las 
primas de Fernando, María Enríquez, con otro de los hijos de Borgia, Juan. 
Desde luego, la Realpolitik era más importante para Isabel que el hedor 
moral que exhalaba Roma.[10] 

Desde su victoria en la guerra de los Cien Años contra Inglaterra unos 
sesenta años antes, Francia se había convertido en la nación dominante en 
Europa. Una nueva potencia, España, aspiraba ahora a ese papel, pero antes 
Isabel y su esposo necesitaban recuperarse de los gastos y esfuerzos 
realizados durante la campaña de Granada. En enero de 1493 firmaron un 
pacto de no agresión con Carlos VII, por el que se comprometían a no 


oponerse a sus intentos de apoderarse de Nápoles a cambio de la devolución 


a la corona aragonesa de los territorios fronterizos del Rosellón y la 
Cerdaña.[ 11] El pacto quedó invalidado un año después de la muerte del rey 
Fernando I de Nápoles, tras 46 años en el trono, cuando los franceses 
anunciaron sus planes de invadir Italia. En septiembre de 1494, a los 
veinticuatro años, Carlos VIII tenía un ejército de cincuenta mil hombres en 
el norte de Italia y al cabo de cuatro meses Rodrigo Borgia se veía obligado 
a abrirle las puertas de Roma.[12] 

Eso ya era excesivo para Isabel y, sobre todo, para su marido. Fernando 
presentó también formalmente su candidatura al trono de Nápoles, para lo 
que necesitaba la ayuda del Papa si quería sobrevivir a la embestida 
francesa. Isabel y su esposo enviaron un pequeño ejército de dos mil peones 
y trescientos soldados de caballería ligera, capitaneados por un distinguido 
veterano de la guerra de Granada, Gonzalo Fernández de Córdoba, que 
pronto se convertiría en una de las figuras militares más importantes de 
Europa y se haría acreedor del apodo de El Gran Capitán. Al mes siguiente 
Carlos llegó a Nápoles con la esperanza de que el Papa le proclamara rey; 
pero en marzo de 1495 se había formado una liga antifrancesa, encabezada 
por España y con el apoyo de Alejandro VI.[13] Fue la primera gran 
aventura militar de Isabel y Fernando fuera de la península Ibérica y la 
señal de que una nueva España, segura de sí misma, creía que podía 
desplegar sus fuerzas mucho más allá de sus fronteras (aunque hacía tiempo 
que Sicilia y Cerdeña eran posesiones aragonesas y lo seguirían siendo). 
[14] Clavaron una nota anónima en las puertas del Castel Sant'Angelo de 
Roma en la que advertían a los españoles de que «vendría un tiempo que 
todos serían puestos a cuchillo».[15] Se dice que Carlos VII prometió que 
«él procuraría, con todo su poder, romper aquella cadena [de la liga], 


aunque fuese más fuerte que el diamante». Había empezado la rivalidad por 


el dominio de Italia y, por extensión, por el papel de máxima potencia de 


Europa. 


36 


Todos los tronos de Europa 


Almazán, julio de 1496 


En Almazán, la localidad fortificada a orillas del Duero, cerca de la frontera 
aragonesa, donde Isabel le estaba preparando al príncipe Juan su propia 
casa y corte, la reina se sentó a escribir ante una hoja en un código especial 
que transformaba las palabras en grupos de números romanos y redactó 
laboriosamente un mensaje secreto para su embajador en Inglaterra, el 
converso Rodrigo González de Puebla. Este debía insistir en que Enrique 
VII se uniera a una alianza contra Francia que ya incluía al Papa, España y 
las tierras gobernadas por el emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico, Maximiliano. «El rey de Francia reúne un ejército tan grande 
como puede —escribió el 10 de julio de 1496—. Habida cuenta de la 
debilidad de Italia, no cabe duda de que la conquistará muy pronto si el rey 
de Inglaterra y el rey y la reina de España no la ayudan en lo sucesivo [...]. 
Debéis pedirle, en nombre de todos nosotros, que envíe auxilio sin demora, 
y no permita que la Iglesia sea pisoteada. Debéis dirigiros no solo al rey, 
sino a todos los británicos.» A cambio, Isabel no solo ofrecía casar a su hija 
Catalina con Arturo, el príncipe de Gales, sino también ayudar al rey Tudor 
a eliminar la amenaza que representaba Perkin Warbeck, que decía ser el 
duque de York y a quien Isabel llamaba «el muchacho que ahora está en 


Escocia». «Tenemos fuerzas suficientes para ayudarlo», señalaba.[ 1] 


Isabel había recibido una carta de Warbeck en septiembre de 1493, en la 
que afirmaba ser uno de los dos hijos desaparecidos de Eduardo IV, los 
llamados «príncipes de la Torre». Su hermano mayor, que se habría 
convertido en Eduardo V, había sido asesinado, afirmaba Warbeck, pero al 
hombre al que habían ordenado que lo matara discretamente le había 
resultado imposible y lo había mantenido oculto. Después de una infancia 
errante había recibido promesas de apoyo de Francia, Dinamarca y Escocia, 
así como del emperador Maximiliano. «Muchos de los principales notables 
de Inglaterra, cuya indignación ha despertado la conducta inicua del 
usurpador, Enrique Richmond [Enrique VII], han hecho lo mismo en 
secreto —le había contado a la monarca—. Espero que la reina Isabel, que 
no solo es pariente mía, sino también la más justa y devota de las princesas, 
se apiade de mí e interceda en mi favor.»|2] 

Isabel no se tragó el cuento, pero seguía preocupada por la solidez de la 
nueva dinastía Tudor con la que su hija iba a entroncar. Una vez más, sus 
cuatro hijas casaderas eran un recurso precioso que le permitiría, en 
palabras de Pulgar, ver a sus hijos y nietos «señores de toda la mayor parte 
de la cristianidad» o, por lo menos, en todos los tronos de Europa. Catalina 
de Aragón llevaba mucho tiempo comprometida con el hijo mayor de 
Enrique VII, Arturo (lo que, según algunos, daría origen a una cancioncilla 
infantil inglesa que decía que «la hija del rey de España vino a verme, y 
todo gracias a mi pequeño palo santo»); pero el matrimonio aún no había 
sido formalizado e iba a convertirse en uno de los pilares de la alianza 
contra Francia.[3] En julio de 1496 Isabel oyó que los embajadores de 
Enrique en Roma habían convenido en que Inglaterra debía adherirse a la 
liga antifrancesa.[4] «Si ello es así que haya entrado [en la liga], devéis 
mucho apretar la negociación en lo del deudo y amistad de forma que [...] 


nos hayamos especialmente de valer y ayudar con igualdad en cosas que 


toquen a nuestros estados contra quien quiera», escribió a finales de agosto. 
Isabel maniobró rápidamente para atar corto al rey de Inglaterra y el futuro 
de Catalina quedó formalmente sellado en un tratado firmado en Londres el 
l de octubre de 1496.[5] Se casaría cuando Arturo, que acababa de celebrar 
su décimo cumpleaños, tuviera catorce. 

Una segunda hija, Juana, también sirvió para reforzar la alianza. Ya 
estaba comprometida con Felipe de Borgoña, señor de extensos e 
importantes territorios a orillas del mar del Norte y, como hijo de 
Maximiliano, heredero de los dominios alemanes de su padre, de la casa de 
Habsburgo. Juana debía partir en el verano de 1496 e Isabel se encontró 
ocupada preparando la gran flota que acompañaría a su hija, de dieciséis 
años, y un ajuar para cuyo transporte a Flandes harían falta 96 mulas.[6] 

El convencimiento de Isabel de que la liga necesitaba con urgencia el 
respaldo de Inglaterra resultó equivocado. El Gran Capitán ya estaba a 
punto de infligir la derrota al ejército francés en el reino de Nápoles. Las 
lecciones aprendidas en Granada, como el uso de la artillería para tomar 
castillos, habían sido perfeccionadas y mejoradas con la ayuda de los 
italianos y el descubrimiento de que tropas con armas ligeras y capaces de 
efectuar movimientos ágiles podían derrotar a la caballería francesa, con sus 
pesadas y engorrosas armaduras. El dominio de España sobre el mar y su 
actividad diplomática en Italia y en otras partes ayudaron a aislar a Carlos 
VIII. Esta fue la primera gran victoria española en el inicio de más de un 
siglo de guerra; la supremacía francesa en la Europa continental se 
debilitaba al mismo ritmo que la de España iba en aumento. Al final del 
año, en señal de reconocimiento, Alejandro VI otorgó a Isabel y a Fernando 
el título de «Reyes Católicos» por la conquista de Granada, la expulsión de 


los judíos, la promesa de combatir a los turcos y la oposición a las 


ambiciones francesas en Italia.[7] Con ello reconocía su poder, no su 


devoción. 


Una vez ya comprometidas Juana y Catalina, Isabel se ocupó de sus otras 
hijas. Sus vástagos demostraron ser tan vehementes y tercos en lo relativo a 
sus cónyuges como lo había sido su madre, cuyos celos eran públicos y 
notorios. El breve matrimonio de su hija mayor, Isabel, con el príncipe 
Alfonso, heredero del trono de Portugal, había marcado la pauta. Aunque se 
trataba de una unión política, se enamoraron apasionada y lujuriosamente. 
Ella tenía veinte años y él, apenas quince, y el matrimonio acabó en 
tragedia después de solo ocho meses con la muerte repentina de Alfonso en 
julio de 1491. Como las heroínas trágicas de las primeras novelas 
sentimentales españolas que empezaban a producir las flamantes imprentas 
de Burgos y otras ciudades —incluido el popular Tratado de los amores de 
Arnalte y Lucenda, dedicado a las damas de la reina, que debían de figurar 
entre las lectoras más ávidas de dichas novelas—, la joven reaccionó 
radicalemnte:[8] se cortó la magnífica cabellera rubia rojiza y se puso el 
hábito de monja clarisa. «No quiere conocer a ningún otro hombre», 
contaba Pedro Mártir de Anglería.[9] Hacer que comiera se convirtió en un 
reto y, al igual que su hermana Catalina, debía de sufrir algún tipo de 
trastorno alimentario, lo que sugiere un carácter perfeccionista y quizá una 
madre exigente. El ayuno y las vigilias la habían dejado «más flaca que un 
árbol seco» y había jurado llevar luto el resto de su vida, de modo que, cada 
vez que se le planteaban los temas del matrimonio o los hijos, se enfadaba y 
se asustaba;[10] pero Isabel rechazó su petición de ingresar en un convento. 
Sus hijas eran una parte crucial de su política exterior y ella y Fernando 


necesitaban a la infanta para afianzar sus alianzas dinásticas. «Sus padres 


tratan de persuadirla, le ruegan y suplican que procree y les dé los debidos 
nietos —relató Anglería—.[11] Ha sido sorprendente la entereza de esta 
mujer en rechazar las segundas nupcias. Tanta es su modestia, tanta su 
castidad de viuda, que no ha vuelto a comer en mesa después de la muerte 
del marido [...]. Ruborizada, se pone nerviosa siempre que se provoca la 
conversación sobre el matrimonio.» La misma Isabel reconocía que tenía 
problemas con su hija mayor. «Vos decimos que la princesa nuestra fija esta 
muy determinada de no casar», le escribió a su embajador en Londres el 18 
de agosto de 1496.[12] 

Un visitante italiano se sorprendió al ver a la hija de la reina «con hábito 
de viuda», aunque al parecer no era nada raro que las viudas españolas 


mostrasen su dolor de forma muy exagerada. 


Notad ocasionalmente que, cuando muere un español, su viuda, en el día de su solemne funeral, 
o su parienta más próxima [...] se lamenta, y se tira de los cabellos, gritando: «¡Oh, Dios! ¿Por qué 
me has arrebatado a este hombre, que era de los mejores del mundo?» —contó un sorprendido 
visitante del norte de Europa—. Y continúa con otras mil varias palabras, locas y perdidas; y si no 
hacen eso ellas mismas, alquilan mujeres para que lo hagan, las cuales muestran el mismo 
sentimiento que las otras habrían de mostrar. Parece ser que su dolor es más grande en la 


apariencia que en el corazón.[13] 


La infanta Isabel, al igual que sus hermanas, también era consciente de 
que un aspecto crucial de su cometido era engendrar hijos que pudieran ser 
herederos de sus padres y nietos tanto de Isabel como de Fernando, 
ayudando así a forjar alianzas con España. Su temor manifiesto al parto, 
una causa frecuente de muerte entre las mujeres jóvenes, tal vez fuera otro 
motivo por el que deseara refugiarse en la seguridad de un convento.[14] 

Al final, esa devoción obsesiva por su difunto marido portugués la acabó 
perjudicando. Los portugueses quedaron tan impresionados que el nuevo 


rey, Manuel, que había heredado la corona el año anterior tras la muerte de 


su primo Juan Il (y que había contado con el apoyo de Isabel, que se 
trasladó a la frontera con sus tropas por si Manuel tenía que enfrentarse a 
una revuelta armada), ahora la quería por esposa. La reina le ofreció a 
María, su tercera hija, pero Manuel insistió en que solo aceptaría a Isabel, 
quien a la postre no pudo resistirse más a la insistencia de sus padres en que 
volviera a casarse. Entre otras cosas, le dijeron que un lugar al lado de 
Manuel le permitiría ejercer su celo religioso y promover el tipo de 
reformas que su madre ya estaba llevando a cabo en Castilla; pero lo que 
sus padres no esperaban era que le planteara sus propias exigencias a 
Manuel antes de dar su consentimiento. La infanta Isabel había heredado 
los prejuicios de su madre y, al parecer, durante su anterior estancia en 
Portugal se había sentido profundamente avergonzada por el espectáculo de 
que tantos sospechosos de la Inquisición entraran libremente en Portugal. 
También había heredado la obstinación de su madre e insistió, en una carta 
a Manuel, en que «todos los que fueron condenados aquá [en Castilla] por 
hereges que stan en los dichos sus reynos e señorios»[15] sean expulsados 
antes de que ella volviera a pisar tierra portuguesa. Isabel y Fernando se 
vieron obligados a disculpar y explicar el comportamiento de su hija. «Y 
congoxándonos mucho con la princessa porque la havía embiado sin 
fazérnoslo primero saber, nos dixo que la embió [la carta] sin dezírnoslo, 
porque no ge los estoruásemos», le explicaron a Manuel.[16|] 

Las excusas de Isabel para disculpar el comportamiento de su hija 
resultan poco convincentes. Ella misma solía acusar a Manuel de dar 
deliberadamente alojamiento a conversos y volvería a escribirle en 1504 
para quejarse de eso. Es probable que la hija repitiera las protestas de la 
madre. El impacto de todo esto en las minorías religiosas de Portugal fue 
devastador, ya que Manuel cedió fácilmente a los deseos de su prometida. 


En noviembre de 1496 expulsó a los conversos castellanos, aunque algunas 


familias obtuvieron la absolución papal y se les permitió quedarse. Al mes 
siguiente ordenó la expulsión o la conversión de los judíos, a lo que, yendo 
aún más allá de la Castilla de Isabel, añadió la expulsión de los 
musulmanes.[17] Era como si estuviera compitiendo con Isabel para ver 
quién era más duro. Fue un doble golpe para los que ya habían sido 
expulsados de Castilla. «Un vendaval de terror azotó a los hebreos y 
particularmente a los judíos que habían venido de Castilla, que se 
lamentaban: “Hemos huido del león para caer en las fauces del oso”», 
escribió un cronista judío.[18] Ante la elección entre la conversión y el 
exilio, la mayoría de los judíos optaron por lo último. Sin embargo, Manuel 
se sintió herido en su amor propio por la idea de que pudiera ser menos 
devoto que su futura suegra e intentó superarla. Ordenó la incautación de 
todos los libros judíos, muchos de los cuales fueron quemados.[19] 
«Cogieron a un judío que amaba sus libros y lo azotaron con correas — 
escribió Saba, el estudioso fugitivo de Zamora—.[20] Al oírlo, me quedé 
temblando, caminando con temor y miedo, y cavé en medio de un gran 
olivo que hundía sus profundas raíces en el suelo, y allí escondí estos libros 
que había escrito.»[21|] 

El verdadero objetivo de Manuel era la conversión forzosa más que la 
deportación y, justo antes de la Pascua de 1497, aumentó la presión al 
decretar que los judíos menores de catorce años fueran arrebatados a sus 
familias y bautizados a la fuerza. Cuando el rapto de niños no lograba 
doblegar un número suficiente de voluntades, se recurría a más fuerza.[22] 
«He visto con mis propios ojos cómo arrastraban por el pelo a los judíos a 
las pilas bautismales; cómo un padre, con la cabeza cubierta [con un chal de 
oración] como señal de su intenso dolor y con el corazón roto, fue a la pila 
bautismal acompañado de su hijo, protestando», escribió el obispo de 


Lamego, que no era un testigo projudío.[23] Aquellos que se resistieron a la 


conversión e insistieron en marcharse fueron recluidos en un campamento 
cerca del palacio lisboeta de los Estaus[24] y bautizados a la fuerza. 
Algunos eligieron el martirio y destruyeron figuras cristianas, a sabiendas 
de que serían ejecutados por ello. De los miles de judíos allí presentes, solo 
Saba y unos cuarenta hombres y mujeres evitaron el bautismo. «Me 
desnudaron y me separaron de mis hijos e hijas —dijo—. Me quedé sin 
nada. Y yo y los [cuarenta] otros fuimos encarcelados y encadenados, y 
transcurridos seis meses el rey ordenó que nos dieran un barco maltrecho 
para llevarnos a Arcila.»[25] 

No tenemos constancia de la reacción de Isabel a todo esto, pero no es 
probable que se enfadara con sus vecinos por reproducir las acciones que 
ella misma había emprendido en Castilla. En todo caso, le servía como 
justificación de sus propios actos. Ella y Fernando, tal vez preocupados por 
que sus nuevos súbditos musulmanes de Granada los culparan por la orden 
de expulsión de Portugal, se mostraron sorprendentemente comprensivos 
con los musulmanes portugueses y, en abril de 1497, accedieron a una 
petición para que les permitieran cruzar la frontera e instalarse. 
«Mandásemos dar ligengia para que vosotros y vuestras mugeres e fijos e 
omes e criados e vuestros bienes pudiesedes venir a estos nuestros reynos e 
señoríos, e estar en ellos el tiempo que vosotros quisiéredes.» El resultado 
fue un repentino aumento de la población mudéjar en los pueblos 


fronterizos castellanos.[26] 


3) 


«Aunque clérigos... somos carnales»| 1] 


Sevilla, 1496 


Santiago Guerra no era más que uno de los muchos clérigos que se 
encontraban en el pueblo castellano de Boadilla de Rioseco, a setenta 
kilómetros de Valladolid. La principal institución del lugar era un 
monasterio cisterciense fundado ya hacía mucho tiempo, el Real 
Monasterio de Benavides, y quienes llevaban hábitos religiosos gozaban de 
los privilegios, la posición y la seguridad propias de aquellos. Dichos 
privilegios, por supuesto, no incluían el derecho de atacar y violar a las 
mujeres de la zona, pero, cuando Guerra le hizo exactamente eso a una 
joven de la familia Cano de Boadilla, a la víctima le resultó imposible que 
le hicieran justicia en el obispado de León.[2] En lugar de verse obligado a 
comparecer ante un juez, Guerra se paseaba armado por Boadilla de 
Rioseco y amenazaba con matar al padre de la chica, Pedro Cano. Solo 
después de que la familia apelara directamente a la autoridad real de Isabel 
y Fernando, se abrió por fin una investigación judicial. 

No está claro si se ocupó del caso la propia Isabel o alguno de sus 
funcionarios, pero era un ejemplo más de un sacerdote que se comportaba 
como si estuviera por encima de la ley. Entre las muchas ventajas de las que 
disfrutaba el clero, de hecho, figuraba cierta protección frente a los 


tribunales civiles y algunos ingresaban en las órdenes menores únicamente 


para evitar que les llevaran a juicio o los procesaran por deudas. Estos no 
solo buscaban «escusarse de la pena de los delictos», en palabras 
pronunciadas por la misma Isabel en 1500, sino que incluso se atrevían a 
«fazer muchos e diversos delictos». Así, la reina acabó considerando 
necesario que se prohibiera a los clérigos de órdenes menores llevar armas 
en las ciudades y también que recibieran dichas órdenes los bandidos, los 
blasfemos y los asesinos.[3] Incluso los clérigos honrados creían que tenían 
derecho a desobedecer las leyes básicas relativas a las mujeres. En un caso 
juzgado por un tribunal de Sevilla, una mujer llamada Marina Rodríguez se 
quejó de que su amante, un sacerdote de la catedral hispalense llamado Juan 
Simón, había echado mano a su arma para enfrentarse a su marido. El corte 
que le había hecho en la cara al marido «le cortó cuero e carne e salió 
mucha sangre», declaró Marina ante el tribunal. Al parecer, Simón no fue 
castigado y, cuando el marido falleció al cabo de un tiempo, Marina 
perdonó públicamente a su agresor y se supone que volvió a ser su 
«manceba» o amante oficial.[4] 

La Iglesia española figuraba entre las más ricas y poderosas de la 
cristiandad. Sus rentas en Castilla en 1492 superaban en un 50 por ciento 
las de la corona y, junto con las de Portugal y Aragón, suponían un tercio de 
los ingresos de las arcas vaticanas, más que las procedentes de Francia, 
Inglaterra y Escocia juntas. Esa riqueza la convertía en un imán para los 
perezosos, los ambiciosos y los rapaces, así como para los santos varones y 
mujeres. En las empinadas calles de Toledo, sede del principal arzobispado 
de Castilla, los visitantes quedaban asombrados por el número de cabezas 
tonsuradas y por la riqueza particular de sus propietarios. «Hay muchos 
capellanes [Múnzer contó más de cien en 1494] que alcanzan doscientos 
ducados al año, de modo que los amos de Toledo, y principalmente de las 


mujeres, son los clérigos, que tienen hermosas casas y gastan y triunfan, 


dándose la mejor vida del mundo, sin que nadie los reprenda», observó el 
diplomático y escritor italiano Andrea Navagero más tarde, en el siglo XvI. 
[5] Los cargos eclesiásticos se podían y se solían comprar. Los grandes y la 
aristocracia se disputaban los obispados importantes porque aportaban las 
mismas riquezas y poder que los grandes títulos nobiliarios. Los 
adolescentes se convertían en obispos y estos, en actores políticos, y sus 
hijos bastardos eran elevados con frecuencia a la grandeza. 

Todo eso a Isabel le desagradaba profundamente. Por un lado, la Iglesia, 
debido a las posesiones seculares de sus grandes arzobispos y obispos, era 
una fuente rival de poder y de problemas en potencia de la misma 
importancia que los grandes. Y, por otro, le indignaba que tan pocos 
monjes, frailes y monjas respetaran los votos básicos de pobreza, castidad y 
obediencia a sus órdenes y que muchos sacerdotes vivieran abiertamente 
con sus concubinas. Las monjas españolas, se lamentaba el profesor italiano 
Lucio Marineo Sículo, que enseñaba en Salamanca, a menudo «vivían en 
mucha libertad y disolutamente» y, peor aún, en «conversación de los 
hombres». En el convento de San Pedro de las Dueñas, donde el 
hermanastro de Isabel había colocado como abadesa a su amante Catalina 
de Sandoval, llevaban una «vida disoluta» y desenfrenada.[6] 

La reina quería restablecer el orden, la disciplina y la decencia 
reformando los monasterios, el clero y, en la medida de lo posible, el mismo 
papado, para que todos se comportaran más como personas cuyos intereses 
principales fueran Dios, las almas y la caridad y no la riqueza, el poder y el 
placer. Había muchos y buenos ejemplos que seguir, sobre todo en los 
monasterios observantes que habían surgido a lo largo del siglo anterior en 
un intento de renovar el espíritu original y disciplinado de las órdenes 


monásticas. 


España no estaba peor que otros países. En Inglaterra, Francia y los 
principados alemanes del Sacro Imperio Romano Germánico, la corrupción 
y la simonía también eran frecuentes. La remisión de los pecados y la 
evitación del Purgatorio podían y solían comprarse con dinero. Nadie podía 
prever las profundas divisiones de la cristiandad del siglo XvI, pero la 
indignación popular con la Iglesia estaba presente en rimas, canciones y 
coplas satíricas. «Siempre cuando muere un fraile / cantando van los demás: 
/ ahora un hermano menos / y ahora una ración más», decía una. Los 
primeros movimientos de lo que se convertiría en la revuelta protestante 
contra estos excesos ya se habían visto en Inglaterra, con los lolardos, y, 
entre los checos, con la aparición de los husitas. Martín Lutero había nacido 
en una ciudad de Sajonia en 1483, apenas nueve años después de que 
empezara el largo reinado de Isabel. Lutero encabezaría la ofensiva contra 
una Iglesia corrupta en la que casi todo, incluso la virtud, parecía estar a la 
venta, mientras que la propia hija de Isabel, Catalina de Aragón, acabaría 
contribuyendo a provocar la ruptura de Enrique VIII con Roma al negarse el 
Papa a aceptar la nulidad de su matrimonio. 

Al mismo tiempo que luchaba contra los musulmanes, perseguía a los 
herejes y expulsaba a los judíos, Isabel insistía en que la Iglesia se 
purificara de corrupción y venalidad. Pronto renunció a que fuera en Roma 
donde se emprendieran las reformas. ¿Cómo podían papas como Borgia o 
su predecesor, Inocencio VIII, que veían a las prostitutas bailar desnudas y 
exhibían en público a sus hijos bastardos, exigir castidad o cualquier otra 
cosa a sacerdotes, frailes o monjas corrientes? Roma estaba llena de hijos 
ilegítimos de cardenales y enviados como Palencia habían regresado con 
historias de lujo decadente, bacanales y viejos en ropa interior que corrían 
ante el Papa.[7] Al igual que con la Inquisición, la reforma, o bien se 


llevaba a cabo bajo la égida de la corona de Castilla, o bien probablemente 


no sería acometida en absoluto. Y, si eso significaba aumentar el poder real 
sobre la Iglesia, encajaba a la perfección con las aspiraciones de Isabel de 
una monarquía centralizada y autoritaria. 

Irónicamente, fue el disoluto, ambicioso y nepotista Rodrigo Borgia 
quien más hizo por ayudarla. Si Isabel y Fernando querían poderes para 
reformar la Iglesia, necesitaban su permiso. Eso le daba un margen más 
amplio para negociar, mientras maniobraba en beneficio de sus hijos y para 
mantener los Estados Pontificios a salvo de las potencias extranjeras. En 
marzo de 1493 expidió una bula que permitía a los reyes supervisar una 
reforma de los monasterios que, simplificando mucho, obligaba a muchos 
de ellos a pasar de la rama «conventual», menos estricta, de su orden a la 
rama «observante», que hacía hincapié en la pobreza, la castidad y la buena 
conducta. Isabel también quería implantar la clausura en los conventos de 
monjas y que en todos los monasterios y conventos se insistiera más en la 
meditación, la penitencia y la eucaristía. En los casos más extremos, 
significaba pasar de la buena comida, el buen vino y la compañía de 
mujeres a los cilicios y el trabajo más duro. De los tres obispos que debían 
supervisar la reforma, uno estaría siempre en la corte para que Isabel y 
Fernando pudieran vigilar el proceso. En eso se parecía a la Inquisición y a 
la Santa Hermandad, cuyos altos cargos también estaban presentes en la 
corte, lo que refleja las prioridades de la reina en materia de orden público, 
represión religiosa y reforma purificadora. Ese mismo día, Alejandro VI 
entregó formalmente a Isabel y Fernando el control de las ricas y poderosas 
Órdenes religiosas militares de Alcántara y Santiago, lo que añadía otra 
pieza importante a la construcción del absolutismo real de Isabel. Ella y 
Fernando habían asumido ya el control de la tercera gran orden militar, la 
de Calatrava, aunque algunos en Roma consideraban «contra todo derecho» 


y «cosa monstruosa» que una mujer tuviera el control de una orden 


masculina. El apoyo de Borgia fue comprado con una simple serie de 
concesiones; entre ellas, que César fuera arzobispo de Valencia.[8] En otras 
palabras, la reforma monástica se logró a cambio de un escandaloso 
nepotismo papal. 

También se emprendió una reforma parecida del clero no monástico. En 
este caso se trataba sobre todo de un problema de moralidad pública, 
aunque Isabel y Fernando procuraban nombrar obispos honrados y cultos 
que, a su vez, designaran sacerdotes honestos y cualificados. «No entre aquí 
quien no tenga titulación universitaria», dijo Talavera cuando fue nombrado 
arzobispo de Granada. El alemán Popplau comentó escandalizado, a raíz de 
una visita a España en 1484: «Su clero, con rara excepción, ni siquiera sabe 
hablar el latín». El concubinato era un objetivo particular, así como la 
indumentaria, por lo que se ordenaba a los clérigos que comprobaran que su 
tonsura fuera del tamaño adecuado, que no llevaran el pelo demasiado largo 
y que los hábitos les llegaran por debajo de la rodilla. Un problema 
particularmente extendido era el gran número de clérigos que vivían sin 
tapujos con mujeres. Hacía tiempo que se había convertido en una 
costumbre y hasta entonces la reacción oficial había sido de tolerancia o de 
una intolerancia en gran parte inaplicable. Los castigos recaían sobre las 
mujeres, que podían ser multadas y obligadas a llevar una cinta roja en el 
pelo como muestra pública de que no eran «honradas». Sin embargo, 
cuando los clérigos de Santo Domingo de la Calzada se saltaron 
públicamente las normas en 1490 y los funcionarios trataron de castigar a 
sus mujeres, los amantes reaccionaron excomulgando a los funcionarios. 
Isabel había confiado al principio en que la Iglesia resolvería el problema, 
pero acabó imponiendo sus propios castigos cuando resultó evidente no 
solo que los clérigos seguían viviendo con mujeres, sino también que 


hacían ostentación descarada de su escandaloso comportamiento, algo que 


preocupaba muy en particular a Isabel, para quien la imagen era a menudo 
tan importante como la realidad. «Somos informados que muchos clérigos 
han tomado osadía de tener las mancebas públicamente e ellas de se 
publicar por sus mugeres, de que non temen la pena de la dicha ley», 
escribieron Isabel y Fernando mientras promulgaban normas más estrictas. 
De nuevo, fueron las mujeres las castigadas, con el destierro de su ciudad o 
pueblo o con cien latigazos y multas por reincidencia. Estos escarmientos 
también se hacían extensivos a las amantes de hombres casados,[9] a 
quienes no se les permitía hacer alarde de las relaciones que desafiaran el 
orden establecido. 

La actitud de Isabel hacia la prostitución, en cambio, era más tolerante e 
incluso concedió autorizaciones para su ejercicio. Todas las ciudades tenían 
sus barrios de burdeles. En Córdoba se encontraban en terrenos que eran 
propiedad de la catedral y pagaban el alquiler directamente a la Iglesia, 
además de los impuestos locales correspondientes. En 1486, Isabel y 
Fernando otorgaron una licencia a Alonso Yáñez Fajardo, que en algunas 
fuentes figura como sacerdote, «para que pueda establecer mancebías en 
todos los pueblos conquistados y que se conquistasen» del reino de 
Granada. A las prostitutas de clase superior, llamadas «encubiertas», había 
que tratarlas de modo diferente que a las amantes públicas, sobre todo 
porque ejercían su profesión en la más discreta intimidad. Las ordenanzas 
de Córdoba estipulaban que «el alguazil nin sus peones no tomen cosa 
alguna a ninguna muger, sy no fuere puta. Y de las otras, a que llaman 
encubiertas, que no tomen cosa alguna ni las metan en mala fama, porque 
podría de ello nacer escándalo y otros daños».[10] Las prioridades eran, 
pues, evitar el escándalo social y los problemas, pero sobre todo proteger la 
posición de las mujeres debidamente casadas. Incluso la corte de Isabel, tan 


elogiada por sus propagandistas, estaba bajo sospecha. «¡Cuán difícil es 


conservar en las cortes su virtud y candor, y evitar lamentables 
desengaños!», se lamentaba Popplau.[11] Uno de los poetas favoritos de 
Isabel, el predicador y presunto donjuán fray Íñigo de Mendoza, admitió 
que allí todo eran tentaciones. «Que para huir del diablo / es más seguro el 
establo / que no la casa real», escribió.[12] Quizá se refiriese a la corte de 
Enrique IV, pero la reputación de Isabel de expulsar a las jóvenes que 
interesaban a su marido sugiere que su corte «reformada» tenía una vida no 
tan secreta de encuentros clandestinos y de enredos sexuales. De cada 
diecisiete hijos de nobles de Extremadura, por ejemplo, al menos uno era 
bastardo. 

Es posible que Isabel fuera estricta y razonablemente devota, pero eso no 
significaba que pudiera imponerle a su marido su visión de la Iglesia.[13] 
Fernando no parecía ver ningún conflicto entre la reforma eclesiástica y el 
nombramiento de su propio hijo bastardo, Alfonso de Aragón (nacido el 
mismo año que su primer hijo legítimo con Isabel), como arzobispo de 
Zaragoza cuando tenía solo ocho años o, mucho más tarde, su elección 
como arzobispo de Valencia. 

A Isabel le hubiera gustado reformar la propia Roma, que muchos 
consideraban la raíz de la indisciplina y el declive de la Iglesia; pero eso 
habría comportado reformar a Rodrigo Borgia. «Su casa estaba tan 
deformada que toda Roma se podía llamar un convento de religiosos a 
respeto de los suyos», escribió Zurita. Los incendiarios sermones del 
predicador puritano italiano Girolamo Savonarola —que organizaba 
hogueras de vanidades en Florencia para quemar obras de arte, libros y 
cosméticos pecaminosos y que, además, por tronar contra el pontificado de 
Alejandro VI desde el púlpito, fue excomulgado— formaban parte de la 


biblioteca de Isabel. Un funcionario español llegó a acusar cara a cara al 


papa Borgia de promover Roma como casa de placer y no como la casa de 
san Pedro.[14] 

Isabel no podía presionar demasiado a Alejandro VI porque la Iglesia se 
estaba convirtiendo en una importante fuente de ingresos para ella. Cuando 
su querido fraile Talavera escribió una carta condenatoria a un cardenal 
español afincado en Roma, la reina censuró sus quejas sobre la hipocresía 
tachándolas. «Abéys de perdonar una gran osadía que hize en tocar en ella, 
que borré donde dezíades de la hipocresía, porque me parecía que para 
Roma no era de tachar», se justificó ante el propio Talavera. Con la excusa 
y los considerables gastos de la guerra de Granada, los reyes habían 
recibido autorización del Papa para recaudar dinero extra directa oO 
indirectamente de la rica Iglesia de Castilla. Con el paso del tiempo, esta 
fuente de ingresos fue aumentando desde la cuarta parte del dinero que 
llegaba a la tesorería de Isabel hasta representar el 40 por ciento. Cada tres 
años, Isabel y Fernando tenían que volver a pedirle al Papa que renovara las 
bulas de la cruzada, gracias a las cuales habían obtenido gran parte de 
dichos ingresos. Siguieron haciéndolo después de que terminara la guerra 
de Granada, momento en el cual el dinero de la Iglesia se había convertido 
en su principal fuente de financiación. Ese capital se utilizaba no solo para 
combatir a los musulmanes, para ayudar al Papa en Italia o para enviar 
flotas contra los turcos, [15] sino también para sufragar los viajes de Colón y 
los de sus hijas Juana y Catalina cuando fueron a Flandes e Inglaterra con 
motivo de sus respectivas bodas. Isabel se encontraba visiblemente 
angustiada por esto. Sabía que el dinero adicional estaba destinado a la 
cruzada y, en su testamento, mientras repasaba las faltas de las que pudiera 
ser acusada cuando quisiera entrar en el Cielo, pidió que se reintegraran 


todos los fondos que hubieran podido ser malversados.[16] 


Por otro lado, podía señalar que había logrado una verdadera reforma en 
los monasterios y otra parcial del clero (aunque, como observó Navagero en 
Toledo, los problemas de las concubinas y la riqueza, obviamente, no 
habían sido erradicados por completo). Gracias a la introducción precoz de 
estas reformas, hay que reconocer que Isabel ayudó a preparar a España 
para resistir el impacto de la Reforma protestante en el siglo XVI y seguir 
siendo un país casi integramente católico que extendería esta fe por 
América y por el resto de los territorios españoles, como las Filipinas. 
«Hizo corregir y castigar la gran disolución y deshonestidad que había en 
sus reinos cuando comenzó a reinar entre los frailes y monjas de muchos 
monasterios», escribió su fiel propagandista Andrés Bernáldez,[17] aunque 
esto solo fuera cierto en parte. 

Isabel, sin embargo, ni erradicó toda la corrupción de la Iglesia, ni logró 
todo lo que ambicionaba. El modelo que ella y Fernando querían implantar 
era, en realidad, el mismo del que gozaban otras monarquías de Europa, que 
controlaban el nombramiento de obispos y arzobispos. Este privilegio lo 
consiguieron en el caso de Granada y las Indias, junto con una parte de las 
rentas eclesiásticas de dichos territorios, aunque los reyes insistieran una y 
otra vez en que la misma situación se hiciera extensiva a más territorios y se 
Opusieran a cualquier intento por parte de Roma de nombrar obispos que no 
fueran españoles. Pese a todo, provocaron un cambio en el tipo de hombres 
que serían elevados al episcopado. Alfonso Carrillo y Pedro González de 
Mendoza habían sido arzobispos de Toledo a la antigua usanza, nacidos en 
familias de rancio abolengo y tan interesados en la política y su propio 
enaltecimiento como en la Iglesia. Los nuevos obispos de Isabel eran más 
humildes, más eruditos y más devotos. Eran hombres de clase media con 
títulos universitarios y convicciones profundas, a los que entregaban el 


poder a veces incluso en contra de su voluntad. Entre ellos se encontraban 


los dos eclesiásticos más influyentes de su reinado, los arzobispos de 
Granada, Hernando de Talavera, y de Toledo, Francisco Jiménez de 
Cisneros, ambos frailes que en un principio habían previsto llevar una vida 
más humilde.[18] Después de su esposo, y Torquemada y Mendoza,estos 


fueron los hombres que más influyeron en Isabel y en su forma de gobernar. 
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La flota de Juana 


Laredo, 22 de agosto de 1496 


La reina Isabel no estaba acostumbrada al mar y mucho menos a dormir en 
un barco; pero siempre había sentido una fascinación por el océano que, al 
mismo tiempo, la aterraba. Se encontraba a bordo de un barco en el bien 
resguardado puerto cantábrico de Laredo, con su hija Juana, de dieciséis 
años, escuchando los golpes del agua contra el casco de una carraca 
genovesa de gran tonelaje. Había acudido como madre para calmar los 
temores de su hija ante la travesía y conseguir que la niña se acostumbrara 
al balanceo de las olas y el crujido del maderamen. Juana estaba a punto de 
zarpar rumbo a Flandes, donde debía casarse con Felipe, duque de Borgoña, 
cuyas tierras incluían gran parte de las modernas Holanda, Bélgica y 
Luxemburgo. El duque, de tez pálida, cara alargada y cabello castaño rojizo, 
era apodado el Hermoso y, como hijo del emperador de los Habsburgo, 
Maximiliano, también ostentaba el título de archiduque de Austria. Isabel 
sabía que, en el futuro, probablemente vería poco a su segunda hija. Juana, 
de pelo castaño, ojos negros y cara estrecha, se parecía claramente a la 
familia de su padre. Isabel había dado a su segunda hija el mote de 
«suegra», por lo visto porque se parecía muchísimo a la madre adorada y 
legendaria de Fernando, que le seguía el juego y llamaba en broma a su hija 


«madre». Juana, al igual que sus dos hermanas menores, Catalina y María, 


no había recibido tantas atenciones de su madre como las que esta había 
prodigado a sus hijos mayores, Isabel y Juan.[1] Iba a marcharse y, a 
medida que se acercaba la fecha de la partida, prevista para el 22 de agosto 
de 1496, su madre estaba preocupada. 

Se había concentrado en Laredo una inmensa flota de más de cien barcos. 
El imponente macizo verde del monte Buciero y sus acantilados protegían 
la bahía por el norte, mientras que la localidad se encontraba en un 
repliegue del lado occidental de un abrupto promontorio creado por la 
erosión de un volcán extinto. Habían ido subiendo lentamente a los barcos 
amarrados en el muelle y fondeados en la bahía, más allá de la larguísima y 
ancha playa, el valioso cargamento de ropa de cama, ropa, joyas y vajillas 
de plata y oro que formaba el ajuar de Juana. Isabel lo supervisaba todo, 
mientras atendía los asuntos de Estado desde un caserón de piedra situado 
en una de las empinadas calles que bajaban hasta el puerto. En la extensa 
lista de la compra que aprobó Isabel había 200 dedales, 10.000 agujas de 
coser, 40.000 alfileres y 62 pares de chapines. Encargaron asimismo 6 
kilómetros de paño de seda, brocado, terciopelo, algodón y lana para 
vestidos y ropa de cama. Había exquisiteces como jengibre verde, frutas 
escarchadas y dulce de membrillo, así como perfumes con nombres 
exóticos de resonancias árabes como menjuí, estoraque, algalia, ámbar y 
almizcle (este último provenía de civetas africanas criadas en cautividad; 
Muúnzer anota que una vez le enseñaron uno de estos animales, «colérico y 
furioso», al que agarraron por los testículos y, tras darles la vuelta «como 
quien vuelve una bolsa del revés», le metieron una cucharilla de vidrio para 
extraer un líquido aceitoso con el que le untaron «la mano, que estuvo 
oliendo a almizcle durante varios días»).[2] Entre las joyas más exóticas 


que viajaban con Juana se encontraban las ajorcas moriscas de oro, de tres 


dedos de grosor, que tanto le gustaban a la infanta y en las que se podía 
ocultar perfume.[3|] 

La flota real propiamente dicha constaba de 41 navíos, encabezados por 
dos enormes carracas genovesas de mil toneladas, famosas por su 
seguridad. El resto de la flota personal de Juana[4] estaba formado por 
carracas de tamaño más reducido, veloces carabelas y pequeñas pinazas de 
remo y de vela.[5] La mitad de los 4.500 hombres que tripulaban los buques 
eran soldados, en su mayoría vascos, a cargo de 600 piezas de artillería y 
otras armas, algunas de ellas fabricadas especialmente para proteger a la 
infanta española.[6] La flota mercante que la acompañaba, con dos barcos 
que llevaban hierro a Inglaterra, sumaba más de 60 buques. Al menos 200 
personas —1incluidas 4 esclavas— integraban la casa de Juana, y el séquito 
de nobles lo encabezaba el primo de Fernando, Fadrique Enríquez, 
almirante de Castilla. Todo aquello era un gasto inmenso para la corona.[7| 
El análisis del origen de los enseres de Juana demuestra que los 
musulmanes mudéjares seguían siendo importantes como artesanos; sus 
ollas y pucheros de cobre los había hecho un tal Alí, «moro de 
Torrelaguna», mientras que otro mudéjar llamado Palafox le había fabricado 
36 arcones y Mohammed Moferrez (un «gran maestro moro de Caragoca») 
le había construido el flamante claviórgano o clavicémbalo (o ambos 
instrumentos) que llevaba consigo.[8] Todos estos objetos, por supuesto, 
estaban pensados para el propio lucimiento, incluidas las 95 libras de oro y 
256 de plata utilizadas para crear joyas, vajillas y ornamentos litúrgicos.[9] 
Isabel, que estaba acostumbrada a hacer alarde de riqueza y poder en casa, 
parecía decidida a ofrecer un espectáculo similar en el extranjero. Si España 
quería convertirse en una potencia europea importante, tenía que causar 


sensación. 


El tempestuoso Cantábrico y el Canal de la Mancha eran aterradores para 
quienes no estaban habituados a navegar, pero a Isabel no solo le 
preocupaban los peligros naturales del mar. ¿Qué pasaría si el barco de su 
hija era atacado por los franceses, mientras pasaba frente a las costas de 
Bretaña y cruzaba el Canal de la Mancha? La preocupación era fundada, ya 
que el matrimonio con Felipe formaba parte del intento concertado de crear 
una alianza antifrancesa que sería reforzada con el enlace de la hermana de 
Felipe, Margarita de Austria, con el hijo de Isabel, Juan. La tensión con 
Francia había llegado a tal punto que Isabel estaba en Laredo sin su marido, 
que se había marchado precipitadamente a Cataluña para hacer frente a la 
amenaza francesa en sus dominios.[10] Isabel no lo volvería a ver hasta casi 
tres meses más tarde. 

Cuando escribió al rey de Inglaterra, Enrique VIL, por medio de sus 
embajadores, tres días antes de que Juana partiera, lo hizo en calidad de 
madre y no de reina. «Fagáys saber al rey de Ynglaterra, mi primo, la 
partida del archiduquesa mi hija [...] porque llevan mandato mío que, para 
todo lo que ovieren menester, recorran a qualesquier puertos y tierras del 
rey de Ynglaterra, mi primo, porque la confianca que tenemos tengo creydo 
que mis hijos serán tratados por él por sus súbditos y naturales como serían 
sus hijos en mis reynos.»[11] Lo que quería decir era que, si las 
inclemencias meteorológicas del Atlántico los llevaban a un puerto inglés, 
esperaba que tratara a Juana como a su propia hija. 

Quizá Isabel pretendiera consolarse también pasando las dos noches 
anteriores a la marcha de Juana con su animosa, inteligente y tozuda hija, 
pues su propia madre, Isabel de Portugal, había fallecido en la antigua casa 
de Arévalo apenas una semana antes. Hacía años que vivía recluida, víctima 
de la depresión, pero su hija la seguía visitando siempre que se lo permitían 


sus obligaciones. El 22 de agosto, después de dos noches en la carraca, 


Isabel dijo adiós a su hija. «Se despidió la reina con muchas lágrimas, con 
pensamiento que nunca más se avían de ver», informó el cronista Alonso de 
Santa Cruz. «Esta noche pasada a la media noche fizo vela el armada; 
fázeles buen tiempo, bendicho Nuestro Señor —escribió Isabel mientras la 
flota de Juana se perdía en el horizonte—. Plegue a Él arribarlos presto a 


puerto de salut, como tiene el poder.»[12] 


Isabel se trasladó a Burgos, donde pasó varios días en un estado de 
ansiedad. «Estuvo muchos dias congojada por su hija, deseando en estremo 
saber de ella. Porque como avía ydo a la boca de inbierno, temía no le 
sucediese alguna tormenta, o no pudiesen pasar los bancos de Flandes — 
escribió Santa Cruz—. Y para esto tenía consigo personas de la mar, que le 
decían los vientos que corrían, para tomar algún descanso.» En una nueva 
carta dirigida a su embajador en Inglaterra, le pidió a Enrique VIH que 
enviara barcos en ayuda de Juana si la atacaba en el mar «qualisquier que 
les quieren haser daño». La protección que buscaba de Enrique VII resultó 
necesaria después de que el Canal de la Mancha estuviera a la altura de su 
tormentosa reputación y la flota se viera obligada a pasar varios días en el 
puerto inglés de Portland. Los bajíos de Flandes también causaron daños; se 
perdió una nao española de gran tonelaje y la enorme carraca genovesa que 
transportaba la mayor parte del ajuar de Juana encalló y se fue a pique, 
llevándose consigo las joyas de muchos de los grandes y otros nobles que 
viajaban en ella.[ 13] 

Juana llegó a Flandes el 8 de septiembre de 1496. El mar resultó ser la 
menor de sus preocupaciones. Su enorme séquito se sorprendió al ver que 
nadie de rango equivalente los esperaba. Ni Felipe ni su padre, 


Maximiliano, estaban en Flandes, y pasó otro mes antes de que la infanta 


conociera a su marido y se casara con él. Juana ingresaba en una de las 
cortes más ostentosas de Europa, que marcaba la pauta de la moda y el 
boato al resto del continente. Los cortesanos de Felipe se rieron de la escasa 
elegancia en el vestir del embajador de Isabel, Francisco de Rojas, cuando 
interpretó el papel de príncipe Juan en la ceremonia de compromiso con 
Margarita de Austria. Rojas era uno de los hombres de condición 
relativamente humilde que Isabel había aupado para convertirlo en uno de 
sus embajadores predilectos. Tuvo que desnudarse parcialmente y meterse 
en la cama de Margarita y, al hacerlo, dejó al descubierto unas medias 
carmesíes rotas sujetadas al muslo con una correa de cuero. El sentido 
austero del vestir del español, reflejo del humanismo moralista que se 
practicaba en la corte de Isabel, chocaba con el estilo hedonista 
predominante en las cortes tanto de Borgoña como de Francia. Los 
españoles que acompañaban a la infanta se escandalizaron por la moral laxa 
y la alegría en el gasto de los borgoñones, que, a su juicio, «más honra 
facen por bien beber que por bien vivir». Un embajador castellano 
particularmente quisquilloso, Gutierre Gómez de Fuensalida, observó más 
tarde que Juana «no hera ya de dysimular con estas gentes, pues que en 
ellas no avía comedimiento alguno».[ 14] 

Maximiliano no era el más fiable de los aliados, en parte porque a 
menudo andaba escaso de dinero. Uno de los embajadores de Isabel lo 
llamó «largo en sus determinaciones; con constante espíritu de 
contradicción; que nunca quiere lo que le proponen, aunque sea en 
provecho propio; con fama de liberal, pero escaso, y tan pobre, que para 
que dé 100 florines andan tras él cien días».[15] Sin embargo, Isabel y 
Fernando sabían que el mejor contrapeso al poder y la ambición de Francia 


era una alianza entre ellos, los Habsburgo y los Tudor. 


Los mensajeros, mientras tanto, llevaron a España descripciones del 
estilo lujoso e innovador de la corte de Borgoña. Enseguida corrió el rumor 
de que Isabel estaba preparando unos aposentos para su futura nuera 
Margarita en España que serían casi idénticos a los tapizados de paño de 
oro a la última moda que habían visto los españoles cuando la princesa 
Habsburgo recibió por fin a su nueva cuñada.[16] Mientras que Juana y los 
principales nobles que la acompañaban deslumbraron a los borgoñones con 
sus ropas y sus joyas, el resto del séquito los decepcionó. «Sus 
acompañantes iban escasamente vestidos y no gastaban mucho —escribió el 
cronista Jean Molinet—[17], pues eran sobrios en el comer y el beber.» 
Felipe despidió a la mayor parte de los cortesanos españoles de Juana y la 
dejó sola y sin ningún poder. Entre las que pudieron quedarse estaban sus 
cuatro esclavas, aunque esto más tarde provocó otro choque de 
mentalidades; la bañaban y le lavaban tan a menudo el cabello que su 
marido, culturalmente obtuso, acabó por preocuparse por su salud. Isabel 
hizo todo lo posible por impedir que Felipe dejara a su hija sin personal 
español y envió un obispo a Flandes con instrucciones de que «no eche de 
casa de la archiduquesa las personas que consigo levó para su servicio». 
También presionó para que Juana tuviera el control de sus propios ingresos, 
a la española, en lugar de tener que pedirles dinero a los contables de su 
marido. Fue inútil. Felipe no parecía afectuoso ni fiel y estaba a menudo 
ausente. Fuensalida opinaba que era «de buen fondo, pero movible, a 
voluntad de sus consejeros, que le embriagaban con vida licenciosa, 
trayéndole de banquete en banquete y de dama en dama». Muchos de esos 
consejeros eran radicalmente profranceses y desaprobaban un matrimonio 
destinado a debilitar a los Valois de Francia. Juana pronto descubrió que 
había heredado la propensión de su madre al amor apasionado y posesivo. 


«No solo se halla en mí esta pasión», reconoció después; pero si a su madre, 


que había sido «asimismo celosa», el tiempo al final la había curado, 
esperaba que a ella le sucediera lo mismo.[18] 

Para empeorar las cosas, a los españoles el cambio de clima les resultó 
insoportable. Llegaron tan avanzado el verano que luego les fue imposible 
hacer el viaje de vuelta, por lo que retrasaron hasta la primavera el regreso 
con Margarita de Austria en la flota de Juana para la futura boda con Juan. 
El clima frío y húmedo de la costa de Zelanda, combinado con una cocina 
desconocida y un brote de peste, provocó que muchos no sobrevivieran a un 
invierno terrible. Se les helaban los dedos y las tormentas llegadas del mar 
del Norte los dejaban tiritando y vulnerables. «Ya sea por el cambio de aire 
o de dieta, o por la delgadez de sus ropas, que no podían resistir el tremendo 
frío, contrajeron la peste y aquí terminaron sus días unos tres o cuatro mil», 
anotó Molinet.[19] Alrededor de la mitad de los españoles murieron y se 
gastaron alrededor de 75.000 maravedís solo en enterrarlos. No es extraño 
que muchos de los españoles que debían quedarse con Juana suplicasen que 
les llevaran a casa. Abandonada a su suerte, la infanta podía hacer poco, al 
menos al principio, por acercar los reinos de Isabel a Borgoña o ayudar a 
promover los intereses de España contra los de Francia. Felipe no se 
involucraba en la administración de sus tierras, que dejaba en manos de sus 
consejeros. Le interesaban más las fiestas y la caza. Zurita observa que no 
era ambicioso ni codicioso y sí poco dado al trabajo, por lo que prefería que 
otros se encargaran de él y gobernaran en su lugar. Felipe solía estar de 
acuerdo con Juana cuando estaban a solas, le dijo esta a un embajador, 
«porque conoce que la ama». Sin embargo, como todo lo que ella decía 
Felipe se lo contaba a su antiguo preceptor, el arzobispo francés de 
Besancon, Juana aprendió a no comentarle a Felipe «algunas cosas que le 


parece que serían razonables de le dezir y que se hiziesen».[20] 


El yerno de Isabel, pues, fue una decepción. No parecía que fuera a 
convertirse en proespañol y, de hecho, le creó más problemas a la reina que 
los que le resolvió. Había perdido a una hija y ganado muy poco. Isabel 
esperaba que la otra parte de su acuerdo con los Habsburgo —Eel 
matrimonio entre su hijo Juan y la hermana de Felipe, Margarita— 


produjera mejores resultados. 
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«Dos veces casada, murió doncella» 


Burgos, marzo de 1497 


En las ventanas de las casas ardían velas de bienvenida y 1.500 antorchas 
llameantes, montadas en trípodes, iluminaban las calles de Burgos. Una vez 
más, Isabel había escogido el atardecer como el momento más espectacular 
para una cita importante y la noche estaba cayendo, mientras la comitiva 
montada que traía a su nuera Margarita de Austria entraba en la ciudad. 
Isabel la esperaba junto a la puerta interior del palacio, vestida de brocado 
de oro, con un mantón carmesí recamado también de oro y una mantilla 
negra, un conjunto que utilizó tanto para Catalina como para María. El 
encuentro estaba concebido como una representación teatral. Cuando 
Margarita trató de arrodillarse y besar la mano de la reina, esta le pidió 
amablemente que se levantara. «Fue mucho de ver el recebimiento que la 
Reina le higo —relata Alonso de Santa Cruz—. Y besándola y abracándola 
muchas veces, la llevó consigo a su aposento.»|1 |] 

En el salón principal del palacio habían instalado una tribuna, en la que 
tomó asiento la familia real por estricto orden de rango: Isabel y Fernando 
se situaron en la parte superior, con sus hijas un peldaño por debajo de ellos 
y la hija ilegítima de Fernando, también llamada Juana, otro más abajo. Al 
parecer, esta última había nacido antes de su matrimonio, aunque más 


adelante el monarca tuviera por lo menos otras dos hijas ilegítimas, ambas 


monjas llamadas María, que pasaron juntas la mayor parte de su vida en un 
convento de Madrigal de las Altas Torres. «Fue, en su juventud, estimada 
como la muchacha más hermosa de España», comentó un visitante que 
vería a Juana casarse con un grande, el condestable de Castilla (de quien ya 
tenía un hijo), muchos años después. La pompa coreografiada de Burgos, 
con sesenta damas de Isabel haciendo cola durante casi una hora para besar 
la mano de la nueva princesa, impresionó al embajador veneciano, que 
elogió los preciosos ropajes de las «damisele [...] nubile». Margarita traía 
consigo no solo el refinamiento de Borgoña, sino también el de la corte 
francesa, igual de hedonista, en la que había residido a raíz de sus 
esponsales con Carlos VIII. Deslumbró a los asistentes con un vestido 
encantador de estilo francés de brocado de oro y carmesí forrado de armiño, 
todo ello coronado por un sombrero de fieltro negro y acompañado de 
grandes perlas. «Como ella fuera muy hermosa y muy blanca, parecíale en 
estremo la mucha riqueca de oro y piedras preciosas que sobre sí traía — 
observó Santa Cruz—. Y no menos hacían sus damas, las quales todas 


venían vestidas a sus usos.»[2] 


La angustia de Isabel por el viaje en barco de Margarita a España había sido 
casi tan grande como la que había sentido con la partida de Juana. Una vez 
más, sus temores resultaron fundados. Margarita era enérgica e inteligente, 
con un sentido del humor mordaz. Esa era su segunda tentativa de 
matrimonio, tras la anulación de su largo compromiso con Carlos VIII de 
Francia. Cuando la flota que la llevó a España, que también tuvo que recalar 
en puertos ingleses, sufrió el embate de las tormentas del golfo de Vizcaya, 
escribió su propio e ingenioso epitafio: «Aquí yace Margot, gentil damisela. 


/ Dos veces casada, murió doncella».[3] Las noticias de su desembarco en 


Santander le llegaron a Isabel en Burgos a principios de marzo de 1497. Un 
nutrido grupo de nobles atravesó la cordillera Cantábrica para saludar a la 
futura princesa y acompañarla a la corte. El séquito de Margarita apenas 
sabía nada de España y de su accidentada geografía y habían traído los 
carros de cuatro ruedas que utilizaban en el noroeste de Europa, 
completamente inadecuados para las montañas escarpadas y los caminos 
embarrados de la primavera en Castilla. «No son sino para tierra llana», 
comentaría con desdén el paje del príncipe, Gonzalo Fernández de Oviedo, 
muchos años más tarde.[4] 

El joven al que Margarita había venido a desposar era el hijo más querido 
de Isabel, que siempre lo había adorado y mimado. «Mi ángel», solía 
llamarle la reina, incluso cuando le regañaba.[5] Durante la mayor parte de 
su vida, Isabel se había encargado de sus gastos, su educación y el personal 
de su casa. Su ama, Juana de la Torre, la mujer que había obsequiado a 
Colón su «miel rosada», era claramente la favorita del niño. Juan se sentía 
tan apegado a ella que la consideraba «como su madre»,[6] la echaba de 
menos cuando estaba ausente y, algo más insólito, una vez le escribió una 
carta para decirle, con mala letra, que se sentía como si fuera su marido: [7| 
«M1 ama, mucha trysteza me avéys dado con vuestra partida: no sé commo 
vos no ovystes por grande angustia en me dexar assy, pues sabéys la soledat 
que yo sentyré syn vos. Ruego mi ama, que por amor de mí luego os 
bolváys, que a mí por marido me debéys tener más que a nadye». No fue 
hasta los once años (en 1489) cuando la casa de Juan se independizó de la 
de Isabel, pero, en el momento de su matrimonio, ya contaba con su propia 
corte y su palacio en Almazán.[8] 

Como todos los hijos de Isabel, Juan tuvo una infancia errabunda. De 
pequeño, sus criados lo llevaban en una litera cada vez que la corte se 


desplazaba de un lugar a otro. Más tarde había aprendido a montar en mula, 


algo que su hermana menor Catalina llevaba haciendo desde que tenía seis 
años. Las grandes y mullidas sillas de montar para niños estaban provistas 
de angarillas que permitían a los porteadores levantarlos y transportarlos. 
Además, estaban cubiertas de cojines de seda y mantas. Los interminables 
recorridos por caminos, senderos y viejas calzadas romanas, vadeando ríos 
o subiendo por puertos de montaña, tuvieron como resultado que todos los 
hijos de Isabel fueran jinetes consumados a una edad temprana. Una 
ocasión en que la familia real vadeaba el Tajo en Aranjuez en 1494, la mula 
de Juana tropezó y fue arrastrada por la corriente. Isabel comenzó a gritar 
asustada pidiendo ayuda, mientras Juana se aferraba valientemente a su 
silla, «colorada como una rosa» y «con mucho ánimo», y la mula trataba de 
nadar, hasta que un mozo de espuelas la rescató. Todos estaban 
acostumbrados por igual a pasar la noche en palacios grandes y pequeños, 
así como en casas de pueblo o grandes tiendas (a veces de estilo árabe) 
plantadas al aire libre. Eso no significaba que estuvieran acostumbrados a 
pasar incomodidades. Armiños, conejos, liebres, nutrias y martas eran 
sacrificados para mantener bien abrigados a los infantes. Los libros de 
contabilidad de Juan indican que gastaba por lo menos 55 pares de zapatos 
y un número parecido de borceguíes al año.[9] Sin embargo, el gusto de 
Juan por la ropa y su costumbre de guardársela en vez de regalarla a sus 
cortesanos irritaba a Isabel, que intervino para enseñarle una lección sobre 


la generosidad real. Así nos lo cuenta Oviedo: 


Fuele dicho a la Reina Católica que el principe, su hijo, sería escaso [avaro] [...]; e como 
prudente e magnánima reina pensó qué forma se podía tener para librar a su hijo de tal defecto e 
enseñarle a ser liberal; [...] porque, a la verdad, es gran defecto del rey no saber dar e gratificar a 
los que le aman e sirven. Para esto, un día la reina preguntó al camarero del príncipe, Johán de 
Calatayud, que qué se avía fecho un cierto vestido del príncipe, o si le avía dado, e el camarero 
respondió e dixo: «Señora, ese vestido que Vuestra Alteza dize, en la cámara del príncipe está, que 
no le ha dado, ni suele dar nada de lo que Vuestra Alteza le suele dar o le haze merced». 


La reina replicó e dixo: «Mejor fuera que lo oviera dado, que los príncipes no han de tener las 
arcas de su cámara llenas de sus ropas de vestir. E mirad que, de aquí adelante, tengáis cuidado que 
cada año, el postrero día del mes de junio —que en tal día nasció el pringipe—, traigáis delante de 
mí todos los jubones, e sayos, e capas, e ropas, e bonetes, e jaezes, e guarniciones de cavallos e 
mulas e hacaneas, e en fin, todos los atavíos de la persona del principe —cecepto las calcgas e 
calgado, que es de vuestros derechos [...]». 

Venido pues aquel día, e llevados todos los vestidos delante de la reina, e inventariados, mandó 
llamar al príncipe, e venido ante su madre, tomó la reina el memorial de todo ello en la mano e 
díxole: «Hijo, mi ángel —porque así acostumbrava a le llamar, mi ángel—, los príncipes no han de 
ser ropavejeros, ni tener las arcas de su cámara llenas de ropas de los vestidos e atavíos de su 
persona. De aquí adelante, tal día como hoy, cada año, quiero que delante de mí repartáis todo esso 
por vuestros criados».[10] 


Isabel, por supuesto, hacía lo mismo con sus ropajes. 

Entre los pasatiempos de Juan estaban los toros, la cetrería, los juegos de 
pelota, la música, las pantomimas, los fuegos artificiales y el ajedrez. Al 
mover con la mano la pieza de ajedrez de la reina —muy poderosa después 
de que las nuevas reglas del juego le permitieran desplazarse en diagonal 
por el tablero— tal vez pensara en su madre, a quien algunos historiadores 
consideran la inspiradora del nuevo reglamento. La principal preocupación 
de Isabel, como siempre, era la educación. En cuanto Juan cumplió siete 
años, le pusieron de acompañante un maestro dominico, Diego de Deza, 
que le llenaba la cabeza de latín, gramática, ética, lectura y música.[11] 
Siete años, según un manual, era la edad en que los jóvenes reyes debían 
empezar a «leer, escribir, aprender la lengua latina, y despues tañer, dancar, 
nadar, tirar con arco y ballesta, estoques, tablas, pelota e otras cosas que 
hazen ombres dispuestos y más prudentes».[12] Al hacerse mayor, Juan se 
fue acercando a sus padres para aprender junto a ellos a tomar decisiones y 
sobre temas como la guerra y la justicia. A la edad de catorce años ya era un 
hombre rico gracias a la acumulación de tierras que le aportaban rentas e 


impuestos, así como las responsabilidades que conllevaban. En 1496, poco 


antes de despedirse de Juana, Isabel y su marido le habían dado 
formalmente el título que distinguía a los herederos de la corona de Castilla, 
el de príncipe de Asturias.[13] «Por quanto de costumbre antygua usada en 
estos nuestros Reynos, los Reyes [...] que tenían fijo varón primogénito 
heredero de sus Reynos, quando hera costituydo en alguna hedad despues 
de ser pasado de la hedad pupila, acostumbraron ponerles e asentarles casa 
e darles principado que touiesen e gouernasen», escribieron. 

Juan fue el tercero de los hijos de Isabel en casarse y, como sus hermanas 
y su madre, rápidamente convirtió un matrimonio de conveniencia política 
en una apasionada y ardiente relación. La pareja se casó el 19 de marzo de 
1497, pero todavía era Cuaresma, tiempo de abstinencia para la Iglesia, de 
modo que se vieron obligados a esperar dos semanas antes de que se les 
permitiera consumar el matrimonio. Mientras tanto, las celebraciones 
quedaron ensombrecidas por la muerte de un joven noble pisoteado por su 
propio caballo durante un duro juego de cañas, lo que algunos vieron como 
un mal presagio para la pareja. Margarita, rubia y de cutis blanco, 
impresionó a los europeos del sur, que consideraban su palidez una cualidad 
superior y deseable. «Si la vieras, te harías la idea de que estabas 
contemplando a la misma Venus [...] [de aspecto] no desfigurado con 
ningún afeite y sin arreglar con ningún arte», escribió Pedro Mártir de 
Anglería, aunque es difícil imaginar que un producto de las cortes de 
Francia y Borgoña usara tan poco artificio.[ 14] 

Juan y Margarita se sintieron atraídos de inmediato. A algunos, de hecho, 
les preocupaba la atracción sexual, evidentemente intensa, entre la joven 
pareja, y los médicos de la corte estaban alarmados por la cantidad de 
tiempo que pasaban juntos en la cama.[15] Les inquietaba que el príncipe, 
que tenía un largo historial de enfermedades y al que habían prescrito con 


regularidad que comiera carne de tortuga para aliviar sus dolores de vientre, 


fuera demasiado joven y débil para tales esfuerzos. «Preso del amor de la 
doncella, nuestro joven Príncipe vuelve a estar demasiado pálido —escribió 
Anglería, que acompañó a Juan mientras caminaba por las calles 
alfombradas de tomillo y de otras hierbas en su entrada solemne en 
Salamanca el 28 de septiembre—.[16] Tanto los médicos como el Rey 
aconsejan a la Reina que, de cuando en cuando, aparte a Margarita del lado 
del Príncipe, que los separe y les conceda treguas, pretextando el peligro 
que la cópula tan frecuente constituye para el príncipe.» Isabel no hizo caso. 
«Una y otra vez la ponen sobre aviso para que observe como se va 
quedando chupado y la tristeza de su porte y anuncian a la reina que, a 
juicio suyo, se le pueden reblandecer las médulas y debilitar el estómago. 
Le instan a que, mientras le sea posible, corte y ponga remedio al principio. 
No adelantan nada», dijo Anglería. 

La respuesta de Isabel quizá reflejara su propia experiencia tanto del sexo 
como del matrimonio. «Responde la reina que no es conveniente que los 
hombres separen a quienes Dios unió con el vínculo conyugal», escribió 
Anglería, inquieto al comprobar que Isabel atribuía la robustez natural de su 
marido a su hijo, visiblemente más débil como consecuencia, según él, de 
haber «sido criado a base de pollos de gallina y de otros alimentos flojos de 
esta como un inválido». «Le arguyen que el príncipe, desde la infancia, ha 
sido de naturaleza débil [...]. Le aconsejan [a Isabel] no confíe en el 
ejemplo del marido, al qual desde el vientre de su madre dotó la naturaleza 
de una admirable robustez de cuerpo repitiéndole que existe una gran 
diferencia entre el padre y el hijo.»[ 17] En asuntos de Estado, Isabel se veía 
obligada, al menos, a aparentar que hacía caso de los consejos ajenos; pero, 
cuando se trataba de sus hijos, estaba del todo convencida de que le 
correspondía a ella tomar las decisiones. «La Reina no escucha a nadie y se 


obstina en su decisión de mujer —escribió Anglería a mediados de junio, 


después de que la familia real se reuniera en Medina del Campo, mientras la 
infanta Isabel se disponía a volver a Portugal, esta vez como reina consorte 
—. Se ha transformado en otra que nunca hasta ahora habíamos sospechado 
en ella. Yo siempre he proclamado que era una mujer constante; no quisiera 
llamarla contumaz; se confía demasiado.» 

Los reyes tenían otras cosas en que pensar. Había que despedirse de la 
infanta Isabel con la debida ceremonia, para lo cual organizaron una serie 
de festejos y eventos para principios de octubre en la ciudad fronteriza de 
Valencia de Alcántara. De allí, la hija mayor de los reyes debía pasar a 
Portugal. La familia se separó, e Isabel, Fernando y sus hijas se marcharon 
hacia la frontera, mientras Juan se quedaba en Salamanca, uno de sus 
señoríos personales, donde unos tres mil estudiantes de la mayor 
universidad de Castilla constituían, aproximadamente, un sexto de la 
población. Juan presentaba síntomas de agotamiento y pronto tuvo que 
guardar cama con fiebre. «En el tiempo de su mayor empinación [...] llegó 
al Príncipe D. Juan susodicho por sus ciertas jornadas el cabo del viaje de 
su peregrinacion que vino á andar en este mísero mundo», escribió 
Bernáldez, que era uno de los que creían que el príncipe se estaba 
excediendo con su pícara esposa. A pesar de su debilidad, Juan había 
continuado con sus pasatiempos favoritos, que ahora parecían ser sobre 
todo la cetrería y acostarse con Margarita. También es posible que padeciera 
viruela (ya había sufrido un ataque en 1488) o tuberculosis. Tampoco le 
ayudó precisamente que, poco después de su matrimonio, el caballo que 
montaba por las calles de Burgos tras ir a misa con Margarita se encabritara 
y lo arrojara a una acequia «no sin le poner en harto peligro». Tuvo que 
sacarlo del agua un ilustre caballero, el adelantado de Cazorla, Hurtado de 
Mendoza.[18] 


La enfermedad de Juan empeoró a un ritmo preocupante. Se alojaba con 
su antiguo tutor, fray Diego de Deza, a la sazón obispo de Salamanca. 
Isabel debió de leer con inmensa preocupación una carta de Deza que le 
llegó a Valencia de Alcántara, con fecha de 29 de septiembre, en la que le 


advertía de que el príncipe estaba muy grave. 


El mayor trabajo del mundo es ver su apetito tan caído y Su Alteza que se ayuda mal. Si esta 
enfermedad viniera en tiempo que Vuestras Altezas no tuvieran necesidad de estar ausentes, fueran 
todo el remedio de su mal, porque se ayuda mucho más cuando Vuestras Altezas están delante, y 
con más obediencia está a la medicina, y recibe mejor el esfuerzo y el alegría. Suplico a Vuestras 
Altezas que provean qué se debe hacer estando el Príncipe en tal disposición; y si en esto digo algo 
de que Sus Altezas no son servidas, suplico humildemente me perdonen; que estoy con tan gran 


fatiga que no sé lo que es mejor. 


Fernando regresó al galope a Salamanca y parece que llegó a tiempo de 
darle algo de consuelo a su hijo moribundo. La versión que escribió 
Bernáldez de las últimas palabras del rey a su hijo, probablemente apócrifa, 
refleja el drama y la tragedia del día: «Fijo mucho amado, aved paciencia, 
pues que vos llama Dios, que es mayor Rey que ninguno otro, y tiene otros 
reinos y señoríos mayores é mejores que non estos que vos teníades y 
esperábades para vos dar [...] y tened corazón para recibir la muerte, que es 
forzoso á cada uno recibirla una vez, con esperanza que es para siempre 
inmortal é vivir en gloria». 

Isabel no vio a su hijo antes de su muerte, a los veinte años de edad, 
acaecida el 4 de octubre de 1497 en el palacio episcopal de Salamanca. Su 
breve y apasionado matrimonio había durado menos de seis meses.[19] «De 
la cual muerte y fallecimiento quedó mucha desconsolación a su padre y 
madre, y a la sin ventura Margarita, su mujer, [...] la cual quedó preñada», 
cuenta Bernáldez.[20] La defunción fue una tragedia personal para Isabel y 


un drama político cuyos ecos se extendieron mucho más allá de las 


fronteras del país. Un cancionista judío del norte de África, casi con toda 
seguridad uno de los que habían sido expulsados cinco años antes, reflejó 
en un romance el drama de Isabel al no alcanzar a ver a Juan en su lecho de 
muerte: «Dónde estabas tú, mi madre, mi madre, la desdichada? / Rogando 
iba al Dios del Cielo que troque alma por alma. / Tarde recurristes, madre, 
la sentencia ya está dada».[21] Fue, sobre todo, un momento de dolor 
familiar íntimo. Al día siguiente de la muerte de su hijo, Fernando fue a ver 
a Isabel, quizá para comunicarle en persona la noticia. «Dio su ánima a 
nuestro Señor con tanta deboción —escribió Fernando en una carta poco 
antes de partir— [...]. Séanle dadas muchas gracias por todo, y yo me parto 
a la ora la vía del camino que ha de traer la Reyna, porque para semejante 
nueva me paresce ques razon hallarme con ella.»[22] 

El deceso de Juan puso un abrupto y doloroso fin a la alegría que sentía 
Isabel por el segundo matrimonio de su hija preferida. «Así que fueron las 
alegrías del matrimonio llantos, lloros y lutos por el Príncipe, todo en una 
semana», dijo Bernáldez.[23] La reacción pública de Isabel, consistente en 
mantener una apariencia exterior regla, serena e impasible, la observó con 
incredulidad Anglería. «Los Reyes se esfuerzan en disimular su profunda 
tristeza. Pero nosotros adivinamos en su interior derrumbado el espíritu», 
escribió.[24] Isabel y Fernando encontraron apoyo en su propio 
matrimonio, que no había perdido un ápice de complicidad. «Cuando están 
sentados en público, no dejan de mirarse el uno al otro. Por donde queda de 
manifiesto lo que dentro se esconde», añadió Anglería. La única alusión de 
Isabel a la aflicción que sentía se encuentra en una carta posterior, firmada 
conjuntamente con Fernando, en la que se consuelan por que Juan pudiera 
confesarse y recibir los últimos sacramentos. «El fin tan católico como él 
fizo nos da mucha consolación, pero tan grande pérdida no pudo ser sin 


mucha turbación nuestra.» 


El ataúd fue colocado bajo un dosel en la catedral de Salamanca. 
Pusieron tantas velas que tuvieron que traer cera de las ciudades vecinas. 
Las autoridades salmantinas dieron instrucciones estrictas; nadie debía usar 
oro, plata, seda o ropa de colores, sino «paño negro de color de pesar e 
tristura». Se prohibió tocar flautas, panderos, tambores y violines en bodas 
y bautizos. El corregidor también aprovechó la ocasión para insistir en que 
los mudéjares locales llevasen no solo ropas de luto, sino también las 
medias lunas azules sobre los hombros que los señalaban como 
musulmanes.[25] El más abatido de los deudos del príncipe, según Oviedo, 
era su lebrel de color manchado, blanco y negro, Bruto. «Se echó apar de la 
cabecera de la tumba, en tierra, e tantas quantas vezes de allí le quitavan, 
tantas se bolvía en continente al mismo lugar; de manera que, viéndole así 
porfiar en acompañar aquel real cadáver, le pusieron un coxín o almohada 
de estrado allí, en que, de día e de noche, estuvo todos los días que el 
cuerpo tuvo aquella morada, e allí le davan de comer e bever, e quando él 
tenía nescesidad de otra cosa se salía de la iglesia, e después que avía hecho 
aguas, O lo demás, se bolvía a su almohada.» Las dos hijas menores de 
Fernando e Isabel, María y Catalina, se asombraron tanto al ver que el 
lebrel continuaba allí, a imagen y semejanza de los perros que figuraban en 
tantos sepulcros reales como símbolo de fidelidad, que la reina insistió en 
adoptarlo. «E aquesto fue causa que nunca después la reina dexó de tener 
cerca de su cámara este leal lebrel», recordaba Oviedo. Bruto se unió a 
Héctor, el otro perro favorito de Isabel, que vivía a cuerpo de rey, y entre 
los dos devoraban medio carnero al día.[26] 

Trasladaron el cuerpo a Ávila mientras España seguía llorando. «¡Qué 
pronto se ha mudado la horrenda imagen de fortuna!», escribió Anglería. 
Isabel, Fernando, su familia, la corte, los nobles y muchas personas de todo 


el país vestían de negro o con túnicas blancas en señal de respeto.[27] De 


los portales de ciudades y pueblos colgaban banderas negras, mientras los 
españoles lloraban al joven cuyo destino, ahora frustrado, había sido unirlos 
a todos. En la ciudad andaluza de Córdoba, las autoridades locales cerraron 
las escuelas de baile, prohibieron las fiestas, ordenaron a los barberos que 
dejaran de afeitar a la gente y proscribieron el uso de seda y brocado 
durante un año, así como los arreos de caballerías de colores «so pena de 50 
acotes».[28] 

Isabel alivió su aflicción dedicándose a cuidar de la viuda Margarita. Su 
preocupación obedecía a un sincero afecto por su nuera, pero también a que 
esperaba que el niño que Margarita llevaba en el vientre pudiera ser un 
nuevo heredero. Así, el 8 de diciembre escribió desde Alcalá de Henares: 
«Sin duda lo que toca á la Princesa acrecienta y añade a nuestro 
sentimiento, como quiera que ella se esfuerza mucho con mucha cordura 
como quien es, 1 nosotros trabaiamos en aconsolarla y darle plazer como si 
nada perdiera; y de su preñez sta buena, bendito Dios, y speramos de su 
misericordia que el fruto que della salirá será reparo y consolación de 
nuestro trabajo, y que de la Princesa nosotros tenemos y ternemos tanto 
cuidado como tubiéramos de su marido si fuera vivo, que en aquel lugar y 
en aquel amor la tenemos y ternemos siempre».[29] 

En medio de los lamentos por la muerte de Juan, resurgió la idea de que 
la cruzada de España fuera a extenderse a Jerusalén. «Temíanle al mismo 
tiempo los jerosolimitanos, los turcos y los moros, pues era enemigo de 
todos los enemigos de Cristo», rezaba el epitafio de la tumba de Juan. Un 
poeta, o copista, anónimo de la ciudad aragonesa de Daroca escribió un 
sencillo poema de dolor nacional: «Otro tal nunca seria / ny hallar no se 
podrya / dende a aquy fata Alamanya». El mismo poeta lloraba por 
Margarita, pero esperaba que pudiera «darnos consolacyo» con un nuevo 


heredero. No sería así. Tras siete meses de embarazo, Margarita dio a luz a 


una niña muerta. «A la hora del alumbramiento, en lugar de parir la deseada 
prole, nos ofreció un hijo muerto», escribió sin rodeos Anglería. Bartolomé 
de Las Casas, el cronista de las Indias, fue más amable en su descripción al 
señalar que Isabel había reaccionado con dignidad y preocupación por su 
nuera. «Los Reyes mostraron grandes ánimos de paciencia, y como 
prudentísimos y animosos Príncipes, consolaban todos los pueblos [de 
España] por escrito y por palabra.»[30] Margarita pasó varios meses con 
ellos antes de volver a su país en marzo de 1500.[31] La esperaba otro 
matrimonio breve, sin hijos, con el duque de Saboya, y se negaría a casarse 
de nuevo después de perder a su segundo marido, para convertirse en una 
de las mujeres más poderosas de Europa en calidad de regente de los Países 
Bajos. 

La apesadumbrada Isabel depositó sus esperanzas de un heredero 
masculino en su hija mayor, Isabel, que también estaba embarazada. Se 
trataba, en potencia, de una unión de consecuencias aún más espectaculares: 
s1 era un niño, heredaría no solo las coronas de Castilla y Aragón, sino 
también la de Portugal, con lo que unificaría toda la península Ibérica bajo 
un solo monarca. La infanta Isabel viajó a Zaragoza, donde dio a luz a un 
niño el 23 de agosto de 1498. Su predicción de que el parto la mataría 
demostró ser trágicamente certera y, al cabo de una hora, falleció. «Ella 
previó su muerte, la muerte que tantas veces anunció vendría con el parto. 
Por eso, antes que llegara el día del puerperio, se hizo preparar 
cuidadosamente el viático y hacía venir a cada momento a religiosos para 
confesarse con ellos. Y si casualmente incurría en algún error, de rodillas y 
con lágrimas pedía, rogaba e insistía en que se le diera la absolución», 
relató Anglería en una de sus cartas.[32] 

Anglería enumeró los golpes que había sufrido la moral de Isabel; el 


atentado contra la vida de Fernando, la muerte de Juan y el aborto de 


Margarita ya la habían dejado luchando con un cúmulo de temores y penas. 
«Una cuarta herida traspasó a nuestros soberanos, murió de parto tu reina 
Isabel, nuestra muy sabia heredera, maravilloso trasunto de las dotes de 
alma de la madre», le escribió Anglería al arzobispo portugués de Braga, 
[33] contrastando su físico con el de la ahora recia Isabel: «Era gruesa la 
madre, mientras que la hija de tal modo estaba consumida por la delgadez 
que no tuvo resistencia para poder soportar las angustias del parto [...]. 
Apenas si acababa de salir de útero la prole, cuando al punto exhalaba el 
espíritu de la madre [...]. No obstante, bracarense, arreglémosnolas para 
que este trágico discurso acabe en música cantinela, ten una compensación 
de tan gran desgracia, un importante lenitivo de tan profundo dolor: ha 
parido un hijo». En otras palabras, Isabel y Fernando tenían un nuevo 
heredero varón. Sin embargo, el golpe psicológico de tan dramáticas 
pérdidas empezó a hacer mella en Isabel, cuya salud se resintió; se diría que 
la gloria de su reinado ya no podía compensar su pesar. 

La infanta Isabel había ordenado que, si alumbraba una niña, se llamara 
Ana, y si era un niño, Miguel.[34] Anglería estaba entre los que eneguida 
vieron el potencial de un niño destinado a ser el heredero de los tronos de 
Castilla, Aragón y Portugal. «Si vive, será el soberano de tan grandes 
reinos», escribió. La reina Isabel, destrozada por la pérdida de dos hijos en 
menos de un año, se aferró a este rayo de esperanza. El pequeño Miguel 
cargaba ahora sobre sus diminutos hombros con todas las perspectivas de 
futuro, incluso en lo tocante a su felicidad personal, de una mujer que se 
sentía mucho más segura depositando su legado en el sexo masculino que 


en el suyo propio. 
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«El tercer cuchillo de dolor» 


Granada, julio de 1499-septiembre de 1500 


La comitiva avanzaba lentamente hacia el sur, en medio del calor veraniego, 
a través de la llanura ocre de La Mancha, con sus molinos de viento y 
rebaños de ovejas, seguida por una larga recua de caballos de carga y mulas. 
Las ciudades y aldeas del camino debían de acoger emocionadas, 
acongojadas, O las dos cosas a la vez, a la exigente corte castellana de 
Isabel, que les traía colorido y emoción, pero que agotaba las provisiones 
locales. Hacia finales de junio de 1499, Isabel volvió a ver los ondulantes 
olivares de Andalucía y, al cabo de unos días, la inmensa mole de Sierra 
Nevada surgió entre la calima. Al acercarse a Granada, la ciudad de las 
doscientas mezquitas, Isabel divisó los muros y las torres bermejas de la 
Alhambra, encaramada en su espolón rocoso. La vida itinerante de la reina, 
que la había visto pasar veinte de las veinticinco Navidades anteriores en 
lugares distintos, estaba llegando a su fin. La Alhambra, adonde arribó el 2 
de julio de 1499, estaba a punto de convertirse en mucho más que una 
preciada recompensa por concluir una cruzada de varios siglos. Ahora era 
su hogar, que, salvo por unas pocas expediciones a otros sitios, alternaría 
con el Real Alcázar de Sevilla durante los próximos dos años y medio.[1|] 
Era un lugar de descanso adecuado para una reina visiblemente cansada. 


Anglería consideraba que Granada era la ciudad más bella de España y que 


la tierra que la rodeaba se hallaba entre las más fértiles de la Península, 
llena de huertas y vergeles llenos de higueras, cerezos, naranjos, limoneros, 
manzanos y perales. «Granada tiene montes y amplia vega. Granada 
disfruta de un perenne otoño. Tiene abundancia de cedros y de naranjales de 
todas clases en amenos huertos, que emulan a los de las Hespérides», 
escribió. Múnzer la había visitado cinco años antes, cuando los musulmanes 
todavía superaban en número a los cristianos en razón de cuatro a uno. 
«Creo que no hay ciudad mayor en toda Europa», afirmó. Para un europeo 
del norte, era un mundo exótico de granadas, azafrán, alcachofas, 
almendras, pasas, palmeras salvajes, aceitunas y truchas frescas. Las cabras 
y, para los cristianos, los cerdos proporcionaban carne en abundancia, junto 
con jabalíes, venados y perdices. Múnzer calculaba que la ciudad tenía poco 
más de cincuenta mil habitantes, aunque en sus calles estrechas y bien 
organizadas había suficientes casas vacías para muchos más. «Casi todas 
tienen conducciones de agua y cisternas. Las cañerías y acueductos suelen 
ser dos: uno para el agua clara potable; otros para sacar las suciedades, 
estiércoles, etc. [...]. Hay abiertos en todas las calles canales para las aguas 
sucias, de manera que cada casa que no tiene cañería por las dificultades del 
lugar, pueda arrojar su suciedad en los canales por la noche.» Alrededor de 
la mezquita principal encontró, aparte de las instalaciones habituales para 
las abluciones, urinarios y filas de retretes que iban a parar directamente a 
una alcantarilla subterránea. Los viernes, a la hora de llamar a los fieles al 
rezo, «era tanto el griterío en las torres de las mezquitas, que resulta dificil 
de creer», y más de dos mil hombres se apiñaban en la mezquita mayor. 
También recordaba las llamadas a la oración de antes del amanecer y a las 


mujeres que usaban velo y largas túnicas blancas de seda, algodón o lana. 


[2] 


Puede que Isabel no conociera tan a fondo la ciudad, pero su orgullo por 
haberla conquistado era evidente. No se esperaba que los monarcas pasaran 
el tiempo con los lugareños, sobre todo si estos eran musulmanes y 
enemigos vencidos que representaban una amenaza. Básicamente se 
quedaba en la Alhambra, donde llevaba a cabo sus quehaceres 
administrativos diarios, rezaba sus plegarias y disfrutaba del plácido 
refinamiento de la arquitectura nazarí y de la belleza exquisitamente 
cuidada de los jardines del Generalife. Veía la ciudad desde lo alto, mirando 
hacia abajo desde la Alhambra, seguramente a veces desde el mirador 
llamado Ain dar Aisha, «el ojo de la habitación de Aisha».[3] 

Cuando Isabel se instaló en la Alhambra, ya no se gritaba llamando al 
rezo. Las palabras «No hay más Dios que Alá y Mahoma es su profeta» 
eran inaceptables para los reyes cristianos y, de hecho, habían sido 
expresamente prohibidas por Roma en el siglo XIV, aunque correspondía a 
cada monarca y señor local aplicar esta norma en Europa. Un visitante 
musulmán lo vio como parte de una erosión gradual de los derechos 
tradicionales tras la caída de Granada, debido a la cual «hasta se suspendió 
el pregón del almuédano en las torres». En lugar de ello, las mezquitas de 
Granada usaban largos cuernos para avisar a los fieles de que era hora de 
rezar; pero incluso eso le recordaba a diario a Isabel que, aunque Granada 
fuese suya, todavía era una ciudad mayoritariamente musulmana.[4] 

El viaje no pudo haber sido fácil para Isabel, que ahora estaba a menudo 
enferma. Anglería lo atribuyó a las trágicas muertes de Juan e Isabel, sus 
dos hijos más queridos. «Nosotros estamos con la Reina, que a causa de la 
pena por la muerte de su hija predilecta —por discreta y buena— ha caído 
enferma en cama», había escrito ocho meses antes de partir hacia Granada. 
Miguel, la pequeña joya de la corona de Isabel, viajó con ellos, junto con 


sus dos hijas solteras, María y Catalina. El padre del muchacho se había 


alegrado de dejarlo al cuidado de Isabel, cuyos ánimos se iluminaban 
gracias a la presencia de Miguel y se ensombrecían por su fragilidad. «Ha 
nacido débil, frágil y enfermizo —advirtió Anglería, que aun así se sentía 
aliviado por que hubiera un heredero—. Con el nacimiento del niño, 
cualquiera que sea su estado de salud, se han acabado las discusiones sobre 
la primogenitura.» Isabel estaba angustiada por el pequeño y precioso 
muchacho, al que las Cortes habían jurado como heredero de su corona a 
principios de 1499.[5] 

Sin embargo, el dolor no implicaba que Isabel pudiera dejar de pensar en 
la política internacional y en las alianzas necesarias para salvaguardar una 
herencia que, tras las muertes de Juan y de la joven Isabel, perdía solidez. 
Sus dos intentos de estrechar vínculos con Portugal mediante el matrimonio 
se habían visto frustrados por el destino tras las defunciones de Isabel y, con 
anterioridad, de su primer marido, el príncipe Alfonso. Ahora trataban de 
restablecer la alianza. Afortunadamente tenían hijas de sobra. A los nueve 
meses de la muerte de la joven Isabel, los soberanos españoles negociaban 
con su viudo, el rey portugués Manuel, para que tomara por esposa a su 
tercera hija, María. Una vez más, pusieron sobre la mesa estipulaciones 
religiosas para la formalización del matrimonio en octubre de 1500. En esta 
ocasión fue el rey de Portugal quien decidió fijar las condiciones, 
rivalizando con Isabel en el tema de la pureza religiosa.[6] Del mismo 
modo en que la familia de Isabel lo había intimidado con el asunto de los 
conversos y herejes durante las negociaciones de su primer desposorio, 
ahora Manuel planteó sus propias exigencias para un segundo matrimonio. 
Isabel y Fernando, insistió, tenían que jurar que destruirían todas las 
mezquitas y prohibirían las plegarias musulmanas. «Se derrybaran los 
mezquytas, y no consentyremos aver en todos nuestros reynos y señoryos 


casa ordenada para los moros aver de azer oracyon», prometió la reina en 


un documento manuscrito entregado al embajador de Manuel, en el que 
afirmaba que, de todos modos, ya se habían comprometido a ello.[7] Si se 
hubieran enterado de ello, los propios musulmanes mudéjares de Castilla 
habrían negado con la cabeza, desconcertados. Al fin y al cabo, en Granada 
todavía resonaban los cuernos que llamaban a los fieles a la oración y los 
visitantes encontraban numerosas mezquitas en los reinos de Fernando.[8] 
Muúnzer había oído la llamada al rezo en varios lugares. Manuel afirmó más 
tarde que sus exigencias habían sido mucho más duras, incluidas «nam 
somente todalas meqzquitas dos mouros sogeitas aho Regno de Castella has 
mandasse todas destroir, mas que ainda hos seus filhos pequenos, e de 
pequena idadae fossem tirados de seus pais, e se baptizassem, e que hos 
tornassem Christiaos».[9] Es posible que Isabel sintiera una punzada de 
envidia. A fin de cuentas, Manuel decía ser mejor monarca cristiano que 
ella y, después de que Dios le arrebatara a sus hijos favoritos, puede que 
dudara de si hacía lo suficiente para complacerlo. 

Isabel tenía a Miguel siempre cerca y estaba pendiente del niño que había 
traído una alegría inocente a una corte que, de no ser por él, sería lúgubre, 
donde el terciopelo, la seda, el algodón, la lana y el lino que la reina solía 
encargar que le trajeran del norte de África y Europa, antes de vivas 
tonalidades, eran ahora en su mayor parte de un solo color, el negro del luto. 
Aunque las Cortes hubieran jurado al pequeño Miguel como heredero de la 
corona de Castilla seguía siendo un niño enfermizo y, a pesar de los 
desvelos de Isabel, murió en julio de 1500, con apenas veinte meses. Fue 
otro golpe terrible que le arrebató su principal consuelo tras las otras 
pérdidas recientes y su última esperanza de tener un heredero varón. La 
siguiente en la línea de sucesión a los tronos de Castilla y Aragón era la 
débil e infeliz Juana. Fue, quizá, la mayor de todas las tragedias de su vida. 


Bernáldez lo llamó «el tercer cuchillo de dolor» que traspasó el alma de la 


reina después de las defunciones de Juan y de la infanta Isabel. La monarca 
se hundió aún más en la desesperación. «La muerte del infante Miguel ha 
abatido profundamente a los dos abuelos. Se ven incapaces de soportar con 
serenidad de ánimo tantos golpes de la fortuna —escribió Anglería— [...]. 
Disimulan, no obstante, estas negruras todo lo que pueden, y se muestran en 
público con semblante sonriente y sereno. No es difícil, sin embargo, 
adivinar lo que hay en su interior.»[10] Un retrato que le hizo Juan de 
Flandes sugiere que, en el caso de Isabel, la «negrura» era abrumadora. 
Pintada a los cincuenta y cinco años, muestra a una mujer abatida y de 
aspecto avejentado, con una expresión a la vez serena y dolida, como si 
hubiera asumido el martirio permanente del duelo y el sufrimiento. Era 
quizá un papel para el que ya la había preparado la constante meditación 
acerca del sufrimiento y la pasión de Cristo y en el que se sentía cómoda. 
Las cejas cuidadosamente depiladas hacen que su rostro parezca aún más 
pálido, mientras que el pelo, de un espléndido color castaño rojizo, 
permanece casi oculto bajo un sombrero y un velo de tul. La reina estaba 
enferma y a punto de caer en la depresión, el mismo mal que había afligido 
a su madre. «Desde estos tiempos vivió sin placer», escribió un cronista. 
[11] 

Cuando María se fue a Portugal en septiembre de 1500, Isabel y 
Fernando ya no pudieron mostrar la energía o el entusiasmo del que habían 
hecho gala en las solemnes celebraciones de despedida en honor de Isabel y 
de Juana. Los preceptos del duelo, en todo caso, no permitían grandes 
fiestas. Esta vez, después de celebrar la boda por poderes en Granada, se 
limitaron a recorrer la corta distancia que los separaba de Santa Fe con 
María y su corte de 52 españoles y permanecer con ellos una semana, para 
luego despedirse de ella. En casa de la reina quedaba solo una hija, Catalina 


de Aragón. 
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El sucio Tíber 


Roma, junio de 1497 


Isabel ya sentía desprecio por la caterva de hijos ilegítimos del papa 
Alejandro VI, pero cuando oyó que habían sacado de las aguas del Tíber el 
cadáver hinchado de uno de ellos, Juan Borgia, el 16 de junio de 1497, 
debió de pensar que la reputación de la familia no podía caer más bajo. El 
altivo, cruel e irracional Juan formaba parte asimismo de la nobleza 
española, con el título de duque de Gandía, y había dejado a un hijo y a su 
esposa embarazada en España al llamarlo su padre a Roma el año anterior. 
Habían visto por última vez al duque, de veintiún años, dos noches antes, 
cuando había ido a cenar con su hermano César a casa de su madre, cerca 
de San Pietro in Vincoli. Al salir, ya a caballo, Juan le dijo a su hermano 
que tenía asuntos privados que atender y, acompañado por un sirviente, se 
fue. El Papa fue informado a la mañana siguiente de que su hijo no había 
vuelto a casa, pero el pontífice no le dio importancia. «Se convenció de que 
el duque se había quedado en alguna parte con una chica de vida disipada 
—anotó Burchard, su maestro de ceremonias— y que por eso no quería 
salir de casa de ella a la luz del día.»[ 1] 

El viernes enviaron partidas de búsqueda, que encontraron al criado de 
Juan malherido, sin poder hablar, y su caballo. El mismo día, un 


comerciante de madera llamado Giorgio Schiavo relató una escena que 


había presenciado dos noches antes, cuando se había quedado en su barca 
para vigilar una carga de madera. Poco después de la medianoche había 
visto a dos hombres de aspecto sospechoso salir a pie de un callejón situado 
junto al hospital de San Girolamo degli Schiavoni. Habían recorrido la calle 
que discurría paralela al río, para comprobar con cautela que no los viera 
nadie antes de regresar al callejón. Salieron dos hombres más, que llevaron 
a cabo la misma inspección y volvieron también al callejón. Escribe 
Burchard: 


Compareció un jinete con un caballo blanco que llevaba a la grupa el cuerpo de un difunto, con 
la cabeza y los brazos que colgaban de un lado y los pies del otro, y dos que iban a pie pasaban de 
un lado a otro y vigilaban que el cadáver no se cayera del caballo, después recularon y fueron a 
caballo hasta el lugar donde vierten las inmundicias en el río [...], y los dos que tenían cuidado del 
cadáver, el uno por las manos y los brazos y el otro por los pies y las piernas, lo descargaron del 
caballo y, agarrándolo por los brazos, lo arrojaron con fuerza al río. El que había permanecido a 


caballo preguntó a los otros si se había hundido, a lo que le respondieron: «Sí, señor». 


La capa del cadáver flotaba en la superficie, por lo que tuvieron que 
tirarle piedras para hundirla. Finalmente sacaron del agua el cuerpo de Juan 
cerca de Santa Maria del Popolo.[2] Le habían asestado nueve puñaladas 
antes de cortarle la garganta. La lista de enemigos y asesinos potenciales era 
larga, pero el crimen hacía temer lo peor para la estabilidad de Italia, cuya 
fortuna estaba unida a la de la familia del Papa. Y, como Italia era decisiva 
para la política exterior de España, Isabel y su marido debieron de 
preguntarse quién había asesinado a Juan Borgia y por qué. 

La gente empezó a señalar de inmediato al marido de Lucrecia, Giovanni 
Sforza, que tenía motivos de sobra para odiar a los Borgia, sobre todo 
porque el Papa había decidido que su hija podría encontrar un partido 
mejor. Insistía en que Sforza, cuya primera esposa había muerto al dar a luz, 


declarase públicamente su impotencia y, por lo tanto, que no había podido 


consumar el matrimonio. La obediente Lucrecia había firmado un 
documento en el que declaraba que en tres años de matrimonio no había 
tenido «relaciones sexuales ni trato carnal». Hacía falta mucho valor para 
resistirse a los Borgia y Sforza no tenía agallas para seguir el consejo que le 
había dado su tío Ludovico de que desmintiera la denuncia manteniendo 
relaciones sexuales con Lucrecia, o con cualquier otra mujer, ante testigos. 
Los rumores más descabellados, en una ciudad donde lo normal era llevar la 
especulación a los extremos más sórdidos, decían que «el duque de Gandía 
había tenido comercio carnal con su esposa [Lucrecia]».[3] Incluso el 
incesto, al parecer, servía de materia prima para la fábrica de chismes de 
Roma, que producía infundios sobre la presunta existencia de relaciones 
sexuales entre Lucrecia y casi todos los hombres de su familia, incluido su 
padre. Es posible que los rumores partieran del mismo Sforza, que así se 
vengó de los Borgia de una forma mucho más duradera que cometiendo un 
mero asesinato. En cualquier caso, poco después se anunció su separación 
de Lucrecia. 

Otro sospechoso era el menor de los hermanos Borgia, Jofré, un joven de 
quince años «de aspecto lascivo», ya que era mucho más probable que su 
esposa, Sancha de Aragón, fuera una de las múltiples amantes de Juan. En 
la ciudad natal de esta, Nápoles, se decía que habían apostado un guardia a 
la puerta de su habitación para impedir la entrada de jóvenes. Una teoría 
más difundida, pero sin pruebas que la respaldasen, era que Juan había sido 
asesinado por otro de sus hermanos, César, posiblemente debido a su 
rivalidad por Sancha, que también era amante de este último. Desde luego, 
eso era lo que creía María Enríquez, la esposa castellana de Juan, que 
encargó un mantel de altar en el que figuraba César apuñalando a su 
hermano.[4] 


Una de las razones por las que Rodrigo Borgia quería acabar con el 
matrimonio de su hija era su deseo de sellar una alianza con Nápoles. En 
julio de 1498 Lucrecia volvió a casarse, esta vez con un miembro de la 
familia real napolitana, el hermano de Sancha, Alfonso de Aragón, de 
diecisiete años. El Papa también quería que César abandonara la Iglesia 
para casarse con la hija mayor del rey de Nápoles, Carlota. Eso era ir 
demasiado lejos para Isabel y Fernando, a quienes algunos veían detrás de 
las maniobras para impedir el enlace matrimonial, a pesar de que los reyes 
sabían que frenar las ambiciones de Rodrigo Borgia respecto a sus hijos era 
una estrategia peligrosa que podían pagar cara. 

El enfrentamiento resultó mucho más grave de lo que parecía, porque el 
voluble Alejandro VI cambió de bando en la lucha entre Francia y España. 
César renunció obedientemente al capelo cardenalicio en agosto de 1498 y 
se dirigió a Francia, donde el rey, Luis XIt, que estaba decidido a recuperar 
el terreno perdido por su predecesor en Italia, se aseguró de que le dieran al 
instante un ducado francés. Isabel y Fernando se indignaron y el embajador 
veneciano ante su corte informó de que se negaban a pronunciar siquiera el 
nombre de Borgia, mientras decían «grande male» de César, ahora más 
conocido como duque de Valentinois.[5] 

Los embajadores españoles en Roma manifestaron su horror ante la 
confirmación de la nueva alianza del papado con Francia. Se produjo un 
fuego cruzado de acusaciones durante una audiencia celebrada en diciembre 
de 1498 en la que denunciaron a Rodrigo Borgia por haber comprado su 
elección, mientras este, a su vez, imputaba a Isabel y Fernando el haber 
usurpado el trono de Castilla «sin título y contra conciencia». Fue una de 
las pocas veces en que le recordaron a Isabel su golpe de mano contra la 
Beltraneja. El asesinato de Juan Borgia, replicaron los embajadores 


españoles, era un castigo divino por el comportamiento escandaloso del 


Papa. Alejandro VI se puso furioso y respondió a su vez: «Más castigados 
por Dios han sido vuestros reyes, puesto que no tienen descendencia».[6] El 
hijo de Isabel había fallecido hacía menos de un año y nada hubiera podido 
herir más su orgullo. Una segunda reunión tuvo un desenlace igual de 
negativo. «Después de un largo discurso de los embajadores, se produjo una 
discusión acalorada y llena de insultos entre ellos y el Papa —-escribió 
Burchard—. Los españoles exigieron que se convocara a un notario. El 
Papa les respondió que podrían levantar el acta de la reunión más tarde, 
pero no en su presencia. Se dice que los embajadores exigieron al Papa que 
hiciera volver a su hijo de Francia y le devolviera su dignidad de 
cardenal .»[7] Alejandro VI les dijo que, si el violento César hubiera estado 
en Roma, «les habría dado la respuesta que se merecían». Una última 
reunión terminó con la amenaza de arrojar a los embajadores al Tíber y, 
según el embajador veneciano, con insultos contra Isabel por sus aires de 
superioridad. «La reina no es la mujer casta que dice ser», dijo el Papa, 
aunque sin dar más detalles al respecto. Los españoles que vivían en Roma, 
aterrados, prefirieron no salir a la calle durante las celebraciones de 
carnaval del mes de febrero siguiente.[8] 

El pacto de Rodrigo Borgia con Francia, por su parte, se fortaleció y los 
monarcas españoles optaron por una prudente retirada tras lograr un 
acuerdo que dejaba en sus manos Calabria y Apulia, la punta y el talón de la 
«bota» de Italia, cerca de las posesiones aragonesas de Sicilia y Cerdeña. El 
reparto del reino de Nápoles entre diversas potencias hizo que Maquiavelo 
comentara que de las gestas de las tropas extranjeras «proviene que la 
hermosa Italia haya sido invadida por Carlos VIII, saqueada y devastada por 


Luis XII, oprimida por Fernando e insultada por los suizos».[9] 


Mientras Francia mantenía su pulso con España en Italia, Isabel seguía 
esforzándose por conseguir una alianza con Inglaterra. Su hija Catalina 
llevaba mucho tiempo comprometida con el primogénito de Enrique VII, 
Arturo, pero la alianza no estaría asegurada hasta que se celebrase la boda. 
El asunto de Warbeck había puesto nerviosa a Isabel, inquieta por la 
posibilidad de que el impostor destronara a Enrique VII. El monarca inglés 
lo sabía y por eso, cuando Warbeck se fugó y luego volvieron a capturarlo 
en 1498, procuró que informasen de inmediato al embajador Rodrigo de 
Puebla. «A Dios gracias ya es tomado el dicho Perquin y en la ora que fue 
tomado me lo envió con uno de su cámara a decir el Rey», escribió Puebla 
en un despacho urgente, en el que añadía que Warbeck estaba en la Torre de 
Londres, «donde no ve sol ni luna». Más tarde, el propio Enrique VII le 
interrogó delante de Puebla. «Se cree por otros muchos que será poca su 
vida», informó después el embajador. Cuando Warbeck y el ingenuo conde 
de Warwick, otro potencial candidato al trono inglés, fueron ejecutados en 
noviembre de 1499, escribió que ya no quedaba «una gota de sangre real 
dudosa» en Inglaterra. Los pretendientes habían sido ejecutados, en parte, 
para mitigar las preocupaciones de Isabel.[10] 

El entusiasmo de los ingleses por emparentar con los famosos monarcas 
españoles cruzados —un poderoso aliado contra el viejo enemigo, Francia 
— era enorme. Incluso Enrique VIL, famoso por su tacañería, estaba 
dispuesto a rascarse a fondo los bolsillos. Como hijo de una mujer con una 
tenacidad a toda prueba, Margarita Beaufort, estaba fascinado por las 
mujeres de la familia real española y a un visitante le aseguró que 
renunciaría gustoso a la mitad de su reino si Catalina era como su madre. 
Catalina intercambió cartas de amor formales con Arturo en el latín que 
había aprendido en la escuela de Isabel para señoritas. «He leído las 


dulcíssimas cartas que vuestra altaza me ha enviado últimamente, en las que 


he sentido con toda claridad vuestra devoción entera por mí —respondió 
Arturo, que tenía trece años, en una carta que envió a la Alhambra—. 
Apresuraos a venir, que en lugar de estar ausentes, estemos presentes el uno 
con el otro, y el amor surgido entre nosotros y los ansiados gozos den su 
esperado fruto.»[11] La última línea era un recordatorio de que la primera 
obligación de Catalina, aparte de aumentar el prestigio de Castilla en 
Inglaterra, era proporcionar herederos a la nueva e inestable dinastía Tudor. 
Isabel había criado hijas cultas, inteligentes e idealistas, pero su papel 
principal en la vida seguía siendo biológico. 

La avaricia y codicia de Enrique VII eran legendarias y Puebla comenta 
sorprendido la «mirable maña» de sus funcionarios a la hora de apoderarse 
del dinero ajeno. Sin embargo, sus planes para la boda de Catalina eran 
demasiado excesivos para Isabel, que escribió a su embajador en Londres 
para decirle que, si bien las manifestaciones de júbilo en la recepción de su 
hija le resultaban muy gratas, estaría más en consonancia con sus 
sentimientos que los gastos fuesen moderados. Isabel no quería que su hija 
ocasionara pérdidas a Inglaterra, sino que trajera toda clase de venturas y 
por ello rogaba al rey que moderase los gastos. Podía haber celebraciones, 
pero Isabel le suplicaba ardientemente que el elemento sustancial de la 
fiesta fuera su amor y que el rey y la reina trataran a la princesa como si 
fuera su hija.[12] Una vez más, Isabel estaba preocupada por que el mar se 
tragara a una de sus hijas y pidió que dejaran desembarcar a Catalina en 
Southampton, porque lo más importante era la seguridad de la princesa y 
todo el mundo decía que aquel era el puerto más seguro de Inglaterra. Por 
último, precisaba que podían minimizar el coste del viaje de su hija de 
Southampton a Londres porque la princesa y sus acompañantes, en sus 
desplazamientos por España, estaban acostumbradas a alojarse en posadas y 


aldeas. 


La esposa de Enrique, Isabel de York, escribió una afectuosa carta a 
Isabel en la que recomendaba que su hija aprendiera a beber vino porque el 
agua en Inglaterra no era potable. No hicieron ningún esfuerzo por 
enseñarle inglés a Catalina, aunque su limosnero, John Reveles, era uno de 
los varios ingleses en la corte de Isabel, junto con el pintor conocido como 
maestre Anthony y un cantante llamado Porris.[13] Esperaban a Catalina en 
Inglaterra en septiembre de 1500, cuando su marido cumpliese catorce 
años, pero Isabel no tenía prisa por separarse de su última hija y la retuvo 
ocho meses más. La reina había previsto desplazarse a La Coruña con su 
hija, pero al final se conformó con una despedida menos ambiciosa en Santa 
Fe, alegando que su presencia no haría más que retrasar la partida. Seis 
muchachas españolas acompañaron a Catalina en cumplimiento de la 
exigencia de los ingleses de que llegara en compañía de damas «gentiles e 
hermosas o al menos que por ninguna manera sean feas». La travesía se 
convirtió en otra pesadilla, durante la cual su barco tuvo que refugiarse en 
el puerto de Laredo, antes de llegar a Plymouth, y un compañero de viaje 
escribió que era imposible no tener miedo por el fuerte oleaje que se 
encontraron en el segundo intento, esta vez coronado con el éxito.[14] 

La hija de Isabel tenía gratos recuerdos de Granada y de sus lujos y por 
eso el símbolo de la granada era su emblema personal. Su boda con Arturo, 
celebrada el 14 de noviembre de 1501, fue uno de los acontecimientos más 
suntuosos de los primeros años de los Tudor, aunque Tomás Moro, en una 
carta a Erasmo, describiría más tarde al séquito de Catalina como «pigmeos 
jorobados, esmirriados y descalzos de Etiopía».[15] Ataviada con un 
vestido de seda blanco que era «muy grande, tanto de mangas como del 
cuerpo, con muchos pliegues» y con un velo de seda bordado de oro, perlas 
y piedras preciosas que le llegaba a la cintura, recorrió la nave central de la 


antigua catedral de San Pablo sobre una tarima de más de cien metros de 


largo. Su falda con miriñaque, al estilo español, provocó el asombro de los 
asistentes (sus damas también llevaban «debajo de la cintura unos aros 
redondos que levantaban los trajes de sus cuerpos según la costumbre de su 
país»), [16] ya que eran toda una novedad en Inglaterra. 

Una vez más, la desgracia se abatió enseguida sobre la familia. El 
enfermizo príncipe murió al cabo de solo cinco meses en el marco gris, 
lluvioso y poco acogedor del castillo de Ludlow, en Shropshire. Catalina, 
que también había estado enferma, regresó a Londres en un carruaje 
cubierto con tela negra enviado por su madre. A los dieciséis años ya era 
viuda. Isabel pronto se vio envuelta en un debate sobre el misterio clave del 
primer matrimonio de Catalina: ¿era o no todavía virgen? Años más tarde, 
un miembro de su casa española describió así la mañana siguiente a la 
noche de bodas: «Francisca de Cáceres, que se encargaba de vestir y 
desvestir [a Catalina] y a quien esta tenía mucho afecto y confianza, estaba 
triste y decía a las otras damas que nada había ocurrido entre el príncipe 
Arturo y su esposa, lo que sorprendió a todos e hizo que se burlaran de él». 
[17] Sin embargo, un cronista inglés afirmó que Arturo había salido de la 
habitación pidiendo cerveza y jactándose de que «esta noche he estado en 
mitad de España, un sitio muy caliente, y el viaje me ha dejado seco, y si te 
hubieras encontrado bajo tan ardiente clima, te habrías quedado aún más 
seco que yo».[18] La dueña española de Catalina finalmente tranquilizó a 
Isabel en una carta en la que le decía que su hija «quedó como de acá fue». 

Enviaron a un embajador especial a Inglaterra con instrucciones de exigir 
que enviaran a casa a su afligida hija, pero se trataba tan solo de una táctica 
de negociación encaminada a obligar al rey de Inglaterra a aceptar un nuevo 
compromiso con el hermano de Arturo, el príncipe Enrique, que era seis 
años más joven que Catalina.[19] Enrique VII no tenía prisa y, cuando 


Isabel de York falleció diez meses después de Arturo, mientras trataba de 


compensar su muerte con otro hijo, llegó a la conclusión de que la joven 
Catalina sería una esposa excelente para él. Isabel estaba horrorizada; tal 
cosa sería algo terrible, lo nunca visto, y su mera mención ofendía al oído. 
[20] La reina dio orden a su embajador de que, si Enrique lo planteaba, le 
respondiera que era algo que no se podía tolerar y que insistiera con la 
máxima firmeza en que en ningún caso lo permitirían ni querían que se 
hablase de ello, para que el rey de Inglaterra perdiera así toda esperanza al 
respecto. De lo contrario, explicaba Isabel, sería imposible concluir los 
esponsales de la princesa Catalina con el príncipe de Gales. 

Mientras practicaba la estrategia del abismo con Enrique VII, Isabel llegó 
a dar instrucciones de que Catalina hiciera el equipaje para unirse a la flota 
española a su regreso de Flandes. Presa del pánico, Enrique VII aceptó el 
matrimonio con su otro hijo. Catalina, de diecisiete años, vio frustradas de 
golpe sus esperanzas de volver a casa y se comprometió formalmente con el 
príncipe Enrique, de once años, en el palacio del obispo de Salisbury en 
Fleet Street.[21] Fernando escribió al Papa para insistir, una vez más, en 
que sus padres la consideraban virgen, aunque los ingleses repitieran que la 
dispensación papal que permitiera a Catalina volver a casarse debía indicar 
lo contrario. «En el dicho capitulo [de la dispensación] dize quel 
matrimonio dela dicha princessa, nuestra hija, con el príncipe de Gales, 
Arthur, ya deffuncto, que gloria haya, fue consumado, pero la verdad es que 
no fue consumado, y que la dicha princesa nuestra hija quedó tan entera 
como antes que se casasse, y esto es muy cierto y muy sabido donde ella 
sta.» Los ingleses, precisó Fernando, querían que constase la consumación 
para evitar futuras discusiones sobre legitimidad.[22] Al cabo de varias 
décadas, cuando Enrique VII quiso divorciarse de Catalina en busca de un 


heredero varón y una nueva esposa (Ana Bolena), el mismo asunto sería 


básico en su decisión de separar a la Iglesia de Inglaterra de la obediencia 
de Roma. 

Mientras tanto Catalina vivía en Durham House, en el Strand londinense, 
con vistas al Támesis, bajo la estricta vigilancia de su dueña, Elvira Manuel, 
designada por la reima.[23] Isabel recibía informes constantes de la mala 
salud de su hija, sus problemas con la comida y su descontento en general, 
mientras el avaro Enrique VII la trataba como una mercancía y le regateaba 
su asignación. Isabel no perdía el tiempo escuchando a quienes creían que 
había condenado a Catalina al infortunio. Los reyes escribieron para 
lamentar que algunas personas creyesen que la princesa de Gales no debía 
aceptar lo que el rey de Inglaterra le ofrecía para su mantenimiento, cuando 
en realidad tenía que tomar lo que le diesen. Una vez más, una de las hijas 
de Isabel mostraba su tendencia al dramatismo y al daño autoinfligido, 
negándose repetidamente a comer. No resultó ser de gran ayuda que los 
médicos españoles de Catalina concluyeran que su enfermedad se debía a 
que era virgen, al no haber tenido trato carnal con Arturo, y que, si se 
casaba con alguien que fuera diestro con las mujeres, se pondría mejor.[24] 
Catalina ayunaba tan radicalmente que Enrique VII, en una carta escrita en 
nombre de su hijo, pidió al Papa que le ordenara que comiera. La misiva de 
respuesta facultaba al príncipe de Gales para impedir que Catalina ayunara. 
«La mujer no tiene plenos poderes sobre su cuerpo —dijo el Papa—. Y las 
devociones y el ayuno de la esposa, si se considera que son un obstáculo 
para su salud física y la procreación [...] pueden revocarlas y anularlas los 
hombres [...] porque el hombre es quien manda a la mujer [...] y esta no 
puede, sin su permiso, observar estas devociones y oraciones, y el ayuno, la 
abstinencia y la peregrinación, o cualquier otro proyecto suyo que se 
interponga en el camino de la procreación.»[25] Isabel habría estado de 


acuerdo. 


42 


«Los alemanes los llamamos ratas» 


Granada-Zaragoza, 1499-1502 


Antoine de Lalaing sentía náuseas. El joven chambelán del yerno de Isabel, 
Felipe el Hermoso, era un viajero atento y agudo cronista de las cosas que 
veía; pero su visita al barrio árabe de Zaragoza le dejó consternado; este es 
su relato: «Los moros tienen [en Zaragoza] un barrio y un lugar donde 
llevan a cabo su sacrificio abominable a Mahoma, un sitio que llaman la 
mezquita[1| [...]. Que no beben vino ni comen cerdo, lo hemos podido 
comprobar personalmente alojándonos en sus casas dispersas por el 
territorio, pues hacían lavar los platos en los que se había comido tocino y 
las cazuelas donde se hubiera cocinado, así como los vasos y jarras que 
hubiesen contenido vino y los lugares de la casa que habíamos pisado». [2] 
Lalaing parecía admirar la disciplina con que los musulmanes españoles 
iban a la mezquita, lavándose y descalzándose, pero su impresión general 
era que un pueblo extranjero con costumbres extranjeras vivía en el corazón 
de la cristiandad. El viajero alemán Popplau había sido aún más negativo al 
comentar su encuentro con los musulmanes de la España cristiana durante 
el reinado de Isabel. «Por todo Aragón viven sarracenos, que nosotros los 
alemanes llamamos ratas», escribió.[3] 

El mismo asombro de Lalaing lo habían expresado con anterioridad otros 


visitantes a España. Hieronymus Múnzer había estado en Granada en 1494, 


cuando los musulmanes todavía cuadruplicaban por lo menos el número de 
habitantes cristianos, y, después de ver a más de dos mil personas en la 
mezquita mayor, concluyó que los habitantes musulmanes de la ciudad eran 
«muy devotos en su veneración a Dios».[4] Puede que algunos extranjeros 
respetaran a los musulmanes de Isabel por su religiosidad, pero el caso de 
España era cada vez más insólito en Europa occidental. Incluso Portugal 
había expulsado a los suyos. La reina no necesitaba más recordatorio que 
las negociaciones del tratado matrimonial de su hija María con el rey 
Manuel y la insistencia de este en que destruyese las mezquitas de Castilla. 
Tal destrucción, evidentemente, no se había producido cuando Isabel se 
trasladó a la Alhambra en julio de 1499.[5] El estruendo de los cuernos que 
llamaban a los fieles a la oración resonaba por el valle del río Darro y en la 
mismísima Alhambra. Por primera vez, Isabel vivía en una ciudad 


dominada por otra religión. Es improbable que le gustara. 


La residencia de Isabel en la Alhambra era la prueba fehaciente de la 
riqueza artística y arquitectónica que su país debía a la población 
musulmana, pasada y presente, y estaba decidida a conservarla por lo 
menos en parte. Le encantaban la comodidad y el lujo de los palacios que 
habían construido los musulmanes, como el Real Alcázar de Sevilla, en el 
que se alojaba a menudo cuando tenía que permanecer en un lugar durante 
mucho tiempo. Invirtió generosamente en la restauración de la Alhambra y 
en otros palacios mudéjares o musulmanes. Era un entusiasmo que 
compartía con Fernando, que sentía un especial cariño por el imponente 
palacio de la aljafería, en las afueras de Zaragoza, un edificio fortificado de 
recreo de estilo morisco del siglo XI, cuyo nombre original era Al Qasr al 


Surur, «palacio de la Alegría», a imagen y semejanza de los castillos del 


desierto construidos en las actuales Siria y Jordania por la dinastía omeya 
en el siglo vm. Los elaborados arcos moriscos, las delicadas pinturas 
geométricas de los techos, las yeserías y el uso ornamental del ladrillo se 
fusionaron con los símbolos de la pareja, el haz de flechas y el yugo, por 
obra de los artesanos mudéjares que remozaron el palacio. De hecho, este 
amor por los palacios reales mudéjares «islamizantes» hacía que los 
edificios reales de Isabel, a menudo imitados por los nobles, se apartaran 
considerablemente del estilo gótico que triunfaba en otras partes de Europa. 
[6] 

Incluso antes de la conquista de Granada, la pequeña población 
musulmana mudéjar de Castilla (que apenas llegaba a 25.000 almas, frente 
a los 4 millones de castellanos) era famosa por sus habilidades para la 
construcción. Los mudéjares eran, entre otras cosas, carpinteros, yeseros, 
albañiles y ceramistas. Sin embargo, constituían un grupo de distribución 
desigual y sin verdadero poder, con 150 comunidades locales o aljamas en 
los reinos de Isabel que variaban enormemente en cuanto a tamaño, 
importancia y alslamiento.[7] Hornachos, una población de Extremadura, 
era excepcional por ser casi completamente mudéjar, un islote musulmán en 
un océano cristiano. Por sí sola, representaba la décima parte de la 
población musulmana de Castilla fuera del reino de Granada, con unos 
2.500 musulmanes que vivían en tierras pertenecientes a la poderosa orden 
militar religiosa de Santiago, que los protegía. Unos visitantes llegados a 
Hornachos en 1494 «no hallaron que avía en la dicha villa, ni en su término, 
yglesia ni hermita, porque todos son moros, saluo vna capilleja pequeña, 
que está en la fortaleza, e que oye misa el comendador e los suyos».[8] 
Aparte de este último caso, lo más habitual era que los mudéjares habitaran 
en las pequeñas morerías de las ciudades de Castilla la Vieja. En Ávila y sus 


alrededores vivían unos 1.500 mudéjares y las tres aljamas entre las que se 


dividían a efectos administrativos representaban casi el 10 por ciento de la 
población. Desempeñaban un papel importante en las celebraciones locales 
y sus danzas de espadas y mojigangas aportaron una nota de folclore 
exótico a las fiestas de la proclamación de Isabel como reina. Arévalo, 
donde esta pasó sus primeros años, tenía más de 600 musulmanes —una 
cifra extraordinariamente elevada—, que ocupaban media docena de calles 
y, a juzgar por los impuestos que pagaban, eran relativamente ricos en 
comparación con la habitual condición humilde de los mudéjares.[9] 

Las fronteras casi siempre son permeables y siglos de comercio y guerra, 
con sus intercambios de rehenes y de mercancías saqueadas, habían hecho 
que los pueblos y ciudades del sur cercanos a la antigua frontera andaluza 
asumieran con naturalidad cierto grado de mestizaje cultural. A ninguno de 
los dos bandos, por ejemplo, le importaba contratar de vez en cuando a 
mercenarios de la religión contraria. El legendario caballero cristiano 
Rodrigo Díaz de Vivar, más conocido como El Cid Campeador, había 
estado al servicio de los musulmanes en el siglo XI y tanto Boabdil como su 
tío Zagal habían luchado por Isabel y Fernando cuando los tratados de paz 
les obligaban a ello. Las fronteras con el reino de Granada solían ser difusas 
y a los que, por su desconocimiento del terreno, se adentraban sin saberlo 
en territorio «enemigo» acostumbraban a acompañarlos cortésmente hasta 
la frontera. En las poblaciones fronterizas nombraban a los que se dio en 
llamar «rastreros» para que se ocuparan de los delitos cometidos en la zona, 
y los alfaqueques, negociadores de ambos bandos, iban y venían pagando 
rescates y liberando a rehenes. [10] 

La fusión entre la cultura cristiana y la musulmana estaba presente en 
muchas cosas, desde el vestido hasta los métodos de construcción, la 
decoración y los dulces que salían de las cocinas de ciertos nobles que se 


aseguraban de contar con cocineros musulmanes.[11] A veces los caballeros 


de bandos enfrentados se hacían visitas de cortesía. Los caballeros moriscos 
de Cambil debieron de contemplar con asombro el jolgorio que se armó 
durante las fiestas de Jaén (a solo 30 kilómetros de distancia), en las que 
habían sido invitados a presenciar un combate colectivo entre 150 cristianos 
aparentemente borrachos que se golpeaban la cabeza con calabacines secos. 
También se ridiculizó ritualmente a los musulmanes y al menos un juego de 
cañas —los participantes de un bando iban disfrazados de musulmanes, con 
barbas postizas, y los del otro, ataviados como cristianos— acabó con una 
ceremonia pública de «bautismo» del profeta Mahoma en la fuente pública 
de Jaén.[12] 

La propia Isabel no era ajena al mestizaje cultural fruto de la accidentada 
historia de convivencia y rivalidad religiosas de España. Ella y sus damas 
usaban con frecuencia prendas de vestir moriscas, sobre todo en la 
intimidad de sus aposentos, como blusas sueltas o alcandoras, con adornos 
y letras árabes cosidas con hilo de oro o negro. Los tenues velos de algodón 
o de seda llamados almaizares y alfaremes, que las protegían del sol y del 
viento mientras recorrían el país en sus mulas, también eran de origen 
musulmán. Podemos ver a Isabel con uno de estos velos en los relieves de 
la sillería baja del coro de la catedral de Toledo, en una escena que 
representa la rendición de la localidad de Vélez Blanco.[13] Otras prendas 
que utilizaban ella o sus damas incluían una especie de sayos llamados 
marlotas, así como capas grandes con capucha. Incluso los pantalones 
holgados típicos de las musulmanas de Granada, las calzas moras, se usaban 
en la intimidad de sus aposentos. Y, por supuesto, los borceguíes de cuero 
flexible y otros artículos de piel siempre estaban presentes, desde cojines de 
almohada decorados hasta los cueros repujados, o guadamecíes, utilizados 
para revestir arcones, muebles y, a veces, paredes. La afición de Isabel por 


los cojines, almohadas y alfombras de seda era otro elemento que la corte 


había heredado de los musulmanes. Los hombres de Isabel aprendían a 
montar no solo con las piernas rectas y los pies puestos en estribos largos, 
como era habitual en Castilla, sino también al estilo moruno, a la jineta.[14] 
Era de dominio público que ella y Fernando iban vestidos a la morisca 
cuando se reunieron en Íllora en junio de 1486, durante la guerra de 
Granada. Isabel llevaba «un capuz de grana vestido, guarnecido morisco», 
mientras que Fernando se había puesto un traje morisco completo, incluidas 
«una toca é un sombrero» y «una espada morisca ceñida, muy rica».[15] 
Antes de la guerra de Granada, la mayoría de la población musulmana de 
España residía en las tierras de Fernando, donde también se les llamaba 
«sarracenos». Solo en el reino de Valencia vivían unos setenta mil.[16] «El 
que no tiene moros, no tiene oro», rezaba un dicho popular que reflejaba su 
papel como trabajadores agrícolas.[17] «En todo el campo de Aragón, los 
habitantes sarracenos son más numerosos en las aldeas que los cristianos», 
observó Popplau.[18] Incluso sus apellidos, que evidenciaban su lugar de 
nacimiento o profesión, eran a veces los mismos que los de la comunidad 
cristiana que los «acogía». Los musulmanes aragoneses trabajaban la tierra 
y, en algunos casos, comerciaban con el norte de África, donde su religión 
les protegía hasta cierto punto de los piratas berberiscos. Al igual que los 
judíos, los mudéjares formaban comunidades organizadas, que seguían sus 
propias leyes religiosas y contaban con su propio sistema de justicia. El 
nombramiento del alcalde mayor, jefe de la comunidad de Castilla, estaba 
en manos de Isabel. Al igual que los judíos, tampoco eran ciudadanos de 
Castilla de pleno derecho, sino que estaban bajo la protección personal de 
Isabel, una minoría que era tolerada o «sufrida» por mandato real y que 
pagaba dicha protección con impuestos especiales. Muchas de las normas 
que regían su conducta eran parecidas a las que se aplicaban a los judíos y 


solían recogerse en las mismas resoluciones de las Cortes. No podían 


casarse con alguien que no compartiera su fe, frecuentar prostitutas 
cristianas, ocupar cargos públicos que les dieran jurisdicción sobre 
cristianos[19] o tener criados o esclavos de dicha religión. 

Los siglos de convivencia habían dado lugar a comunidades muy 
arraigadas, pero con el paso del tiempo la mayoría de las viejas 
comunidades mudéjares de Castilla habían olvidado el árabe y habían 
perdido el patrimonio intelectual que había hecho famosa a España como 
fuente de sabiduría religiosa, filosófica y científica en el mundo islámico. 
[20] La imagen cristiana del «moro sabio» —un hombre versado en los 
conocimientos científicos y filosóficos superiores del mundo árabe y, por 
tanto, digno de ser consultado por los reyes y nobles cristianos— también 
se había desvanecido. «Han perdido sus riquezas y sus escuelas de árabe», 
se lamentaba en 1462 el autor mudéjar segoviano Isa Gebir después de 
traducir el Corán y varios libros de leyes al español. Esto creaba un 
auténtico problema religioso: «¿Es posible o no expresar el sagrado Corán 
en palabras que no sean en árabe para que puedan entenderlo quienes 
ignoran dicha lengua?». Era una cuestión que, a principios del siglo XVI, 
llegó a las autoridades religiosas de El Cairo, planteada por musulmanes 
españoles, que tampoco estaban seguros de las reglas que les permitían 
permanecer en suelo cristiano. «¿Y le está permitido al predicador de una 
comunidad cuyos miembros no entiendan el árabe pronunciar el sermón del 
viernes en esta lengua y luego explicarlo en el idioma no árabe?» «Las 
cualidades literarias insuperables del Corán se basan en su redacción y 
construcción [en árabe]. Y estas [cualidades concretas] se pierden cuando se 
traduce», fue la frustrante respuesta.[21] 

Dos diferencias principales, además de la religión, separaban a los 
mudéjares de Isabel de los judíos. Eran demasiado pocos y demasiado 


pobres para constituir una amenaza, pero no estaban solos. En el plano 


geográfico, tenían al lado mismo el reino de Granada y los reinos 
musulmanes del norte de África, lo que significaba que disponían de 
lugares donde refugiarse y de vecinos armados que podían tomar represalias 
en su nombre. En ese sentido, maltratar a los musulmanes de Castilla tenía 
un coste más alto que zaherir a sus judíos o incluso a los conversos 
cristianos a los que perseguía la Inquisición. Isabel y Fernando lo habían 
aprendido desde el principio, cuando una delegación de mudéjares de 
Aragón se desplazó al poderoso Egipto de los mamelucos para quejarse de 
que derribaban sus minaretes y exigir que se adoptasen medidas contra los 
templos cristianos de Jerusalén.[22] El cronista portugués Damiáo de Góis 
señaló de forma explícita el motivo por el cual el rey Manuel, que arrebató 


sus niños a los judíos, no hizo lo propio con los de los musulmanes. 


Pero a los moros, como castigo por nuestros pecados, Dios les ha permitido ocupar la mayor 
parte de Asia y África y buena parte de Europa, donde tienen imperios, reinos y grandes señoríos 
en los que viven muchos cristianos bajo su yugo, además de los muchos a los que retienen 
cautivos. Y a todos estos [cristianos] les habría perjudicado mucho que hubieran arrebatado sus 
hijos a los moros [portugueses] porque está claro que a los que hubieran hecho este agravio no lo 
olvidarían, sino que clamarían venganza contra los cristianos que viven en tierras de los otros 
moros [...]. Y esta fue la causa por la que [a los musulmanes] se les permitió salir del reino con sus 


hijos, y a los judíos, no.[23] 


Este hecho, por supuesto, no le impediría alegar a Manuel años más tarde 
que había instado a Isabel y a Fernando a hacer exactamente eso. La 
amenaza de que los musulmanes de Castilla pudieran convencer a los 
cristianos de que se convirtieran al islam nunca fue grave para Isabel o su 
Inquisición. Los cristianos renegados o elches huían por lo general al reino 
de Granada. 

Al igual que los judíos, sin embargo, los musulmanes habían sido 


sometidos a un escrutinio cada vez más estricto por parte de Isabel. Tras las 


Cortes de Toledo de 1480, una de las primeras grandes oportunidades que 
tuvo la reina de imponer su visión de la sociedad, los musulmanes que 
vivían en barrios cristianos se vieron obligados a abandonarlos para 
instalarse en las morerías y a observar códigos de vestimenta que los 
distinguieran de los cristianos.[24] A Isabel le gustaba el orden y esta 
medida también encajaba con su afán de pureza social en Castilla. No veía 
ninguna contradicción en obligar por la fuerza a parte de la comunidad 
musulmana a marcharse de sus casas y, al mismo tiempo, protegerla de los 
ataques de aquellos cuya intolerancia se basaba en principios no tan nobles, 
como la codicia o el simple rencor. Los musulmanes tenían menos 
derechos, pero ella se aseguraba de que fueran respetados. Las reglas, en el 
mundo en blanco y negro de Isabel, estaban para cumplirlas. 

La caída de Granada, sin embargo, marcó una gran diferencia. De 
repente, la población musulmana de Castilla se multiplicó por diez y uno de 
cada veinte habitantes de los dominios de Isabel era ahora mudéjar. Tras la 
expulsión de los judíos, comenzaron a circular rumores de que los próximos 
serían los mudéjares. Algunos cristianos se negaron a hacer negocios con 
ellos, temiendo que no se quedarían el tiempo suficiente para saldar sus 
deudas y cumplir su parte de los tratos. Isabel y Fernando lo negaron 
alradamente. «Nuestra merced e voluntad no fue ni es de mandar salir los 
dichos moros fuera de los dichos nuestros reynos», insistieron en diciembre 
de 1493 y amenazaron con castigar a cualquiera que los contradijera o 
abogara públicamente por la expulsión de los mudéjares.[25] 

Durante la guerra y la posguerra la población musulmana del reino de 
Granada se redujo a la mitad, en torno a 150.000 habitantes, y el objetivo a 
largo plazo era convertir Granada en un reino propiamente cristiano 
mediante el ofrecimiento de exenciones fiscales, tierras y casas a los 


colonos. En 1501 había 40.000 cristianos que vivían en el nuevo reino, casi 


la cuarta parte de la población.[26] No eran santos. «La mayor parte de la 
gente que acudía a poblarla [Granada] eran hombres de guerra o gente 
advenediza, había tantos desenfrenados en los vicios que la licencia militar 
trae consigo», informó Luis del Mármol Carvajal, cronista de finales de 
siglo.[27] Las prostitutas, los marginados y los que no habían logrado hacer 
fortuna en otras partes se sentían atraídos por la ciudad de las 
oportunidades, donde las reglas eran nuevas y parecía fácil hacer dinero. Se 
trataba de «las heces de las otras ciudades» o de los que no tenían «en qué 
caer muertos en su tierra». Algunos nobles fueron recompensados, pero las 
dádivas en forma de tierras tenían poca extensión o estaban muy 
fragmentadas para que no pudieran convertirse en una base desde la que 
desafiar al poder real.[28] 

Granada era el éxito del que Isabel se sentía más orgullosa. El símbolo de 
la granada, con la piel dorada, semillas rojas y hojas verdes, fue 
incorporado al escudo de armas y se respetó su identidad como reino 
independiente. Figuraba en el quinto lugar de la lista de títulos de la reina, 
después de Castilla, León, Aragón y Sicilia, aunque siempre fue uno de sus 
reinos personales, como parte del reino de Castilla, al no pertenecer a la 
corona aragonesa de su marido. Los representantes granadinos también se 
unieron a las otras 16 ciudades importantes que tenían voto en las Cortes de 
Castilla.[29] 

Isabel y Fernando exigieron un alto grado de control sobre la Iglesia de 
Granada, en parte porque, en vez de ser una fuente de ingresos, comportaba 
un gasto enorme. Isabel tuvo que hacer frente a los elevados costes de 
construir iglesias, a menudo reciclando mezquitas, y de dotarlas de cálices, 
cruces, custodias (para guardar la hostia) y, por supuesto, sacerdotes. No 
había congregaciones dispuestas a pagar el mantenimiento, aunque 


contribuyera a él la transferencia de algunos ingresos de las mezquitas. Se 


emitieron órdenes de que se retirasen las campanas de las antiguas 
fortalezas fronterizas —donde ya no se necesitaban para tocar a rebato ante 
ataques inminentes— y fueran fundidas para fabricar otras más grandes 
para las iglesias. También encargaron campanas a sitios tan lejanos como 
Inglaterra. Buena parte de todo esto lo sufragó Isabel de su propio bolsillo y 
solo en 1493 la fundación y dotación de lugares de culto en Granada, 
Málaga, Guadix y Almería le costó 9 millones de maravedís. A cambio, 
exigió y obtuvo del Papa un control casi absoluto de la organización de la 
Iglesia y de los nombramientos del clero, aunque respetaba su autoridad en 
materia de doctrina y tareas pastorales. Ella y Fernando elegían a los 
candidatos a ocupar los obispados y muchos puestos menores. En una 
sociedad en la que la Iglesia tenía peso tanto temporal como espiritual, eso 
suponía una concentración considerable de poder. También le daba mayor 
control sobre la calidad y los abusos de una Iglesia que era el fundamento 
moral e intelectual de su cruzada para purificar Castilla. Fue un precedente 
importante, ya que el sistema, conocido como «patronato real», se hizo 
extensivo a las «nuevas» tierras, incluidas las islas Canarias, además de 
convertirse en el modelo que se seguiría en América. Alejandro VI, el papa 
Borgia, cedió estos poderes en 1488, con lo que ayudó a convertir el nuevo 
reino de Granada en el perfecto Estado moderno isabelino, modelo para un 
incipiente imperio global. Borgia tenía buenas razones para acceder a las 
demandas de Isabel. Por un lado, la empresa no le costaba nada a Roma y, 
por otro, pocos lugares de la tierra aportaban tantos conversos potenciales al 
cristianismo como el reino de Castilla. Los franciscanos, tan queridos por 
Isabel, se encargaban de llevar a cabo gran parte de la labor de captación de 
conversos entre los musulmanes y recibieron tierras y propiedades para 


establecer conventos en Granada.[30] 


En una carta de Isabel a sus obispos de 1501 la vemos dando 
instrucciones hasta sobre la liturgia. «A mi es fecha relación que en muchas 
de las yglesias perrochiales de vuestro obispado no se trata al Santísimo 
Sacramento [la hostia eucarística o, más estrictamente, el cuerpo de Cristo] 
con la solepnidad e reverencia que conviene, e que no está en caxa de plata 
[...] ni los aderecos e cosas del servicio del altar están limpios, nin las 
lámparas questán delante del Santísimo Sacramento están ardiendo, como 
es razón», escribió en un tono que no admitía réplica, antes de concluir: 
«Creo que sabiéndolo vos, lo haréys remediar e proveer, como es vuestro 
oficio».[31] Era una auténtica osadía, por decirlo suavemente, que una 
monarca cuyo poder se suponía que era temporal y que, además, era mujer 
diese instrucciones generales a los sacerdotes sobre cómo debían prepararse 
para una de las partes más importantes de la liturgia. 

Isabel nunca olvidó que los musulmanes eran infieles desde el punto de 
vista religioso. Tolerar una pequeña minoría es una cosa; tolerar una gran 
minoría, otra muy distinta, como ya había demostrado con los judíos. En 
este asunto, confió primero en su guía espiritual, fray Hernando de 
Talavera, un hombre bueno y santo que, sin duda, podría convertir a 
muchos musulmanes. Sincero e incorruptible, constituía un ejemplo del tipo 
de religioso devoto y bien educado que quería Isabel y, como primer 
arzobispo de Granada, eligió a Talavera. Si había convencido a la reina de 
que se arrodillara ante él para confesarse, seguro que podría hacer lo mismo 
con los humildes musulmanes. Talavera hacía todo lo posible por captar 
almas. Sus evangelizadores hablaban árabe, y distribuían traducciones de 
plegarias cristianas y salmos. Adaptó las tradiciones culturales locales y las 
combinó con las cristianas. Incorporaron a las procesiones del Corpus 
Christi la zambra morisca y otras danzas (aunque, como prueba de la 


permeabilidad cultural del cristianismo español, ya las emplearan en otros 


lugares de Castilla). Las conversiones forzosas estaban de entrada 
descartadas, «ca Jhesu Christo nunca mandó que matasen nin apremiasen a 
ninguno por que tomasen la su ley, ca Él non quiere servicio forgado sinon 
el que faze de buen talante et de grado», había observado el escritor don 
Juan Manuel 180 años antes. Alfonso X el Sabio, llegó a una conclusión 
similar en las Siete Partidas: su gran código de leyes del siglo xt : «Por 
buenas palabras y convenibles predicaciones deben trabajar los cristianos en 
convertir a los moros para hacerles creer nuestra fe y para conducirlos a 
ella, y no por fuerza ni por apremios».[32] 

Esta tradición castellana no solo se remontaba a varios siglos atrás, sino 
que también quedó reflejada en la capitulación de Granada, que 
proclamaba: «Es asentado e concordado que a ningund moro nin mora non 
fagan fuerza a que se torne christiano nin christiana». Talavera tuvo poco 
éxito y donde mejores resultados logró fue en el Albaicín.[33] En una 
circular que fue impresa y entregada a los nuevos conversos les aconsejaba 


ir más allá de la simple observancia de los ritos cristianos: 


Para que vuestra conversación sea syn escándalo a los cristianos de nación, y no piensen que 
aún tenéys la secta de Mahoma en el coracón, es mester que os conforméys en todo y por todo a la 
buena y onesta conversación de los buenos y onestos cristianos y cristianas en vestir e calgar y 
afeytar y en comer y en mesas y viandas guisadas, como comunmente las guisan, y en vuestro 
andar y en vuetro dar y tomar, y mucho y más que mucho en vuestro hablar, olvidando quanto 


pudiéredes la lengua aráviga, y faziéndola olvidar, y que nunca se hable en vuestras casas.[34] 


Al recomendar que no se indispusiesen con los cristianos viejos, Talavera 
probablemente pensaba en los conversos, cuyos problemas con la 
Inquisición tenían mucho que ver con el prejuicio popular contra las 
costumbres de origen judío que conservaban algunas familias. Lo sabía por 
experiencia propia, pues Talavera era de familia conversa. El hecho de que 


se sintiera obligado a hacer recomendaciones a los conversos de Granada 


sobre su comportamiento cultural demuestra el enorme salto que Isabel y 
sus consejeros religiosos esperaban que hicieran. No solo debían olvidar su 
religión, sino que tenían que prescindir de su idioma, su comida y sus 
costumbres diarias. No es extraño que solo un reducido número optara por 
el cambio, a pesar de las dádivas y otras ventajas que conllevaba ser 
cristiano. Sin embargo, Talavera tenía claro que las conversiones forzosas 
eran inadmisibles. «Traerlos a la santa fe por fuerza [...] no se debe hacer 
en ninguna manera, especialmente en los adultos», escribió. Añadió que era 
un pecado bautizar a un adulto que no se había preparado para ello durante 
al menos ocho meses.[35] 

Las capitulaciones de Granada incluían una cláusula que protegía a los 
elches: «Es asentado e concordado que si algund christiano o christiana se 
hobieren tornado moro o mora en los tiempos pasados, ninguna persona sea 
osado de los amenguar nin baldonar en cosa alguna, y que si hicieren que 
sean castigados por Sus Altezas». Este pacto contravenía las leyes de la 
Iglesia en virtud de las cuales, al menos según la interpretación de la 
Inquisición, podía castigarse a todos los apóstatas. Así, al igual que había 
presionado para que se expulsara a los judíos, la Inquisición intervino con 
su habitual contundencia en la delicada cuestión de cómo tratar a los 
musulmanes de Granada. Durante los ocho primeros años de gobierno 
castellano en el antiguo reino nazarí, Isabel no vio nada malo en que su 
propia legislación (contenida en las capitulaciones) tuviera prioridad sobre 
las leyes más rigurosas e inflexibles de la Iglesia; pero la Inquisición era 
una de sus innovaciones más importantes, con la que estaba firmemente 
comprometida. Mostrarse amable con los elches había sido una necesidad 
política en los primeros días de su reinado sobre los musulmanes de 
Granada; pero, al cabo de unos meses de haberse instalado en la Alhambra, 


Isabel estaba dispuesta a cambiar de opinión. Tal vez el sonido de los 


musulmanes de la ciudad llamando al rezo le recordase que los habitantes 
de otros países de Europa criticaban sus reimos porque toleraban la 
presencia del islam. 

El hombre que acabó consiguiendo que Isabel cambiara de opinión fue el 
poderoso arzobispo de Toledo, Jiménez de Cisneros, que acompañó a la 
corte real a Granada en noviembre de 1499, poco antes de que Isabel saliera 
de la Alhambra para una estancia de seis meses en Sevilla. Cisneros y 
Talavera, en cierto modo, se parecían. Los dos eran los favoritos de Isabel. 
Ambos habían sido sus confesores y ambos habían rechazado su promoción 
a cargos de autoridad porque preferían la vida sencilla y espiritual del 
convento. Sin embargo, gracias a la insistencia de Isabel, habían escalado a 
las posiciones más altas del clero. Talavera, un asceta que usaba cilicio, se 
había hecho famoso por encerrar a las prostitutas de la ciudad en su propio 
palacio durante la Cuaresma, predicándoles una hora al día y diciéndoles 
que el diablo las usaba como mulas. Cisneros, que había renunciado a sus 
bienes mundanos para entrar en un convento a los cuarenta y ocho años de 
edad, también llevaba cilicio, dormía en el suelo y se había retirado a una 
destartalada choza de campesino antes de que lo enviaran a la corte como 
confesor de Isabel; pero aquí terminaba el parecido entre los dos. En 
Cisneros, un futuro inquisidor general que había sido nombrado arzobispo 
de Toledo tras la muerte de Mendoza (y de quien se decía que tuvieron que 
impedirle huir cuando Isabel le sorprendió con el nombramiento), Talavera 
tenía un enemigo natural. Mientras que este último creía en la conversión 
festina lente o, como dice el refrán, «Vísteme despacio que tengo prisa», 
aquel era partidario de compelle intrare, es decir, obligar a la gente a entrar; 
pero Cisneros tenía un rango superior al de Talavera y, a su juicio, la 
legislación eclesiástica estaba por encima de todo. Isabel no necesitaba 


alcanzar compromisos y Talavera ya había tenido su ocasión. Ahora 


Cisneros gozaba de vía libre para emplear sus métodos inquisitoriales 
contra todos aquellos a quienes habían prometido la protección real. En 
pocas palabras, los elches de Granada habían sido engañados. Al igual que 


el resto de los musulmanes.[36] 


43 


¿El fin del islam? 


El Albaicín, Granada, diciembre de 1499 


Los dos hombres que se abrían paso a través de las estrechas calles del 
Albaicín en sus mulas ya tenían una fama pésima como miembros de una 
nueva clase de guardianes de la ortodoxia cristiana que conculcaban sin 
recato los acuerdos de paz firmados hacía ocho años. El cardenal Cisneros 
no hacía ni un mes que estaba en Granada, y ya se vulneraban el espíritu y 
la letra de las capitulaciones ratificadas en noviembre de 1491. Hombres 
como el alguacil Velasco de Barrionuevo y su colega Salcedo intentaban 
obligar a los elches a volver al cristianismo, valiéndose de una laguna 
jurídica en las capitulaciones que permitía que las cristianas renegadas y sus 
niños y niñas fueran interrogados «en presencia de cristianos y de moros». 
Aunque Talavera era el arzobispo de Granada, Cisneros podía marcar la 
ciudad con el sello de su autoridad; no solo era el prelado de más alto rango 
de Castilla, sino que, además, Isabel y Fernando lo habían nombrado 
inquisidor de la ciudad. La tensión aumentó cuando los hombres de 
Cisneros comenzaron a bautizar a los hijos de los elches sin el permiso de 
sus padres, tal como permitía la ley. La presencia de Barrionuevo en el 
Albaicín provocó el estallido de una rebelión. Existen distintas versiones 
sobre cómo se desencadenó. De acuerdo con una, Barrionuevo trataba de 


apresar a una joven para llevarla a bautizar a la fuerza. Según otra, andaba 


buscando a dos hermanos después de irrumpir en casa de su madre.[1] En 
cualquier caso, el resultado fue el mismo, en palabras de una crónica 
contemporánea: «Paresciéndoles que asy se avía de haser con todos ellos, 
alborotáronse y mataron un alguasil que fue allí a prender a uno y 
levantáronse y barrearon las calles y sacaron las armas que tenían 
escondidas y fisieron otras de nuevo y pusiéronse toda resistencia». 
Cisneros sostenía que sus hombres habían sido víctimas de una agresión 
mientras iban tranquilamente montados en sus mulas y apuntó que de las 
herrerías del Albaicín habían salido en muy poco tiempo 500 lanzas, como 
si la rebelión hubiera sido cuidadosamente planeada de antemano.[2] 
Talavera y el conde de Tendilla, los dos ancianos que habían 
administrado la ciudad con éxito y habían garantizado una convivencia 
relativamente armoniosa entre los cristianos recién llegados y los habitantes 
originales durante los ocho años anteriores, tardaron tres días en apaciguar a 
los mudéjares del Albaicín. Tendilla recurrió tanto a las tropas como a la 
diplomacia y llegó a ofrecer como rehenes y garantes de la paz a su esposa 
e hijos. Se prometió una amnistía a todos los que se bautizasen. Los 
hagiógrafos de Talavera nos lo presentan llevando serenamente la cruz en 
procesión, mientras los mudéjares le besan las vestiduras; una escena harto 
improbable en vista de la tensión reinante. Otros relatos sostienen que lo 
apedrearon y tuvo que dar media vuelta. Isabel y Fernando al principio se 
mostraron indignados y atribuyeron los hechos a la torpeza de Cisneros, 
quien, al parecer, huyó a Santa Fe en busca de refugio. «Nunca vio moros ni 
los conosció», escribió Fernando, a lo que añadió, molesto: «Que se siga el 
seso, que no el rigor». Asimismo, dio orden de castigar solo a los autores de 
la muerte de Barrionuevo y evitar, aunque demasiado tarde, las 


conversiones forzadas, «por no ser [nada] bueno». [3] 


Sin embargo, los métodos expeditivos de Cisneros funcionaban. Ante el 
temor de que fueran a separar a los bautizados de los demás, el edificio de 
la Granada musulmana se vino abajo casi por completo. Al principio las 
conversiones fueron individuales, pero al final crearon parroquias enteras 
consagrando primero una mezquita para convertirla en iglesia y luego 
bautizando uno por uno a la mayoría de los miembros de la comunidad. En 
Granada eso representó hasta 300 bautismos individuales por sacerdote y 
día. Se han conservado numerosos registros bautismales, que dejan 
constancia de que se oficiaron 9.100 bautizos en solo tres meses hasta 
febrero de 1500. Así, Mohamed, Ahmed, Alí e Ibrahim se vieron 
rebautizados como, por ejemplo, Juan, Francisco, Alonso o Fernando. 
Mujeres con nombres como Axa, Fátima, Omalfata o Marién fueron 
bautizadas, a su vez, como María, Isabel, Catalina o Juana. Los registros de 
la nueva parroquia de San Gregorio —que había sido la mezquita de 
Gumalhara— reflejan la diversidad de la comunidad de musulmanes 
granadinos, que incluía a mudéjares que habían inmigrado de otros lugares 
de Castilla y Aragón (como un tal Muzehed de Hornachos, que se convirtió 
en Pedro), 26 africanos negros y una docena de personas que fueron 
bautizadas en la cárcel. Durante un solo fin de semana de enero de 1500, 3 
sacerdotes bautizaron a 806 personas en la antigua mezquita.[4] Una 
misericordia de la sillería del coro de la catedral de Granada muestra a 
mujeres musulmanas haciendo cola, cubriéndose el rostro como si tuvieran 
vergúenza, para que las bautizaran.[5] 

Unas 35.000 personas de la ciudad y sus alrededores fueron bautizadas 
en cuestión de meses, lo que dio lugar a una nueva categoría de conversos 
llamados moriscos. «Este negocio de la conversión va muy bien, y no queda 
ya ninguno en esta cibdad que no sea cristiano, y todas las mezquitas son 


yglesias —escribió Cisneros a mediados de enero de 1500— [...] y esto 


mismo hacen las alcarías de aquí al derredor.»[6] Era evidente que se 
trataba de conversiones forzosas. «Fuera de corazón o de mera ceremonia, 
abrazaron la fe y recibieron el bautismo», comentó Bernáldez,[7] algo que 
también contravenía numerosos edictos papales y las recomendaciones de 
los teólogos. 

Sin embargo, Cisneros no creía que tuviera nada de lo que arrepentirse. 
Su opinión era muy sencilla: mientras que los intentos de conversión de 
Talavera apenas habían surtido efecto en ocho años, él había resuelto el 
problema en cuestión de meses. La fuerza era la mejor forma de persuasión 
y la conversión, preferible al exilio infligido a los judíos. Era mejor no 
dejarlos «ir aliende [el norte de África], pero mas querríamos que se 
convirtiesen y fuesen cautivos como estos otros, porque seyendo cautivos 
serían mejores christianos, y la tierra quedaría segura que, como están a la 
costa de la mar y está tan cerca aliende y como es mucha gente, podrían 
hacer mucho daño si los tiempos se mudasen»,[8] dijo, señalando los 
beneficios prácticos de las conversiones forzosas al margen de los 
religiosos. 

Isabel y Fernando no sabían muy bien cómo reaccionar. Pasaron de la 
irritación contra Cisneros por crearles problemas al alborozo por el número 
de conversiones que había logrado. Mientras tanto, Talavera, agotado y 
deprimido, escribió a Isabel para pedirle que fuera a Granada cuanto antes. 
[9] Era demasiado tarde. Los reyes pronto se convirtieron en entusiastas del 
método de Cisneros. «Mi voto y el de la reina es que estos moros se 
baptizen, y si ellos no fuessen cristianos, seránlo sus hijos, o sus nietos», 
dijo Fernando.[10] Isabel sabía que Talavera y Cisneros no se llevaban bien, 
[11] pero esta vez apoyó claramente al segundo. A su vuelta de Sevilla en 


julio de 1500, se dispuso de inmediato a aumentar el número de clérigos de 


su nuevo reino, que ahora tenía decenas de miles de flamantes conversos. 
[12] 

La culpa de este cambio de parecer también cabría atribuirla al fraile 
escocés Duns Escoto, que se había trasladado de la ciudad escocesa de 
Dumfries a la Universidad de Oxford, pasando por Northampton, en el siglo 
xr. Escoto fue un filósofo y teólogo franciscano cuyas ideas habían sido 
ampliamente difundidas por uno de los pensadores favoritos de la familia 
real española, el mismo Francesc Eiximenis cuyos consejos sobre la 
educación de las jóvenes princesas —recurriendo a Dios y al castigo— 
habían influido tanto en el mundo de Isabel.[13] «Creo que se actuaría 
religiosamente si se obligara a los padres mediante amenazas y terrores a 
recibir el bautismo —-<escribió Escoto— [...]. Sus descendientes, si fueran 
bien educados, serían verdaderamente fieles en la tercera o cuarta 
generación.»[14] Dicho de otro modo, el fin justificaba los medios.[15] 
Otra gran autoridad, Tomás de Aquino, no habría estado de acuerdo. «De 
ninguna manera se les ha de obligar a aceptar la fe cristiana para que crean, 
porque creer es voluntario», escribió.[16] En resumen, los reyes tenían 
dónde elegir e Isabel había escogido la opción más dura de las dos. 

Isabel consideró un éxito espectacular la conversión de 35.000 personas. 
Sin embargo, todavía representaban solo la cuarta parte de los musulmanes 
del reino de Granada. Isabel y Fernando sentían un miedo evidente a la 
posibilidad de una rebelión general y escribieron a las comunidades de la 
Axarquía, a las que se había dado un trato parecido al de Granada, para 
asegurarles que todo aquello no les afectaba. «A nos es fecha relación que 
algunos vos han dicho que nuestra voluntad hera de vos mandar tornar a 
todos por fuerca christianos, e porque nuestra voluntad nunca ha seydo ni es 
que ningund moro tornen christiano por fuerca [...] prometemos por nuestra 


fe e palabra real que no avemos de consentir ni dar logar a ningund moro 


por fuerca tornar christiano, antes queremos que los moros nuestros vasallos 
sean guardados e mantenydos en toda justicia, como vasallos y servidores 
nuestros», escribieron, mientras las nuevas iglesias de Granada se ocupaban 
de la multitud de moriscos. En las montañas de las Alpujarras, donde 
Boabdil se había establecido al principio, así como en otras poblaciones de 
Granada como Guájar, los musulmanes vieron lo que se les venía encima y 
se rebelaron, lo que dio lugar a una campaña militar en las Alpujarras de 
tres meses de duración, durante los cuales fueron sometidos gradualmente. 
La rebelión le vino como anillo al dedo a Isabel, pues, una vez sofocada, 
ella y Fernando pudieron acusar a los rebeldes de vulnerar lo pactado e 
imponerles condiciones nuevas y más duras. Además, les confiscaron las 
propiedades e Isabel ordenó que le enviaran como esclavos a algunos de los 
prisioneros hechos durante la revuelta de Níjar. Y, lo que es más importante, 
esta vez los musulmanes se vieron obligados a convertirse.[17] Así se 
«normalizaron» artificial y violentamente otro conjunto importante de 
población musulmana y el territorio que ocupaba. 

Acabaron estallando nuevas revueltas en otros lugares, lo que hizo 
necesarias más actuaciones militares, con resultados parecidos en cuanto a 
conversiones en masa. En Castilla, la turba se disponía a atacar a las 
comunidades mudéjares más pequeñas, pero en este caso Isabel salió en 
defensa explícita de la aljama de Arévalo con una carta en la que prometía 
castigar a quien lo hiciera. En mayo de 1501 el fuego de la rebelión se había 
extinguido. Ciudades y pueblos enteros del reino de Granada decidieron 
entonces que era más sensato bautizarse que atenerse a las consecuencias de 
una visita de los hombres de Cisneros.[18] Al cabo de dos meses, en julio, 
Isabel y Fernando prohibieron la entrada de más musulmanes en un reino de 
Granada cuya población ya era en su mayoría morisca, es decir, 


musulmanes convertidos al cristianismo que mantuvieron muchas de sus 


costumbres, vestimentas y tradiciones. La orden aseguraba que «no ay infiel 
alguno», pero los monarcas añadieron una cláusula que daba a cualquiera 
que pudiera quedar solo tres días para marcharse «so pena de muerte e 
prendimiento de todos sus bienes para nuestra cámara e fisco».[19] 

En septiembre de 1501, en una real cédula que era a la vez contradictoria 
y de un cinismo impresionante, Isabel exigió que no se llevaran a cabo más 
conversiones por medio de la fuerza o el soborno y, al mismo tiempo, 
amenazaba explícitamente a quienes no recibieran el bautismo 
«voluntariamente». «Se deven para ello tratar muy bien, con muchas 
amonestaciones [...] mas sy al fin no se quisieren convertirse de nuestra 
voluntad, podeysles desir que han de yr fuera de nuestros Reynos, porque 
non avemos de dar lugar que en ellos aya ynfieles.»[20] En la práctica, 
constituía una orden de expulsión similar a la dictada contra los judíos, que 
contribuyó a empujar a los últimos musulmanes de Granada hacia el 
bautismo forzoso. 

Por si el mensaje no era lo bastante claro, Isabel firmó una nueva orden 
para ayudar a erradicar el islam: todos los ejemplares del Corán y otros 
textos islámicos tenían que ser quemados. Las disposiciones, emitidas 
conjuntamente con Fernando, no dejaban lugar a dudas. «Bien sabeys como 
por la gracia de Nuestro Señor los moros que bevían e moravan en este 
dicho reyno de Granada se convirtieron a nuestra santa fe católica, e porque 
en el tienpo que el dicho reyno era poblado de moros tenían muchos libros 
falsos e de su se[clta falsa, los quales deven ser quemados en el fuego, por 
que dellos no aya memoria», escribieron. En plazas, mercados y 
dondequiera que se reunieran personas en la ciudad y en todo el reino de 


Granada, los pregoneros anunciaron que 


del día del dicho pregón fasta tregula día primeros siguientes traigan ante vos, las dichas nuestras 


justicias, todos los libros que en vuestra juridigión estovieren sin que ninguno quede Alcorrán ni de 


la secta mahomética y los fagáis quemar públicamente. E mandamos a qualesquier personas en 
cuyo poder estovieren los dichos libros o dellos supieren en qualquier manera, que dentro del 
dicho término vos den y entreguen los dichos libros syn que dellos les quede cosa alguna. So pena 


que qualquier que toviere libro y lo encubriere muera por ello e pierda todos sus bienes.[21] 


Ardieron cerca de cinco mil libros y pergaminos, incluidas delicadas 
obras de arte con hermosas miniaturas, páginas perfumadas y adornos de 
perlas o de oro. Gran parte de la rica tradición literaria y poética de los 
nazaríes se perdió,[22] con la única excepción de los textos médicos y 
filosóficos por los cuales se admiraba a los árabes, así como varias crónicas 
históricas.[23 |] 

El humo y el olor del papel y el pergamino quemados de los libros 
sagrados continuó ascendiendo al cielo desde las plazas y las callejuelas de 
Granada y otras ciudades hasta el otoño de 1501. Este acto de purificación 
por el fuego, que se llevó a cabo en la Plaza Mayor de Granada,[24] 
alimentado por las bibliotecas de las madrazas de la ciudad, fue la 
humillación final para los, a partir de entonces, criptomusulmanes del 
nuevo reino de Isabel. La prohibición de que los nuevos conversos llevaran 
armas demuestra que Isabel sabía que muchas de las conversiones eran 
falsas, al no contar con más alternativa, y que se podía recurrir la violencia. 
[25] También significaba que, al igual que a los conversos, a estos cristianos 
nuevos los trataban de modo diferente que a los cristianos viejos. Talavera 
pronto señaló que en las nuevas iglesias de la ciudad muchos conversos 
mostraban un visible desdén por los oficios, ya que los moriscos 
convertidos «se syentan e están entre las mugeres e otros se arriman y echan 
sobre los altares e se asyentan bueltas de espaldas a ellos, e otros se pasean 
el tiempo de los sermones». Las amenazas de excomunión eran absurdas, 
por lo que Isabel y Fernando impusieron multas o penas de diez días de 


prisión. 


Al cabo de cuatro meses, en febrero de 1502, los reyes dieron un paso 
aplastante, de una lógica más. En otro decreto terrible, Isabel, después de 
enorgullecerse de «ver que ayamos tanto trabajado que en el dicho reyno 
donde todos eran infieles, no aya quedado ninguno», ordenaba a las 
antiguas comunidades mudéjares dispersas por el resto de Castilla que se 
marchasen. Tenían apenas dos meses y medio, hasta finales de abril de 
1502, para tomar una decisión. «Porque assí a Nuestro Señor plugo echar en 
nuestro tiempo del dicho reyno [de Granada] nuestros ancianos enemigos 
que tantos tiempos e años los sostruvieron [...] assí es razón que, 
mostrándonos agradescidos deste e de los otros grandes beneficios [...] no 
permitamos más que aya en nuestros reynos gentes que sygan leyes 
reprovadas», rezaba el edicto en el que el 12 de febrero Isabel estampó su 
firma en el Real Alcázar de Sevilla, al parecer sin darse cuenta de lo irónico 
que resultaba firmarlo en una de las maravillas de la arquitectura morisca. 
El nombre de Fernando constaba también en el documento, aunque no 
afectaba a los musulmanes de sus dominios, ya que eran demasiado 
importantes para la economía de reinos como Aragón y Valencia. El 
razonamiento era exactamente el mismo que había inspirado tanto la 
expulsión de los judíos como la fundación de la Inquisición. «Considerando 
assimismo cómo la mayor causa de subversión de muchos Christianos que 
en estos muestros reynos se ha visto fue la participacion e comunicación de 
los judíos, que assí ay mucho peligro en la comunicación de los dichos 
moros de nuestros reynos con los nuevamente convertidos.»[26] 

Mientras que las condiciones impuestas a los judíos con motivo de su 
expulsión habían sido brutales, las de los musulmanes eran simplemente 
imposibles de cumplir. No se les permitió acudir a los reinos aragoneses de 
Fernando ni a Navarra. Solo podían ir a países con los que Castilla no 


estuviera en guerra, lo que excluía al Imperio otomano, al norte de Africa y 


gran parte de Europa, donde, de todos modos, no era probable que fueran 
bien recibidos.[27] Las tierras gobernadas por los mamelucos egipcios, que 
incluían Jerusalén, parecían el único destino posible. Estaban en el extremo 
opuesto del Mediterráneo, pero la orden de expulsión estipulaba que los 
musulmanes de Castilla solo podían salir de los puertos de Vizcaya, en la 
costa atlántica, el sitio más alejado posible de su destino. Tendrían que 
navegar bordeando la peligrosa costa septentrional de Galicia (más tarde 
conocida como la Costa de la Muerte) y el extremo occidental de España, 
Finisterre, para luego proseguir por la costa atlántica de Portugal y de 
España hasta las turbulentas aguas del estrecho de Gibraltar, por donde 
entrarían en el extremo occidental del Mediterráneo, amenazados por los 
piratas berberiscos y otros peligros que los acecharían en la larga travesía 
hasta las costas levantinas del Mediterráneo. 

Como era de esperar, el resto de los mudéjares también se convirtieron. 
La abjuración ni siquiera figuraba como posibilidad en la orden de 
expulsión, pero no les quedaba otra. Así, los miembros de las antiguas 
comunidades mudéjares fueron bautizados en masa, lo que agregó a unas 
20.000-25.000 personas a la nómina de conversos. Solo en sus reinos 
españoles, entre judíos y musulmanes, Isabel había ganado unas 150.000 
almas para Cristo, aunque muchas simplemente fingieran. También había 
hecho caer el telón sobre siete siglos de convivencia entre las tres 
«religiones del libro» en Castilla. Solo había tardado un decenio. Casi había 
completado su revolución puritana. Incluso a Maquiavelo le asombró esta 
«piadosa crueldad», «rasgo de política verdaderamente deplorable y sin 
ejemplo». 

Isabel dio otra vuelta de tuerca ese mismo año. En septiembre de 1502, 
en una pragmática firmada solo por ella, prohibió a los nuevos conversos de 


los reinos de Castilla y León que se marchasen de ellos en los siguientes 


dos años.[28] Se les había dado la oportunidad de irse, por falsa que fuera, y 
ahora que eran cristianos no quería que pudieran sentirse tentados de recaer 
en su antigua fe. Solamente podían comerciar en Aragón o Portugal con un 
permiso oficial de noventa días. Si intentaban vender sus propiedades, la 
corona las confiscaría sin indemnización para el comprador o el vendedor. 

Isabel envió ejemplares de la nueva ley a su hija Juana, que a esas alturas 
se había convertido también en su heredera, así como a todos sus nobles y 
funcionarios. «Soy informada de ciertos dellos que, engañados por muy 
malos consejos, han comengado a vender sus bienes para se passar a otro 
reynos y de allí yrse allende. E [...] a mí, como reyna y señora, zeladora del 
servicio de Dios nuestro Señor e de su sancta fee cathólica, conviene 
proveer e remediar como los assí nuevamente convertidos sean conservados 
en nuestra sancta fee, quitados y apartados de personas que los puedan 
atraer a errar», decía.[29] 

A los antiguos mudéjares de Castilla, ahora moriscos, también se les 
prohibía ir al reino de Granada, con el que ni siquiera podían comerciar. 
Esto, explicó, era «por algunas justas causas e razones que a ellos me 
mueven cumplideras a los nuevamente convertidos del dicho mi reyno de 
Granada».[30] No podía decir más que eso sin reconocer públicamente que 
los moriscos de Granada eran, en gran parte, criptomusulmanes o, por lo 
menos, malos cristianos que habían sido convertidos a la fuerza. 

El último acto purificador de Isabel fue, para la mayoría de sus víctimas, 
una farsa. La ley islámica, en virtud de una cláusula de autoprotección 
llamada taqiya, permite fingir la conversión en circunstancias extremas en 
las que no hay alternativa y los cristianos de la época se dieron cuenta 
enseguida de lo que ocurría. «Si decían que eran cristianos, veíase que 
tenían más atención a los ritos y cerimonias de la se[c]ta de Mahoma que a 


los preceptos de la Iglesia Católica, y que cerraban de industria las orejas a 


cuanto los prelados, curas y religiosos les predicaban», escribió a finales del 
siglo xvI Luis del Mármol Carvajal, nacido en Granada y que hablaba 
árabe. Los adivinos llamados jofores auguraban a los desdichados 
conversos que un día volverían a su fe original. Incluso un siglo más tarde, 
contaba Mármol, muchos, si no la mayoría, eran criptomusulmanes. 
«Aborrecían el yugo de la religión católica romana, y de secreto se 
doctrinaban y enseñaban unos a otros en los ritos y ceremonias de la secta 
de Mahoma [...]. Si iban a oír misa los domingos y días de fiesta, era por 
cumplimiento y porque los curas y beneficiados no los penasen por ello», 
agregó. Las plegarias musulmanas se pronunciaban en secreto, en especial 
los viernes, y los artesanos continuaban trabajando a puerta cerrada los 
domingos. La confesión era, para muchos, una farsa y Mármol afirmaba 
que a las criaturas recién bautizadas «las lavaban secretamente con agua 
caliente para quitarles la crisma y el óleo santo» y luego les daban nombres 
musulmanes; además, a los niños los circuncidaban. «Las novias, que los 
curas les hacían llevar con vestidos de católicos para recibir las bendiciones 
de la Iglesia, las desnudaban en yendo a sus casas y vistiéndolas como 
moras, hacían sus bodas a la morisca con instrumentos y manjares de 
moros», escribió.[31 |] 

Algunos se escandalizaron, al ver en ello la semilla de futuros conflictos. 
«Tú objetarás, sin embargo, que ellos seguirán viviendo en la misma 
disposición de ánimo para con su Mahoma, como es lógico y razonable 
sospechar», le escribió Anglería a Bernardino López de Carvajal, uno de los 
cardenales españoles del papa Borgia.[32|] Desde luego, eso era lo que 
opinaba Anglería, aunque también creyera que sus hijos serían buenos 
cristianos. Sin embargo, actuar contra los musulmanes de Castilla 
conllevaba otro tipo de problemas, porque pronto empezó a rumorearse que 


los poderosos países del sur y del este del Mediterráneo se preparaban para 


tomar medidas contra los cristianos de sus tierras. Eso explica por qué 
Anglería fue enviado como embajador a Egipto, donde el sultán recibía 
alradas quejas de aquellos a los que se había convertido por la fuerza en 
Castilla. 
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El sultán de Egipto 


Venecia, 2 de octubre de 1501 


La importancia cada vez mayor de Isabel y la posición de España como 
potencia política emergente en Europa significaban que las repercusiones de 
sus actos más audaces y polémicos llegaban ahora a pueblos y tierras 
lejanos. Así pues, se sintió obligada a dirigir su atención hacia el hombre a 
quien consideraba «sultán de Babilonia, Egipto y Siria y señor de toda 
Palestina», es decir, el sultán mameluco de El Cairo, Kanshu al-Ghuri. En 
octubre de 1501 ella y Fernando enviaron a Pedro Mártir de Anglería a ver 
al sultán con instrucciones estrictas de que negara la existencia de 
conversiones forzosas. «Y si os replicare alguna cosa tocante a la 
conversión de los moros deste reino de Granada diciendo que se les hizo 
alguna fuerza y agravio para que fuesen convertidos a nuestra santa fe 
católica, decirle heis la verdad: que a ninguno fue hecha fuerza ni se hará, 
porque nuestra santa fe católica quiere que a ninguno se haga.»[1] 

Anglería viajó a Venecia y allí se embarcó en una galeaza de tres palos, 
un enorme buque mercante con 150 hombres que manejaban remos de 15 
metros de longitud, para cada uno de los cuales solían precisarse 7 u 8 
bogadores. El barco formaba parte de una flota de 14 navíos que hacía 
viajes regulares al puerto sirio de Beirut y al destino de Anglería, 


Alejandría, desde donde planeaba viajar a El Cairo para ver al sultán. 


«Dícese que este [el sultán de Egipto] amenaza a todos los cristianos para 
que, renegando de la ley de Cristo, abracen a Mahoma —cexplicó en una 
carta—; el pretexto es que los granadinos han abandonado a Mahoma, 
porque les han obligado a ello por la violencia.» Las grandes galeazas 
venecianas solían ir cargadas de costosos paños y otros artículos en el viaje 
de ida y volvían con «perfumes y toda clase de aromas de Arabia y cuanto 
hay de incentivo en la naturaleza para fomentar la lascivia y afeminar a los 
hombres», que distribuían por toda Europa. Anglería quedó impresionado 
por las industrias de Venecia, su bullicioso puerto, sus astilleros, donde 
reinaba la actividad, y sus enormes embarcaciones mercantes, que 
navegaban a lugares tan lejanos como Constantinopla, Beirut, Alejandría, el 
mar Negro, el río Don (en Rusia), Londres y el «océano glacial» en el norte. 
[2] 

El desencadenante del viaje de Anglería a El Cairo tal vez fuera una 
petición de ayuda enviada por algunos moriscos españoles al emperador 
mameluco en forma de casida, un poema rimado de 105 versos en árabe, 
escrito en 1501, que explicaba en términos trágicos la caída de Granada y la 
difícil situación de los autodenominados «esclavos que permanecen en al- 
Ándalus, en Occidente, en exilio», en cuyo nombre estaba escrito el 
llamamiento. Entre ellos se encontraban «ancianos cuyos blancos cabellos 
se mesaron», mujeres de «rostros obligados a descubrirse en el seno de 
bárbaros» (aunque las mujeres moriscas, dibujadas por Christoph Weiditz 
veinte años más tarde, todavía se ocultaban en parte la cara con velos, por 
lo menos en público),[3] muchachas «a quienes el cura arrastra por los 
cabellos al lecho del deshonor» y ancianas «obligadas a comer cerdo» y 
carnes de otros animales que no habían sido sacrificados ritualmente.[4] El 
poeta denunciaba en la casida destinada al sultán que Isabel y su marido los 


habían convertido al cristianismo «por la fuerza, con dureza y severidad, 


quemando los libros que teníamos y mezclándolos con excrementos e 
inmundicias. Todos los libros que trataban de asuntos de nuestra religión 
fueron presa del fuego entre la mofa y la irrisión», y sus nombres fueron 
cambiados por otros cristianos «sin que nosotros lo deseáramos ni diéramos 
nuestro consentimiento». 

Anglería llegó a Alejandría a principios de enero de 1502 y fue recibido 
por el cónsul local de Barcelona. Se vio obligado a esperar a que le 
autorizaran a viajar por el Nilo hasta El Cairo, a la que llamó «capital de 
este Imperio y en otro tiempo Babilonia», para ver al sultán. Vagó como un 
turista, admirado del puerto y los depósitos de agua del Nilo que llegaba por 
medio de acueductos, pero consciente de que los días de gloria de la ciudad 
habían terminado. «A mi juicio, según puede colegirse por sus restos, 
Alejandría tuvo en otro tiempo cien mil casas o más —escribió—. Ahora 
apenas tiene cuatro mil. En lugar de habitantes, las tórtolas y las palomas 
tienen ahora en ella sus nidos.» Al principio el sultán se negó a recibirlo, 
algo que Anglería atribuyó a los judíos españoles expulsados, de los que «se 
habían refugiado no pocos en estas regiones», así que envió dos frailes 
franciscanos para informar al sultán de que esos judíos habían sido 
expulsados por Isabel y Fernando «como una peste perniciosa» y eran 
gentes «enemigas de la paz y la concordia de los Reyes». Anglería también 
fue advertido de que otros reyes del norte de África habían enviado 
embajadores al sultán «a instigación de los expulsados de Granada, con 
quejas terribles».[5] 

El enviado de Isabel y Fernando estaba asombrado de que los mamelucos 
—antiguos esclavos apresados en combate y traídos de lugares tan lejanos 
como los Balcanes y Georgia—, pese a ser relativamente poco numerosos, 
lograran imponer su autoridad sobre los árabes nómadas. «Son, por otra 


parte, los árabes, a juicio de todos los habitantes y de los mismos 


mamelucos, nobles e industriosos; en cambio, los mamelucos son, en su 
gran mayoría, innobles, montañeses arrancados la mayor parte por los 
piratas», dice Anglería, que añade: «Cada mameluco tiene tal poder sobre 
los ciudadanos que, con la estaca de madera que llevan siempre en la mano, 
puede golpear a cualquiera ciudadano que encuentre, ya con capricho, ya 
con el más mínimo pretexto». Finalmente, al amanecer, tras pasar por varios 
patios de un palacio que comparó con la Alhambra y ante eunucos que 
vigilaban las puertas del harén, el embajador de los Reyes Católicos fue 
llevado ante el sultán. «El sultán [...] estaba enterado de cuán poderosos 
sois [...] —le explicó Anglería a Isabel en uno de los informes que le envió 
—. Por esto consintió que, en contra de la costumbre de sus antepasados, se 
me permitiese estar dentro de las alfombras extendidas delante de él a partir 
de la mitad del patio.» También pudo ahorrarse algunas de las reverencias y 
prosternaciones que solían exigirse a los embajadores. El sultán era 
mameluco, supuestamente de una familia de antiguos esclavos de Escitia, 
en el extremo oriental del mar Negro. De su turbante asomaban unos 
cuernos de tela que a Anglería le parecieron ridículos, como se encargó de 
comentar en tono desdeñoso: «No puedo pensar, a fe mía, que hayan 
tomado estos bárbaros el modelo de sus ridículos cuernos sino de los 
caracoles de primavera, pues jamás he visto cosa más parecida». Sin 
embargo, parece que al sultán Anglería le cayó en gracia y lo trató bien, 
para gran indignación de los embajadores mauritanos y númidas (beréberes) 
de la corte, que recordaron a todos que los musulmanes granadinos o se 
convertían a la fuerza o eran expulsados. Anglería informó a Isabel y 
Fernando de que tenían fama de ser «Reyes tiranos, violentos y perjuros». 
El sultán, temiendo que la presencia de Anglería provocara una rebelión, 
acabó por ordenarle que se escabullera de El Cairo por la noche, pero el 


embajador mandó de vuelta al intérprete para recordarle que representaba a 


los soberanos de una inmensa extensión de tierra que abarcaba desde «los 
últimos confines de Occidente [...] y, lo que es más grande aún, de la parte 
del reino de Nápoles que, bañada por el Adriático, mira hacia Oriente», es 
decir, no lejos del mismo Egipto. En el curso de una reunión secreta 
celebrada de madrugada, el sultán le interrogó sobre todo acerca de las 


conversiones forzosas.[6| Anglería le replicó: 


Os quejáis de que mis católicos Reyes han quidato a los moros la ciudad de Granada y otras 
muchas ciudades fortificadas [...]; de que no han respetado su religión a los vencidos, de que a 
muchos miles los han obligado a hacerse cristianos; después habéis amenazado diciendo que haréis 
que algún día les pese su actuación. En primer lugar, oh gran Emperador, debéis saber lo siguiente: 
que el Rey y la Reina católicos de España me enviaron a pediros algunas mercedes en favor de los 
habitantes de Jerusalén, y no para daros cuenta de sus hazañas. Son tan poderosos, que no temen la 
fuerza ni las armas de los hombres [...]. Desde el Océano por donde el sol se oculta hasta el mar 
Adriático, la Italia que mira a vuestras costas, las columnas de Hércules [el estrecho de Gibraltar], 


siguiendo a Sicilia y Calabria [...] y Apulia [...], todo eso está sometido a mis Reyes.[7] 


Era una lista de posesiones impresionante, impensable en los años 
anteriores al ascenso de Isabel al trono, y el sultán sabía que debía prestar 
atención. 

Anglería insistió en que los propios granadinos habían pedido a Isabel y a 
Fernando que los bautizaran después de rebelarse y darse cuenta de que, 
como vencidos, podían ser esclavizados. «¡Bautismo! ¡Bautismo!», 
clamaban, o eso decía él. «Nuestra religión ordena abiertamente que nadie 
se atreva a incitar por la violencia o el miedo al que profesa religión 
distinta», añadió, como demostraba que miles de musulmanes y judíos 
hubieran decidido irse a vivir a los dominios del sultán. «¿No los habrían 
obligado a bautizarse si su religión se lo hubiera permitido?», preguntó 
retóricamente. También le recordó al sultán que en los reinos de Valencia y 
Aragón aún vivían decenas de miles de musulmanes «con no menos libertad 


que los cristianos», palabras con las que, de paso, insinuaba al sultán que 


cualquier persecución de los cristianos de sus tierras aún podía tener por 
respuesta la persecución de los musulmanes que quedaban en España. 
Anglería predijo que el sultán se arrepentiría de haber permitido que los 
judíos españoles se establecieran en sus tierras y le instó a ignorar sus 
quejas. «De los judíos y demás neófitos sin ley, ¿para qué os vais a 
preocupar? ¿Qué os importan? Estos fueron eliminados por mis Reyes de 
todos sus reinos como una peste deletérea [...]. Algún día sabréis, sí los 
hados os conceden largos años de vida, qué clase de hombres son estos a 
quienes protegéis [...] y entonces habréis de confesar que mis Reyes fueron 
los más sabios de los hombres, precisamente porque pensaron en exterminar 
a ganado tan despreciable y morboso.»[ 8] 

Sin embargo, sus argumentos más convincentes tenían que ver con el 
poder, pues los mamelucos estaban tan preocupados por la expansión 
otomana como los cristianos de Europa (y con razón, puesto que diez años 
atrás habían contenido mediante una guerra la embestida de los otomanos, 
que, de todos modos, acabarían conquistando los dominios de los 
mamelucos al cabo de un decenio y medio). Los españoles lo habían 
ayudado durante el anterior conflicto bélico con los otomanos y todo buen 
sultán tenía que estar siempre preparado para hacer frente a las rebeliones 
internas. «Las flotas fondeadas en los puertos de Apulia y de Calabria 
estarán prestas con tropas seleccionadas, si surge alguna rebelión contra vos 
o estalla la guerra, para volar acá en vuestro auxilio —prometió Anglería—. 
La noticia de nuestra amistad, siquiera sea fingida, podrá serviros de gran 
provecho, pues somos tan poderosos por tierra y por mar, como antes 
dije.»[9] 

La estrategia surtió efecto. «El sultán está dispuesto a hacer todo lo que 
le he pedido en vuestro nombre», pudo leer Isabel en el informe triunfal que 


envió Anglería. Este, por su parte, siguió haciendo turismo, explorando 


maravillado las pirámides —que describió como «los monumentos de los 
antiguos egipcios»—, mientras los amanuenses redactaban los términos de 
unos acuerdos que reflejaban la constante preocupación de Isabel por los 
restos de las comunidades cristianas en Tierra Santa, prometiendo amparar a 
las que se encontraban en las tierras del sultán.[10] Incluían protección y 
rebajas de tributos para los peregrinos, así como el derecho a restaurar las 
iglesias cristianas y monasterios de Jerusalén, Belén, Beirut «y en los demás 
sitios donde queda algún recuerdo todavía de los hechos de Cristo». 
Muchos de estos edificios estaban en ruinas desde hacía siglos, pero no 
podían remodelarlos sin permiso. «Ya podéis, pues, hacerlo», comunicó 
Anglería. Las tierras que gobernaban conjuntamente Isabel y Fernando se 
extendían desde las islas del Caribe hasta el extremo meridional de Italia. 
En adelante su influencia también se dejaría sentir más al este y, lo más 
importante para la reina, en los Santos Lugares, al beneficiarse los árabes 
cristianos de su poder y protección. El sultán despidió a Anglería con 
regalos que incluían una chilaba de lino de color verde mar con pliegues de 
seda a juego, así como «una veste de oro entretejida y con letras arábigas 
bordadas» y montada en pieles de armiño. El embajador se fue Nilo abajo, 
convencido de que los cristianos debían reconquistar Tierra Santa.[11| 
Anglería viajó finalmente a Toledo para informar a Isabel de sus 
experiencias.[12] «Anclé en un puerto más seguro que el de Brindis y el de 
Cartagena: al lado de la Reina Católica, que, como sabéis, supera a todo el 
género femenino, que no solo emula a los hombres, sino que en animo, 
prudencia y constancia —don no corriente en la mujer— puede 
parangonarse con toda clase de ilustres y esclarecidos héroes. A mi regreso 
me acogió llena de amabilidad en cuatro audiencias, haciéndome con 
plácido y sereno semblante toda clase de preguntas», le escribió a un amigo 


en septiembre de 1502. Isabel, desde luego, no había perdido la capacidad 


de intimidar a sus servidores y el elogio de Anglería a la reina puede que 
tuviera algo que ver con que esta no siempre lo encontraba divertido. 
«Recreé sus sublimes oídos con la narración de cosas nunca oídas. Me 


profesa una simpatía extraordinaria.» 
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«Como una brava leona» 


Gante, febrero de 1500 


El anillo de Juana, la hija mayor de Isabel —de entre las que aún vivían—, 
lo había llevado la Virgen María al dar a luz a Jesucristo, o eso le habían 
dicho los monjes de una abadía próxima a Gante antes de prestárselo, en 
vista de la inminencia del parto en dicha ciudad.[1] El niño que llevaba en 
el vientre no era el primero de los nietos de Isabel. Semejante honor 
correspondía a Leonor, nacida dos años antes, en 1498. En esa ocasión, el 
suegro de Juana, Maximiliano, que se dirigía a Bruselas para asistir al 
bautizo, dio media vuelta cuando le anunciaron que era una niña. Su 
marido, Felipe, había reaccionado con el mismo desdén. «A esta, porque es 
fija, póngale la archiduquesa el estado. Cuando Dios nos diere fijo, ponerle 
he yo», afirmó.[2] Esta vez Juana estaba orando por un hijo y Felipe 
comenzó a preparar los carruajes, las joyas y otros elementos que 
proporcionarían la pompa necesaria para acompañar el nacimiento de un 
niño. En febrero de 1500 por fin dio a luz al muy deseado heredero varón, 
que sería bautizado con el nombre de Carlos. El marido de Juana, 
normalmente poco considerado, estaba contento y le regaló una esmeralda 
engarzada en una rosa de oro esmaltada de blanco.[3] 

La situación de Juana en la corte de Borgoña mejoró ligeramente, sin que 


pudiera ejercer la clase de presiones en favor de España que Isabel 


esperaba. El año anterior, esta había enviado un embajador para reprender a 
su hija, presumiblemente por no hacer más en defensa de los intereses de su 
país. Dicho emisario, fray Tomás de Matienzo, escribió a la reina: 
«Recibiólo muy bien, besando las reales manos [metafóricamente] de por le 
avisar cómo guiase su vida, y á mí que me lo agradecía mucho [...]. 
Díxome que antes le tenía [el corazón] tan flaco y tan abatido que ninguna 
vez se le acordaba quán lexos estaba de Vuestra] A[lteza] que no se hartase 
de llorar en verse tan apartada de Vluestra] A[lteza] para siempre»; pero 
Juana apenas tenía influencia sobre su marido, como el mismo Matienzo 
precisaba: «Los del Consejo del archiduque [...] tienen esta Señora tan 
atemorizada que no puede alzar la cabeza». Otro embajador, Gutierre 
Gómez de Fuensalida, la instó a luchar por tener más poder. «Me parecía 
que no hera ya de dysimular con estas gentes [los borgoñones], pues que en 
ellas no avía comedimiento ninguno», informó a Isabel y a Fernando. Sin 
embargo, Fuensalida, que no tenía pelos en la lengua y que no se 
caracterizaba por su talante diplomático, también juzgaba que estaba lejos 
de ser la mujer mentalmente inestable que pasaría a la historia como Juana 
la Loca. «En persona de tan poca hedad no creo que se ha visto tanta 
cordura», comentó. Otro enviado especial de España que la conoció casi al 
mismo tiempo coincidía y la encontraba «avida por muy cuerda y por muy 
asentada», pero señalaba que «no tiene alma viva que la ayude con una sola 
palabra».[4] Aun así, poco podía hacer Isabel más allá de enviar 
embajadores para que infundieran ánimos a su hija. 

Después de la muerte del pequeño Miguel en julio de 1500, Isabel 
presionó cuanto pudo para que Juana y su marido viajaran a España para ser 
reconocidos oficialmente como herederos de los tronos de Castilla y 
Aragón. Un nuevo embarazo, y las maquinaciones de los consejeros 


franceses de Felipe, provocaron que se retrasara el viaje. «Los que 


goviernan al Archiduque [Felipe] [...] aborrecen este camino porque la 
costumbre suya en todas las cosas es tan dyferente de la costumbre 
castellana como el byen del mal», observó Fuensalida y añadió que el 
mismo Felipe «tiene más ganas de ir al infierno que a España». Juana fue 
llevada a regañadientes a Bruselas para dar a luz después de que la ciudad 
ofreciera 4.000 florines o más si el niño nacía allí. El 18 de julio de 1501, se 
produjo lo que cabía considerar un doble desaire: el recién nacido era una 
niña y, por añadidura, le dieron el nombre de Isabel en honor a su abuela 
española.[S| 

Juana, cuya devoción a su infiel marido se convertiría en legendaria, 
dudaba entre sus obligaciones para con Felipe e Isabel. «Los Reyes están 
persuadidos de que la hija no ha de ceder como no sea siguiendo a su 
marido», escribió Anglería. El humanista italiano, que a su vez practicaba 
un delicado juego político de búsqueda de mecenazgo, se dio cuenta de que 
Felipe podría convertirse en el gobernante de Castilla a la muerte de Isabel. 
Por lo tanto, tuvo cuidado de recalcar la devoción de Juana a Felipe, más 
que el hecho de que fuera ella, y no él, la heredera de la corona. «Está 
perdidamente enamorada del esposo. Aunque no la moviera la ambición de 
tantos reinos y el amor de sus padres y de todos aquellos otros con quienes 
se crio —escribió Anglería en una de sus cartas—, únicamente la arrastraría 
hacia acá [a Castilla] el apego al hombre, al que tan ardorosamente dicen 
que ama.»[6] 

Cuando Juana y Felipe se pusieron en marcha en noviembre,[7] lo 
hicieron sin sus tres hijos, lo que ponía de manifiesto que incluso la 
autoridad en cuestiones domésticas estaba completamente en manos de su 
esposo.[8] Y si Isabel y Fernando esperaban que ese fuera el momento en 
que Felipe abandonara una preocupante postura profrancesa, andaban muy 


equivocados. Felipe anunció el compromiso de Carlos con la hija de Luis 


XII y se aseguró de que viajaran por tierra, desdeñando los barcos enviados 
desde España, para pasar por París y Blois, donde los esperaban Luis y su 
esposa, Ana de Bretaña. Juana estuvo luchando constantemente para 
conseguir que el protocolo francés no solo la reconociera como 
archiduquesa, sino que también acatara su reciente condición de heredera de 
la corona de Castilla. Llegó a vestir a la moda española (un truco que su 
hermana Catalina utilizaría igualmente en sus reuniones con los franceses) 
para destacar este hecho.|9] Tras cruzar la frontera en dirección a Castilla 
en Fuenterrabía, en enero de 1502, los borgoñones vieron de inmediato 
confirmados sus prejuicios. Tuvieron que abandonar sus sofisticados 
carruajes y carrozas (de los que habían salido cien de Flandes) y cruzar a 
lomo de mula los helados puertos de montaña que llevaban a la meseta. Un 
obstinado noble borgoñón insistió en atravesar en carruaje el País Vasco. 
«Monseñor de Boussut hizo pasar su coche más allá de las montañas de 
Vizcaya, lo que jamás habíase visto en memoria de hombre. Y como los 
campesinos jamás habían visto coches en su país, es de lo que más 
maravillados se mostraron», relató Antoine de Lalaing, que acompañaba a 
la comitiva y a quien seguramente debió de asombrarle la antigua e 
ininteligible lengua de los vascos. «Es para mí lo más nuevo y extraño que 
jamás he oído», observó un visitante italiano, quien constató que las 
mujeres no conocían más que este idioma.[10] Más adelante, Lalaing señaló 
que Alcalá de Henares, como Sevilla, era una de las pocas localides por las 
que pasaron que tenía calles «bastante bien pavimentadas a la manera de 
nuestro país». Entre otros espectáculos, el duque de Benavente les enseñó el 
camello que tenía como mascota.[ 11] 

Cuando finalmente entraron en la ciudad de Burgos, fue el propio 
escudero de Felipe quien llevó la espada ceremonial del heredero al trono 


de Castilla, con lo que dio a entender que era así como se veía a sí mismo el 


marido de Juana. Felipe, amante de las fiestas, se aficionó rápidamente a las 
costumbres españolas. Las corridas de toros eran una de sus diversiones 
favoritas, al igual que vestirse de musulmán para sumarse a unos juegos de 
cañas en los que participaron más de quinientos jinetes. Lalaing quedó 
impresionado por Isabel y su enorme reputación. La consideraba la 
principal impulsora de todo, desde el matrimonio con Fernando y la guerra 
de Granada hasta los viajes de Colón. «Esta reina de España, llamada 
Isabel, [...] estimo que desde hace quinientos años no ha tenido igual sobre 
la Tierra [...]. En suma: es obedecida por todo su reino, y no ha habido 
ningun gran señor que, mandado por ella, ni aunque fuese por su menor 
servidor, se haya atrevido a negarse; porque ella castigaría tan gravamente a 
los que se negasen, que sería para los otros un ejemplo.»[12] 

Isabel esperó para recibir a su hija y conocer a su yerno en Toledo, donde 
los visitantes no se presentaron hasta mayo. Ya entonces los planes para la 
recepción se habían visto frustrados por la noticia del fallecimiento del 
joven esposo de Catalina de Aragón, Arturo. Toledo se quedó sin tela negra 
e Isabel se aseguró de que el duelo fuera organizado con la debida pompa. 
Sobre todo, quería que en Inglaterra se tuviera conocimiento de ello con el 
fin de mantener a Enrique VII de su lado en un momento de rivalidad 
creciente con Francia. Fernando quería alejar a Felipe de Luis y procuró que 
fuera el marido de Juana, en vez de la heredera, quien caminara a su lado 
bajo un palio de oro tras encontrarse con ambos a las puertas de Toledo. 
Isabel tuvo que enmendar la situación, para lo cual acompañó a Juana al 
pabellón ceremonial después de reunirse con la pareja, para oír misa en la 
residencia toledana del marqués de Villena, donde se alojaban. «La reina 
[...] abrazó a cada uno con mucho amor, y metió de la mano a su cámara a 
la princesa su hija», contó Lorenzo de Padilla, autor de una crónica 


posterior sobre el yerno de Isabel, Felipe.[13|] 


Más importante aún fue que las Cortes de Castilla juraran lealtad a Juana 
como princesa de Asturias (y heredera) y a Felipe solo como consorte. La 
tensión fue en aumento. Un ofendido Felipe expulsó a algunos de sus 
seguidores más proespañoles y, cuando un grupo de castellanos atacó a tres 
de los hombres del archiduque, Isabel decidió perdonarlos. La enfermedad, 
como siempre, hizo estragos tanto entre los anfitriones como entre los 
invitados. Felipe y Juana abandonaron Toledo en plena noche después de 
que Isabel, muchos de los cortesanos y algunos invitados enfermaran. Dos 
de sus principales sirvientes se quedaron y murieron.[14] También falleció 
el principal consejero de Felipe, el arzobispo francés de Besancon, en 
medio de rumores de que había sido envenenado. 

Poco antes de que los borgoñones se fueran a Aragón, algunos de sus 
pajes celebraron la festividad de San Lucas saqueando una mezquita local. 
Isabel se desplazó a Madrid, donde cayó enferma de fiebre terciana, aunque 
se rumoreaba que la afección era un ardid para obligar a Felipe y a una 
Juana en avanzado estado de gestación a quedarse en España. Lo cierto es 
que la reina estaba cada vez más enferma, como demuestra que no pudiera 
recibir al embajador de su otro yerno, el rey Manuel de Portugal. Se quedó 
en Madrid, o bien en la localidad vecina de Alcalá de Henares, durante casi 
un año. Felipe, que se había desplazado a Madrid muy a desgana, estaba 
impaciente por irse. Así lo cuenta Lalaing: «La reina hubiese querido 
romper su marcha, diciendo que la princesa estaba muy adelantada y que 
era imposible llegase a su país antes del parto, a lo que el archiduque 
contestó que tenía grandes asuntos [...]. En cuanto al parto de la princesa, la 
dejaría con gusto con ella». Isabel pensó, erróneamente, que su hija podría 
impedir que Felipe se fuera. «Esforcadla vos para que esté muy recia y 
estorve la yda del Príncipe», le ordenaron los reyes a Villena, el anfitrión de 


Juana en Toledo.[15] 


Isabel trató de razonar con Felipe. Su yerno no solo planeaba regresar 
pasando por Francia, que la reina consideraba territorio enemigo, sino que 
el viaje pondría en peligro a su esposa y al niño que llevaba en sus entrañas. 
«Insiste la Reina en que no piense tal cosa [...]. Añade que Juana, su 
esposa, ya próxima al parto, abortaría de pena y acaso moriría, dado su 
ardiente amor por el marido, si este la abandonaba», escribió Anglería. 
Isabel estaba cada vez más desesperada. Quería a su yerno a su lado y no 
veía, O no quería ver, que el matrimonio de Juana no era como el suyo. 
Felipe había dejado claro desde el principio que el suyo no era un enlace 
entre iguales. No era un simple hombre, sino el soberano de tierras con 
intereses y prioridades diferentes de los de Castilla. Por encima de todo, 
Francia era un vecino poderoso y amenazador. Si Felipe temía que Isabel 
quisiera usar a su hija para convertir Flandes y sus otras posesiones en un 
arma contra Francia, tenía razón. Cuando el archiduque se marchó de 
Madrid el 19 de diciembre, la pobre Juana se vio atrapada entre una madre 
exigente y un marido indiferente a los que era incapaz de satisfacer. El 
archiduque dejó instrucciones estrictas sobre el acceso a la casa de Juana 
para evitar que Isabel se hiciera con ella. Anglería escribió que Felipe era la 
única preocupación, deleite y devoción de su esposa. Desde luego, Juana 
planeaba dar a luz y seguir a su marido en cuanto pudiera; pero Isabel tenía 


otros planes para la heredera de veintitrés años.[16] 


Tras la marcha de Felipe, Isabel fue pródiga con los miembros de la casa de 
Juana, a los que obsequió con paños y sedas por valor de 1,7 millones de 
maravedís en un solo día. En el fondo, trataba de comprar el apoyo de las 
personas que trabajaban para el esposo de Juana y le debían lealtad. 


Además, comenzó a ampliar el personal de la casa de su hija con sirvientes 


nombrados por ella misma, en competencia directa con Felipe. Isabel hizo 
todo lo posible por evitar o aplazar el regreso de Juana a Flandes,[17] con la 
esperanza de que eso pudiera atemperar las inclinaciones profrancesas del 
archiduque. Su nuevo nieto, Fernando, nació en el palacio episcopal de 
Alcalá de Henares en marzo de 1503, pero la reina siguió sin ceder a las 
demandas de Felipe y Juana de que dejara salir a su hija de España. 

Hacía tiempo que Isabel había demostrado poseer un carácter fuerte, 
enérgico y a veces inflexible. Sus hijas lo heredaron en buena medida. 
Juana tenía cada vez menos poder, tanto en su hogar de Flandes como en 
Castilla, pero también podía ser dura y rebelde. Entre madre e hija se libró 
una lucha encarnizada fruto del choque de sus obstinadas personalidades. El 
amor, la rabia y la enfermedad se convirtieron en los ingredientes 
principales de un enfrentamiento explosivo. 

«La disposición es tal que no solamente a quien tanto ca y tanto la quiere 
debe dar mucha pena, mas a cualesquiera aunque fuesen extraños, porque 
duerme mal, come poco y a veces no nada, está muy triste y bien flaca — 
informaron los médicos de Isabel tras atender a Juana el 20 de junio de 
1503— [...], su enfermedad va muy adelante. Esta cura se suele hazer por 
amor o ruego, o por temor. El ruego y persuasión no lo rescibe, antes 
ninguna cosa quiere tomar; pues por fuerca resgibe tanta alteración y 
algunas veces tanto sentimiento de qualquiera pequeña fuerza que se le 
haga, que es lástima grande tentarlo, ni creo que nadie la quiera haser ni 
ose.»[18] Los médicos advirtieron de que los enfrentamientos con Juana 
también estaban pasando factura a la salud de la propia Isabel. «Esto todo 
carga por menudo sobre la Reyna», le escribieron los tres facultativos, 
llamados Soto, Julián y De la Reyna, a Fernando, que se encontraba en 
Barcelona, tras haberle advertido: «Crea vuestra] alteza que es tan grand 


peligro para la salud de la Reyna nuestra] s[eñora] tener la vida que tiene 


con la señora Princesa, que cada día tenemos estos acidentes». Los médicos 
también le pidieron que quemara la carta, tal vez temiendo que Juana se 
vengara de ellos si la encontraba después de heredar el trono. 

Madre e hija fueron juntas a Segovia en el verano de 1503 en lo que 
supuestamente era la primera etapa del viaje de Juana a casa después de 
estar ocho meses alejada de su marido. Isabel estaba inquieta por las 
tentativas de Felipe de negociar en nombre de los monarcas españoles un 
tratado de paz con Francia en Italia, a pesar de que ella y Fernando le 
habían dado poderes para ello. Mediante una carta cifrada a su embajador 
en Londres, advirtió a Enrique VII de que no se fiara de Felipe. «Requeridle 
[a Enrique VII] de nuestra parte que si él fuere requerido para alguna cosa 
que el archiduque nuestro fijo [Felipe] haya asentado o asentare de nuestra 
parte con el dicho rey de Francia, que no haga cosa alguna sin ver carta e 
firma nuestra dupicada en ella.» Felipe cayó enfermo en Francia (lo que 
solo pudo aumentar el desasosiego de Juana), pero luego volvió a Flandes. 
«Avisada la Princesa como su marido era vuelto a Flandes, suplicó muchas 
veces a la Reina su madre que le diese licencia para se volver a su marido», 
relató el cronista Padilla, pero la enfermiza Isabel siguió reteniéndola. Su 
hija se trasladó sola a Medina del Campo, donde se instaló en el castillo de 
La Mota. Desde allí, envió instrucciones secretas al capitán de un navío 
para que la esperara en Bilbao. Su plan se vio frustrado cuando Isabel 
dispuso que detuvieran las mulas que llevaban sus pertenencias y ordenó al 
obispo de Córdoba, Juan Rodríguez de Fonseca, que estaba con Juana, que 
la retuviera.[19] 

La misma Isabel narró los poco decorosos acontecimientos que siguieron 


en una carta a Fuensalida: 


Y vista esta, yo embié a mandar al obispo de Córdoba que estaba con ella, que sy lo quisiese 


poner en obra, no diese lugar a ello en ninguna manera, y de mi parte estorvase que no hiziese cosa 


que tan mal parecería a todo el mundo y de tanta vergilenza para ella y de tanto desacatamiento 
para nos. Y aviéndoselo asy dicho y rogado y requerydo de mi parte el dicho Obispo y Torres, y 
queriéndolo ella poner en obra, el dicho Obispo mandó de mi parte que no le llevasen las hacaneas. 
Y la Princesa quando lo supo, quiso salir a pye de la fortaleza do posava y yr asy a pie y sola por 
las calles y por los lodos hasta la posada de las hacaneas. Entonces el Obispo, por estoruar que no 
hiziese cosa tan fuera de razón para la avtoridad y estimación de su persona, a vista de los 
naturales y estrangeros que aquí estaban en la feria y en lugar tan público, hizo ferrar las puertas de 


la fortaleza. 


Fonseca se enfrentó a una furiosa Juana en el recinto exterior del castillo. 
«Y por mucho que la importunó y suplicó, no pudo acabar con la Princesa 
que se volviese a entrar», cuenta Padilla. Juana se empecinó en quedarse a 
la intemperie ante las murallas del castillo, entre las puertas interiores y 
exteriores (Isabel y Fernando habían construido un muro exterior para 
protegerlo del fuego de artillería) Despidió a Fonseca con cajas 
destempladas y prosiguió con una diatriba contra quienes le cerraban el 
paso. Se quedó en la muralla exterior en una de las noches más frías de 
aquel invierno, exigiendo durante toda la noche, y hasta las dos de la 
madrugada siguiente, que le abrieran la puerta. Juana, desmelenada, se negó 
a regresar a sus aposentos, «antes después que gelo ovieron suplicado todos 
los que con ella estaban, se metió en una cozina que está allí en la barrera, 
donde estuvo otros quatro o cinco días».[20] 

Isabel trató de razonar con ella a distancia mediante mensajeros que, 
desafiando el gélido tiempo, recorrían al galope los 90 kilómetros que 
separan Segovia de Medina del Campo. «Por muchas cartas que yo escriuí, 
ni porque yo enbié al arqobispo de Toledo y a Don Enrrique para que 
trabajasen que saliese de allí y boluiese a su aposentamiento, nunca con ella 
se pudo acabar. Y a esta cabsa yo vine aquí con más trabajo y pryesa y 
haziendo mayores jornadas de que para mi salud convenía», escribió Isabel 


después de que la llevaran en litera, en medio de la lluvia y el frío, hasta su 


hija rebelde. Debió de ser un viaje difícil e incómodo, por más que estuviera 
envuelta en mantas y pieles, con el traqueteo incesante de la litera, mientras 
las mulas o caballos avanzaban a trompicones por caminos embarrados y 
azotados por el viento. La comitiva real tuvo que hacer alto dos veces a lo 
largo del camino, ya que Isabel no podía recorrer más de 40 kilómetros al 
día. Cuando Isabel cruzó por fin el ancho foso que rodeaba la imponente 
fortaleza de La Mota, Juana seguía instalada en las toscas cocinas 
exteriores. Se negó obstinadamente a regresar al cálido y cómodo palacio 
de piedra y ladrillo que se encontraba a pocos metros de distancia, tras los 
gruesos muros. «Y entonces ella me habló tan reziamente palabras de tanto 
desacatamiento y tan fuera de lo que hija deve dezir a madre, que sy no 
viera la disposición en que ella estava, yo no se las sufryera en ninguna 
manera», dijo Isabel.[21 |] 

Juana estaba convencida de que sus padres trataban de que rompiera para 
siempre con su marido e Isabel trató de tranquilizarla rogándole «muy 
afectuosamente que se volviese a entrar en su aposento, prometiéndole que 
en viniendo el Rey su padre de Aragón, la enviaría a su marido como era 
razón». Madre e hija pasaron cuatro meses juntas, mientras Juana esperaba 
impaciente la oportunidad de irse, al parecer consumida por la creencia de 
que todos conspiraban contra ella, e Isabel intentaba calmarla y hacer frente 
a su propia mala salud. 

Fernando había estado en el Rosellón, levantando el sitio del castillo de 
Salses, cerca de Perpiñán, tras una incursión francesa en septiembre de 
1503, y reforzando sus fronteras. Para alivio de Isabel, los franceses se 
habían marchado sin presentar batalla; la reina le había rogado a Fernando 
que no derramara sangre cristiana y había pasado ayunando y rezando el día 
en que se esperaba que tuviera lugar la batalla. Ya entonces, España también 


tenía las de ganar en el reino de Nápoles, que en la práctica se convirtió en 


el séptimo reino en poder de la monarquía aragonesa, además de Aragón, 
Valencia, Mallorca, Sicilia, Cerdeña y el principado de Cataluña. Cuando 
los franceses contraatacaron a través de Italia, dos de los Borgia, el Papa y 
César, enfermaron de la malaria que asolaba Roma. César sobrevivió. Su 
padre, que acababa de nombrar a otros seis cardenales de Valencia, su 
región natal, no. El ya enfermo sucesor de Borgia, Pío III, solo duró 
veintiséis días en el pontificado. Otras victorias españolas y el deseo del 
nuevo papa Julio II de librar a sus estados de los ejércitos extranjeros 
contribuyeron a que todos los bandos vieran con buenos ojos la paz, tras la 
cual Nápoles quedó por completo en manos españolas. Era la confirmación 
adicional de que la balanza del poder en Europa se inclinaba del lado de 
España. El carácter puritano del régimen de Isabel y Fernando se dejó sentir 
de inmediato en Nápoles, donde dieron instrucciones de localizar a los 
conversos fugitivos de la Inquisición, perseguir a los homosexuales y 
asegurarse de que se expulsara a los judíos.[22] 

Con Fernando de vuelta y Francia en retirada, Juana recibió permiso para 
marcharse. Viajó a Laredo en marzo de 1504 y se vio obligada a esperar 
otro mes a que el tiempo mejorara. Se peleó con los españoles de su 
personal doméstico, pero el hecho de que optara por la ruta marítima, 
potencialmente peligrosa, en lugar de un viaje por tierra a través de Francia 
sugiere que, en esto al menos, deseaba complacer a su madre. 

Isabel pensaba ya en el futuro de Castilla después de su fallecimiento. La 
corona tendría que pasar a manos de Juana, aunque parecía claro que ello 
significaba que en la práctica sería Felipe quien mandaría. Sin embargo, 
Isabel todavía estaba decidida a influir en los acontecimientos después de su 
muerte, s1, como ahora empezaba a sospechar, no le tardaba en llegar. Ella y 
Fernando propusieron que se enviara a España al primogénito de Juana, 


Carlos, para educarlo y nombrarlo rey de Nápoles. Era una proposición muy 


halagúeña para su padre, Felipe; Carlos se quedaría en España, donde lo 
educarían para gobernar los inmensos territorios de las coronas de Castilla y 
Aragón (y, a diferencia de su padre, enseñándole a hablar español), mientras 
Felipe, por su parte, podría gobernar en nombre de su hijo el reino de 
Nápoles, donde sus consejeros recibirían valiosas propiedades.[23 ] 

El amor de Felipe por sus suegros y por Castilla parecía tan poco 
profundo como sus sentimientos hacia Juana, que estaban a punto de pasar 
del desdén a la repugnancia. «N1 su alteza escribe al príncipe, ni el príncipe 
a ella», dijeron los embajadores españoles. Para Isabel, cuya relación con 
Fernando era la piedra angular de lo que siempre había visto como un éxito 
compartido, las noticias que le llegaban eran desgarradoras. «De lo que 
dezis del descontentamiento y desamor que comienza aver entre el Principe 
y la Princesa nos pesa mucho; entre tanto que nos proueemos en ello con 
mas acuerdo, procurad vosotros entre ellos todo amor y conformidad en la 
mejor manera que os paregiere», escribieron Isabel y Fernando a 
Fuensalida. Sus enviados podían hacer poco. La desconfianza de Juana se 
había extendido a todos los que la rodeaban, excepto a sus esclavas. Felipe 
mandó apartarlas del servicio, alegando que bañarse y lavarse el pelo en 
exceso era perjudicial para su salud. «Visto que la Princesa no queria tener 
otra conpaña syno la de sus esclavas, las quales ya estauan enfermas del 
mucho trabajo que tenyan, y tanbyen por la mucha continuacion de los 
baños y del lavarse la cavega, lo qual, segund los fisycos dezian, le hazia 
muchos daños, el Principe acordó de le quitar las esclavas, y enbio a 
mandar que se las quytasen», informaron los embajadores españoles ante la 
corte de Bruselas.[24] 

Durante los días siguientes sus peleas se volvieron cada vez más 
escandalosas, mientras todo el mundo, incluidos los embajadores de Isabel 


y Fernando, contemplaba con asombro el hundimiento del matrimonio. 


Felipe se negó a volver a visitarla hasta que reemplazara a las esclavas por 
personas mayores de su confianza, mientras que Juana amenazó al parecer 
con ejecutar al mensajero que le trajo la carta de su marido. Después de 
varios días de peleas por mediación de desdichados mensajeros, el propio 
Felipe se enfrentó a su esposa y le dijo: «Señora, yo no soy contento que 
estas esclavas estén en vuestra conpañia, y echadlas de aqui, porque yo no 
dormiré en vuestra cámara mientras ellas aqui estuvyeren». Juana al 
principio fingió que se libraba de ellas, pero luego las recuperó, y un 
enfurecido Felipe ordenó que cerraran todas las puertas de sus aposentos 
salvo una. Juana se negó a comer y, cuando su marido volvió de caza y se 
retiró a dormir a sus aposentos, que estaban debajo de los suyos, golpeó en 
el suelo con un palo y le gritó: «¡Señor, háblame, que quiero saber si estáis 
ahí!». Felipe, furioso y muerto de sueño, fue a su encuentro a la mañana 
siguiente y vio a su esposa igual de agotada e iracunda. Juana amenazó con 
dejarse morir de hambre a menos que le devolvieran a sus hijos y a sus 
sirvientas. Felipe dijo que lo haría, pero a cambio exigió saber por qué se 
negaba a obedecer sus instrucciones. «Si no hacéis lo que yo quiero, yo os 
dejaré, y me iré y no os vendré a ver hasta que lo hagáis», la amenazó. «Me 
dejaré antes morir que hacer ninguna cosa deso que vos queréis», replicó 
ella. «Haced de vos lo que quisiéredes», dijo Felipe antes de irse. Un 
informe señala que, según aseguraban algunos, la discusión acabó con 
Juana «como una brava leona» después de que Felipe hubiera «puesto las 
manos en ella».[25] 

Los embajadores de Isabel en Bruselas lo consideraron un desastre. «El 
Príncipe se es ydo en Flandes con yntinción de no ver más a la Princesa sy 
no hiziere lo que le ha rogado que haga», informaron.[26] A Isabel, de 
acuerdo con sus propios criterios, su hija y heredera le estaba fallando. 


Durante más de dos décadas había impuesto la voluntad real a Castilla, 


disciplinándola lentamente y purificándola, para convertirla en una potencia 
europea respetada y temida. Ahora la angustiaba pensar en lo que quedaría 


de todo eso a su muerte. 


46 


El juicio final 


Medina del Campo, julio-noviembre de 1504 


Isabel ya no podía recorrer grandes distancias. En 1504 ella y Fernando 
pasaron la Pascua y el mes de junio en el convento de Mejorada de Olmedo, 
situado a pocas horas de Medina del Campo, pero el resto del tiempo ella se 
quedó en esta localidad, primero en la fortaleza de La Mota y luego en un 
palacio más sencillo con tres patios interiores, junto a la gran plaza de San 
Antolín. Medina había sido durante mucho tiempo uno de sus lugares 
favoritos. Una vez afirmó que, si tuviera tres hijos, el primero y el segundo 
serían el rey y el arzobispo de Toledo, mientras que el tercero sería 
escribano, encargado de dar fe pública de los tratos cerrados durante las 
ferias comerciales internacionales que mantenían ocupada a la ciudad cien 
días al año. El palacio, infestado de ratones, no lo habían usado mucho 
desde que allí se criara su padre. Y ni siquiera los grandes castillos podían 
hacer frente a las estancias prolongadas de la corte antes de que la suciedad 
se volviera insoportable, por lo que resultaba más higiénico mudarse al 
palacio tras pasar varios meses en La Mota con sus servidores y los de 
Juana. El pequeño palacio de la plaza estaba en plena remodelación, pero 
Isabel pasaba gran parte del día en cama y necesitaba muy poco espacio 
propio. Llamaron a un carpintero para que hiciera ventanas por las que 


entrase el aire fresco procedente de los huertos y el pequeño jardín que 


había detrás del palacio y construyeron un pasillo especial a modo de atajo 
entre los aposentos de la reina y la capilla.[1] El carpintero también tuvo 
que construir trampas para mantener a los ratones del palacio lejos del lecho 
real. 

Las viejas ciudades castellanas, que tanto habían prosperado durante su 
reiado, le resultaban seguras y cómodas. Dos decenios largos de 
estabilidad e incremento constante de la población habían permitido por fin 
que la economía de su reino despegara con fuerza. Muchas localidades, de 
hecho, seguían creciendo más allá de sus murallas medievales, donde 
surgían grandes barrios «residenciales». El bullicio de la gente, los gruesos 
muros defensivos, la creciente riqueza del comercio e incluso la presencia 
de artesanos diestros y hombres cultos, vestidos con los hábitos de clérigo o 
los finos ropajes de escribanos y financieros, eran enriquecedores y 
reconfortantes. 

La propia Medina le recordaba muchas de las cosas que habían sucedido 
durante sus treinta años en el trono. Había visitado por primera vez su gran 
feria cuando era una niña, en viajes desde Arévalo. Ahora la feria, que 
duraba cien días, divididos en dos etapas de cincuenta, había crecido tanto 
que la madera para los puestos se estaba agotando. Isabel y su esposo 
habían emitido órdenes para replantar los bosques cercanos y excavar 
estanques para que los comerciantes forasteros abrevasen sus caballos y 
mulas. Durante su reinado las calles de la localidad habían sido 
pavimentadas, pero dos incendios, en 1479 y 1491, habían causado estragos 
terribles. Isabel había reaccionado suspendiendo los tributos sobre la 
madera destinada a la construcción y luego había ordenado levantar muros 
altos cada pocas calles para que actuaran de cortafuegos frente a futuros 
incendios.[2| 


Entre los olores que entraban flotando por las nuevas ventanas de su 
habitación —algo por lo que las villas poco salubres no eran precisamente 
famosas— estarían los aromas complejos del incienso y las especias, el olor 
cálido de la cera, el sebo o la pez, el acre hedor de los cueros recién curtidos 
y el olor penetrante del ganado, las mulas y los caballos. La conquista de 
Granada, el libre comercio con Aragón, la paz con Portugal y el acceso a las 
rutas comerciales que arrancaban del este de Italia habían contribuido a 
impulsar el crecimiento de la feria. Los comerciantes flamencos compraban 
para su industria textil grandes cantidades de lana de oveja merina, de la 
que hasta cuarenta mil fardos al año se dirigían a Brujas y Amberes. 
Vendían a cambio paños y telas, que competían con las sedas francesas y las 
alfombras sirias. La de Medina del Campo era considerada una de las 
grandes ferias comerciales de Europa, comparable a las de Génova, Lyon y 
Amberes, y había surgido un gran centro bancario que ofrecía crédito, 
divisas y financiación para atraer a comerciantes de Italia, Francia y el resto 
de Europa.[3] El comercio con América seguía siendo embrionario, pero la 
extracción de oro y plata y la futura explotación de cultivos como la caña de 
azúcar significaban que Isabel ya había inaugurado un siglo de crecimiento 


sin precedentes de Medina del Campo y de casi todos los reinos de España. 


Isabel y Fernando enfermaron de fiebres en julio de 1504. El rey acabó 
sanando de la afección, pero Isabel apenas se había recuperado cuando 
recayó, víctima de fiebres y escalofríos alternos.[4] A finales de septiembre 
empeoró notablemente y no mostró señales de mejoría. 

Fernando escribió a su embajador en Flandes el 26 de septiembre para 
decirle que advirtiera a Juana y a Felipe de que se preparasen para lo peor. 


«Esto que aqui diré guardadlo en mucho secreto, y no lo sepa persona 


biuiente syno el Príncipe y la Princesa —decía en su carta— [...]. No le he 
querido escriuir de la dolencia y dispusyción de la serenísyma Reyna, mi 
muy cara e muy amada muger, porque pensava que nuestro Señor le daría 
salud [...] avnque yo tengo esperanca en nuestro Señor que le dará salud; 
pero según lo que ha pasado y su disposyción, temo mucho [...] que nuestro 
Señor dispusyese della.» Fernando quería que Juana y Felipe, a quienes se 
dirigía a continuación, estuvieran listos para viajar con urgencia a España. 
Todos los preparativos tenían que ser secretos, subrayó, pero debían 
reaccionar con rapidez cuando llegara el día fatídico y evitar cualquier ruta 
por Francia, ya que se arriesgaban a ser capturados o detenidos por Luis XII. 
[S] 

Fernando también trató de asegurarse de que conservaría en parte su 
poder cuando falleciera Isabel, por lo menos como consejero del hombre 
que gobernaría en nombre de Juana. «Yo sé lo que a él y a la Princesa les 
cunple para tener en paz y justigia y buena governación estos reynos y 
conosco byen todas las personas que son para byen servir —escribió— y 
con lo que ellos acá verán y con lo que yo les aconsejare, podrán mejor ver 
y determinar lo que les cunpla en la provisyón de los oficios y cosas de 
acá.» Sobre todo, no quería que nombraran funcionarios, en particular 
extranjeros, antes de viajar. No era un consejo que su yerno, y los que le 
rodeaban, parecieran dispuestos a seguir. Sabían que, si Isabel moría, 
Fernando perdería al instante su autoridad formal en Castilla. 

Isabel, mientras tanto, se preparaba para morir. Al igual que no sentía 
necesidad de retirarse a uno de sus palacios más espléndidos en este 
momento crucial, quiso dejar claro que, en la muerte, buscaba la humildad. 
En octubre de 1504, cuando de la plaza se levantaba el alboroto de los 
mercaderes que hablaban en las distintas lenguas de España y del resto de 


Europa, completó su testamento. Isabel temía muy pocas cosas y no se 


arrepentía casi de ninguna; pero Dios y el Juicio Final la asustaban. Sabía 
que llevar corona no le garantizaba un lugar en el Cielo, aunque sí le 
permitía reservar dinero para que pudieran decir veinte mil misas por su 
alma a su muerte. También quiso vestir a doscientos pobres y pagar los 
rescates de doscientos cautivos cristianos prisioneros en el norte de África. 
Todo esto le serviría de ayuda cuando se enfrentara a «aquel muy terrible 
juizio e estrecha examinagión, e más terrible contra los poderosos». 

Su última voluntad era una ocasión para corregir errores, pero también 
para reafirmar la legitimidad de sus actos y su lugar en la historia. Isabel 
tenía cincuenta y tres años. Su reinado, de tres décadas, había estado repleto 
de acontecimientos históricos, muchos de ellos resultado directo de su 
voluntad y esfuerzo. A través de su matrimonio, había reunido a la mayoría 
de los reinos españoles en una curiosa y singular monarquía compartida. 
Eso significaba que un día, bajo el reinado de sus hijos o, con más 
probabilidad, sus nietos, quizá se unieran plenamente. Había puesto punto 
final a una cruzada de siete siglos, con la anexión del reino de Granada a 
Castilla, y había expandido aún más la cristiandad hacia las tierras 
incógnitas del otro lado del Atlántico. Había purgado parte de la corrupción 
de la Iglesia y había iniciado la tarea de centralizar el poder y construir un 
Estado moderno, domeñando a los grandes y aplastando a su rival, la 
legítima heredera Juana la Beltraneja. 

La severidad, incluso la crueldad, había estado presente en muchas de 
estas empresas. Judíos y musulmanes habían sido expulsados, poniendo fin 
a siglos de tolerancia —o, a su juicio, de tolerancia obligada— religiosa. La 
Inquisición, a las órdenes del Estado y de la monarquía, buscaba herejes 
entre aquellos cuyo principal delito parecía ser el tener la sangre impura y 
antepasados judíos. Incluso los cristianos viejos tenían miedo de su 


contundente justicia. Sin embargo, el mundo medieval del que poco a poco 


iba saliendo Europa ya era famoso por sus «violentos contrastes» y sus 
estallidos de brutalidad pública.[6] El castigo excesivo era una manera 
mucho más eficiente de provocar el «amor y el temor» que se esperaba que 
despertara un monarca poderoso que la generosidad, la transigencia o la 
blandura. La línea entre la autoridad fuerte y la tiranía era delgada y no cabe 
duda de que Isabel la cruzó. 

Había construido una superpotencia europea incipiente y, más importante 
aún, lo había hecho siendo mujer, invirtiendo el statu quo sin desafiarlo 
nunca. Isabel había exigido la obediencia de los hombres y la había 
recibido. Mientras repasaba su testamento en el palacio infestado de ratones 
de Medina del Campo, tal vez no resulte extraño que asociara esta lista casi 
prodigiosa de éxitos con sus plegarias a Dios. Estas habían sido atendidas, 
aunque hubiera tenido que soportar las trágicas muertes de su hija favorita, 
su hijo y su querido nieto Miguel. Con todo, para alguien que se tomaba la 
religión en serio y de modo literal, el sufrimiento era un precio 
comprensible, incluso virtuoso, que había que pagar por el cumplimiento de 
la voluntad de Dios. Ese era, para ella, el verdadero significado de la 
palabra «pasión». 

Todo esto había sido suficiente para realizar sus ambiciones de reina, 
pero ahora tenía que preguntarse si también le franquearía la entrada al 
Cielo. Afirmó estar enferma de cuerpo, pero no de mente, y decidida a 
poner su casa en orden, ya que «así como es cierto que avemos de morir, así 
nos es yncierto quándo ni dónde moriremos». Su testamento demuestra que 
todavía estaba ocupada en la centralización del poder en manos de la 
monarquía y en organizar la administración. La conveniencia política la 
había obligado a comprar apoyos y, por tanto, regalar demasiadas rentas 
reales y tierras, reconocía. En un documento aparte, Isabel redactó la lista 


de las que más se arrepentía de haber entregado y pidió que fueran 


devueltas a la corona, a la que también había que restituir, cuando fuera 
posible, las tierras y rentas que hubiera pignorado para financiar la guerra 
de Granada. Su buena memoria le permitía mostrarse agradecida y 
vengativa. Ex1gió que las tierras del marquesado de Villena, que habían sido 
propiedad de la todavía rica familia Pacheco, nunca le fueran devueltas. Era 
una manera de castigar a la familia del valido de Enrique IV y enemigo 
suyo, Juan Pacheco; pero también se acordó de los que le habían sido fieles 
durante años, como el converso Andrés de Cabrera y Beatriz de Bobadilla, 
la pareja que la había ayudado a apoderarse de Segovia en un momento 
crucial. Serían recompensados «por la lealtad con que nos seruieron para 
aver e cobrar la sucessión de los dichos mis reynos, segund es notorio en 
ellos». 

Si había cometido errores, creía que eran pocos y puntuales. La 
Inquisición era algo necesario. Instó a su hija Juana a favorecer «mucho las 
cosas de la Sancta Ynquisición contra la herética pravidad». Algunos de sus 
funcionarios, admitió, habían sido demasiado celosos, egoístas o corruptos 
y había que ocuparse de ellos. Aparte de eso, no parece que tuviera mucho 
de lo que arrepentirse. 

Sobre todo, quería saldar sus deudas. Para ello, había que vender o usar 
todas sus posesiones, salvo las joyas, que eran para Juana, y el oro y la plata 
destinados a la Iglesia de Granada. Sin embargo, Fernando tenía derecho de 
veto y podía guardar joyas u otros objetos «porque veyéndolas pueda aver 
más contina memoria del singular amor que a su señoría sienpre tove, e aún 
porque sienpre se acuerde que ha de morir e que lo espero en el otro siglo». 

Nombró heredera a Juana, pero, lógicamente, temía que Felipe gobernara 
en su lugar y advirtió contra la llegada de funcionarios extranjeros que 
impusieran su voluntad sobre los españoles o su Iglesia. Sus consejos para 


Juana y Felipe eran una breve lección sobre su idea del buen gobierno. En 


primer lugar, tenían que profesarse un respeto afectuoso. Esta había sido la 
piedra angular de su dilatado éxito como reina con Fernando como 
compañero. Tenían que hacer cumplir la ley, ser justos, recaudar con 
eficacia, pero también con mesura, los impuestos, hacer caso de los 
consejos de Fernando, atar corto a los grandes y al resto de la nobleza y 
evitar las dádivas de rentas o propiedades reales. Tenían que velar por que 
las nuevas tierras del otro lado del Atlántico, y las que aún quedaban por 
descubrir, pertenecieran a la corona de Castilla y ceder a Fernando la mitad 
de los ingresos de la corona. Y tenían que proseguir con la cruzada de 
España y llevarla a África. Finalmente, quería ser enterrada en la Alhambra 
—reafirmando así su logro más importante— vestida con el sencillo hábito 
de la orden franciscana. Su entierro debía ser «sin demasías» (trece hachas, 
pensó mientras se sumía automáticamente en las minucias de la 
administración, serían más que suficientes). El dinero ahorrado podría ir a 
los pobres. Si Fernando quería trasladar más adelante sus restos para que 
pudieran reposar juntos, le parecía bien. 

El testamento que terminó de redactar en sus aposentos del pequeño 
palacio de Medina del Campo era típico de Isabel; se mostraba humilde 
ante Dios, pero orgullosa, resuelta y sin remordimientos ante los hombres. 
Como reina, había tratado de cumplir la voluntad de Dios. Solo él podía 


ahora juzgar si, en verdad, lo había logrado. 


En el lecho de muerte los monarcas también deben pensar en su legado. El 
de Isabel era magnífico, pero frágil. En su testamento, no había mostrado 
ningún arrepentimiento por la expulsión de los judíos o la conversión 
forzosa de los musulmanes, pero esta seguía siendo una minoría contumaz y 


reprimida. A diferencia de los conversos, muchos de los moriscos estaban 


claramente fingiendo y, según un visitante italiano, no eran bien tratados 
por los demás súbditos de Isabel. Seguirían estallando rebeliones 
esporádicas hasta que unos 250.000 de ellos fueron finalmente expulsados 
al cabo de poco más de un siglo. La Inquisición, mientras tanto, continuaría 
inventando crímenes, infligiendo dolor y muerte o simplemente arruinando 
reputaciones, hasta convertirse en el paradigma de las peores formas de 
represión estatal, paranoica y tiránica. Incluso fray Talavera, tan querido por 
Isabel, el más recto de los eclesiásticos, pudo comprobarlo tras fallecer la 
reina, pues él mismo fue perseguido con afirmaciones de que sus sobrinas 
andaban por ahí cabalgando sobre chivos, ebrias y practicando actos de 
brujería. «Algunos envidiosos de sus buenas obras, tratando de devolverle 
mal por bien, han querido manchar de varias maneras su sancta e 
incorruptible vida con falsos testimonios y calumnias, acusándole, bajo 
capa de piedad, de herejía y apostasía de la fe —escribió, furibundo, el Papa 
—, y como no han podido encontrar nada malo de qué acusarlo ante Nos, 
han encarcelado a su propia hermana, ya bastante anciana, y a sus sobrinos 
carnales y a algunos otros servidores y oficiales del mismo arzobispo 
Ferdinando, aunque cristianos, y los han torturado con tales y tan variados 
tormentos y con un genero tan cruel de vida, que nadie lo puede 
soportar.»[7] Esta era la Inquisición que Isabel había legado al país y que le 
sobreviviría más de trescientos años. 

Isabel era implacable y, como comprobaron los conversos que luchaban 
contra la Inquisición en Roma o los que osaban criticarla en público, no se 
toleraban las protestas. En un régimen que prefería que la justicia pecase 
por exceso en vez de por defecto, solo los valientes o temerarios levantaban 
la voz. Los cristianos que se habían quejado de la expulsión de los judíos, 
por ejemplo, también se vieron perseguidos por la Inquisición. No 


sorprende por tanto que, a pesar de la relativa ausencia de protestas 


registrada durante su vida, no todo el mundo se entristeciera por su muerte, 
como un hombre al que acaso viera durante su estancia en Medina, el futuro 
corregidor de la ciudad, García Sarmiento, quien, después de fallecer Isabel, 
tal vez pensando que en esas circunstancias se libraría del castigo, afirmó 
que «por tener opresos a los hombres, [...] cría que la Reina doña Isabel, 
según su mala gobernación, questaba en el ynfierno, e que el Rey de Aragón 
con ella nunca hazía sino robar e disipar estos reynos e que era muy tirano». 
[S] 

Isabel y Fernando nunca habían intentado formalmente unir sus reinos, 
sino que habían preferido dejarlo en manos de la naturaleza y del paso del 
tiempo. Esperaban que, a su muerte, todos los reinos de España, con la 
excepción de Navarra, pasarían a manos de su heredero; pero ahora parecía 
improbable. Las tradiciones de Aragón siempre habían impedido que la 
corona recayera en una mujer y no tenían hijos vivos. En el mejor de los 
casos, sería para uno de los hijos de Juana, y el mayor, Carlos, tenía apenas 
cuatro años. En el peor, significaba que alguna otra rama de la familia real 
aragonesa reclamaría la corona a la muerte de Fernando o incluso podía ser 
que este volviera a casarse y engendrase hijos con derechos sobre Aragón, 
pero no sobre Castilla. La unidad de España no estaba en absoluto 
asegurada. 

Todo eso, sin embargo, eran cosas del destino. Isabel no podía hacer nada 
para influir en el futuro de Aragón —y por tanto en el proyecto conjunto de 
España— después de su muerte. Incluso el futuro de Castilla parecía 
incierto. A simple vista, la posición de Juana al principio de su reinado era 
mucho más fuerte que la de Isabel; no era una usurpadora ni había otro 
candidato al trono. Castilla estaba bajo la firme autoridad real, lo que 
significaba que no había ningún valido o privado como Pacheco o Luna, 


que gobernaban en nombre del monarca, capaces de encauzar los 


acontecimientos según sus objetivos. Eso debería haber permitido una 
sucesión sencilla de una reina a otra; pero Isabel sabía que no sería así. 
Había reforzado con inteligencia su posición como soberana mediante una 
buena y egoísta alianza matrimonial con Fernando, pero no había hecho 
nada para promover la posición de las mujeres de la casa real más allá de 
mejorar su educación. Como tradicionalista, no tenía ningún interés en 
alterar el statu quo y, de hecho, habría preferido tener un heredero varón. 

Isabel había casado a sus hijas con príncipes extranjeros cuyas culturas 
eran diferentes a las de Castilla. Como tal, era culpable en parte de la 
situación de Juana; porque, mientras que Isabel reinaba en pie de igualdad 
con su marido, su hija era el cónyuge más débil de un matrimonio en el que 
el marido esperaba tener todo el poder, incluso sobre las tierras de las que 
su esposa era titular. Eso significaba que un extranjero estaba a punto de 
apoderarse de Castilla por primera vez desde que la abuela inglesa de 
Isabel, Catalina de Lancaster, había sido regente. Sin embargo, incluso 
entonces, la regencia había sido compartida y el resultado siempre había 
sido que el trono lo ocupara un castellano. La idea de ser gobernados por 
alguien venido del norte de Europa que pudiera saquear los recursos del 
país para reforzar su poder en sus propios dominios era inquietante. 

El hecho de que a Juana pareciera resultarle inalcanzable el poder da, en 
sí mismo, la medida de la grandeza de Isabel. Su singular logro había sido 
ser una reina poderosa y triunfadora en Europa. Incluso para los hombres 
había sido una gobernante notable. De no haber sido por su condición de 
mujer, de hecho, algunos podrían haberla visto como alguien capaz de 
asumir el título de Gran Monarca, el rey legendario que se esperaba que 
salvara a la cristiandad. Un decenio más tarde, el embajador florentino en 
España, el historiador Francesco Guicciardini, resumió sus logros y la 


admiración que suscitaba la capacidad de una mujer para hacerlos realidad. 


Bajo su dirección, dijo, Castilla se había desembarazado de su mala 
reputación, había expandido sus dominios y había quedado sujeta a la 
obediencia de su monarquía, «de modo que España se ha ilustrado algo en 
estos tiempos y salido de su natural oscuridad». Para sorpresa del 
embajador, encontró a muchas personas que atribuían encantadas la mayor 
parte del éxito a Isabel en lugar de a su marido. «Y en esas acciones tan 
memorables no fue menor la gloria de la Reina, sino que, antes al contrario, 
todos convienen en atribuirle la mayor parte de estas cosas, porque los 
negocios pertenecientes á Castilla se gobernaban principalmente por su 
mediación y autoridad. Despachaba los más importantes, y en los ordinarios 
no era menos útil persuadirla á ella que á su marido [...]. Se la puede 
comparar á cualquiera otra señora distinguida de cualquiera época.»[9] 

Sin embargo, hay una ironía en este éxito pionero como mujer, porque 
ella misma nunca lo habría visto en esos términos. Como poderosa reina 
europea, Isabel fue, sin duda, la primera del reducido grupo de monarcas 
femeninas de igual éxito, pero ni sabía que otras la seguirían, ni habría 
valorado el aspecto de género de su logro. Desde su punto de vista, 
simplemente había sido elegida por Dios; era la persona que él había 
decidido que se sentara en el trono de Castilla. Por alguna razón, el Señor 
había querido que fuese ella, una mujer, quien condujera su país a la gloria. 
Esa creencia, y un inquebrantable sentimiento de legitimidad, grandeza y 
confianza en sí misma, la habían impulsado a tomar decisiones atrevidas y 
firmes. Fue lo que la impulsó, en un primer momento, a reclamar la corona. 
La victoria en el campo de batalla, otra decisión divina, había demostrado 
algo de lo que ella ya estaba convencida: que no era una usurpadora. No 
constituía algo que se inventara en beneficio propio, sino una prueba 


aceptada por todo el mundo de que la pretensión era justa. 


Las decisiones de Dios eran absolutas y también claras. El relativismo y 
la duda moral nunca formaron parte del bagaje de Isabel. Eso explica la 
imperturbabilidad con que ordenó la expulsión de los judíos, la persecución 
de los conversos o la cristianización forzosa de los musulmanes. En total, y 
dado que incluso los conversos más puros y poderosos vivían con temor a la 
Inquisición, estas medidas atribularon a un tercio de la población de 
Castilla. De hecho, en términos puramente numéricos —si añadimos a los 
sacerdotes, monjes, frailes y monjas afectados por la reforma religiosa y a 
los auxiliados o perseguidos por la Santa Hermandad y el recién implantado 
y estricto sistema de justicia real—, el peso de sus decisiones debió de 
sentirlo directamente una gran parte de la población de Castilla. Eso la 
convertía en una presencia real y concreta en la vida cotidiana, más que en 
la distante, aunque temida, figura de muchos monarcas medievales. 

Este sentimiento de convicción moral hizo que Isabel fuera una mujer de 
acción más que de reflexión. Cuando se destierra la duda, es más fácil llevar 
a cabo la acción y más sencillo cumplir los objetivos. Las profundas 
reformas de Castilla marcaron el futuro de España y el de un imperio que 
pronto se extendería por gran parte del continente americano, así como (en 
menos de setenta años) por lugares tan remotos como las Filipinas. Los 
azares de la historia permitieron que su legado sobreviviera más o menos 
intacto cuando Fernando se hizo cargo del gobierno de Castilla después de 
la muerte repentina de Felipe en 1506 (mientras Juana, como es bien 
sabido, atravesaba el país acompañando su cadáver). Las riquezas extraídas 
de América fluirían hacia el este a través del Atlántico durante los dos siglos 
posteriores para financiar el siglo de oro del poder y la prosperidad 
españoles. El esplendor de una literatura con figuras señeras como Miguel 
de Cervantes y Lope de Vega contribuyó al enriquecimiento de una gran 


potencia global. 


En su lecho de muerte en Medina del Campo, Isabel solo pudo intuir una 
fracción de todo esto. Sus pensamientos íntimos, enmascarados por las 
consideraciones de Estado y las minucias administrativas de su testamento, 
nos resultan indescifrables, aunque es tan probable que fueran para los 
difuntos de su familia y sus descendientes como para el futuro de Castilla. 
De quien más lamentaría despedirse, sin duda, sería de Fernando, cuya 
familia era mucho más longeva y que seguramente tendría que esperar 
muchos años antes de que sus restos descansaran al lado de los de ella. 
También podía volver a casarse y decidir que lo enterrasen junto a otra. Y, 
en definitiva, tampoco era seguro que la muerte la librase de todo 


sufrimiento, pues cabía la aterradora posibilidad de ir a parar al Purgatorio. 


Estas, pues, debieron de ser algunas de sus últimas preocupaciones a 
medida que los días se acortaban y el calor del verano de la meseta se 
convertía en un recuerdo lejano para ceder su sitio al crudo invierno 
castellano. Con el paso de los días, de octubre a noviembre, y al encenderse 
los fuegos crepitantes del palacio, una serie de preocupaciones empezaron 
de pronto a turbarle la conciencia. Eran una mezcla de asuntos grandes y 
pequeños, terrenales y celestiales, pero Isabel creía que tenía que ocuparse 
de ellos. El 23 de noviembre, poco después de que los comerciantes 
desaparecieran de las plazas y calles de Medina, añadió un codicilo a su 
testamento. En él reconocía que algunas de las alcabalas, o impuestos sobre 
las ventas, que eran su principal fuente de ingresos, podían ser injustas y 
había que examinarlas. No había completado la redacción de un cuerpo 
único de derecho, por estar demasiado ocupada o demasiado enferma, e 
instaba a sus sucesores a hacerlo. Más importante aún, porque ello sería un 


auténtico pecado, estaba preocupada por haber hecho un uso abusivo de los 


ingresos que percibía de la venta de bulas de la cruzada, ya que, además de 
destinarlos a esta última, los había utilizado para la conquista de las islas 
Canarias y las expediciones de Colón. Cualquier gasto ilícito debía ser 
reembolsado. Igualmente, las rentas de las órdenes militares de Santiago, 
Alcántara y Calatrava tenían que gastarse en beneficio de la causa de Dios. 
Si en eso había fallado, había que remediarlo. Seguían sin preocuparle los 
abusos de la Inquisición, pero temía que algunos de los responsables de 
reformar los monasterios por orden de ella hubieran pecado de exceso de 
celo. Eso también debería revisarse. 

En general, eran asuntos personales de conciencia entre ella y Dios. 
Política y socialmente no manifestaba remordimientos, a excepción de una 
gran duda que apareció en el último instante. Había conquistado tierras 
desconocidas al otro lado del océano y ganado nuevos adeptos para el 
cristianismo. Estas personas eran sus súbditos y el Papa le había otorgado 
soberanía sobre ellas para que pudiera convertirlas. Era legítimo, pues, tener 
dudas sobre si eso era lo que ocurría o si, en realidad, los estaban 
aniquilando, esclavizando y explotando para sacarles oro, perlas o cualquier 
otra riqueza. Isabel rogaba a Fernando, Juana y Felipe que se aseguraran de 
que eso no ocurriera. «Que este sea su principal fin, e que en ello pongan 
mucha diligencia, e no consientan nin den lugar que los yndios, vesinos e 
moradores de las dichas Yndias e Tierra Firme, ganadas e por ganar, reciban 
agraulo alguno en sus personas ni bienes, mas manden que sean bien e 
justamente tratados, e si algund agrauio han regebido lo remedien e provean 
por manera que no se exceda en cosa alguna lo que por las letras apostólicas 
de la dicha concessión nos es iniungido e mandado», escribió. Isabel, en 
otras palabras, estaba preocupada por que, al menos en esta empresa, no 
hubiera podido obrar como Dios manda. También se acordó de repente de 


los muertos en sus guerras y de otros que habían fallecido estando a su 


servicio[10] y pidió que les dedicaran otras veinte mil misas (el mismo 
número que ya había ordenado para ella). Por último, nombró a Fernando 
administrador de sus reinos hasta la llegada de Juana.[11|] 

Al cabo de tres días, por la mañana, las preocupaciones de Isabel por los 
impuestos injustos fueron hechas públicas cuando en la corte real se leyó un 
documento que había redactado dos semanas antes. Isabel estaba demasiado 
enferma para asistir. Ese mismo día, Catalina de Aragón se sentó en sus 
habitaciones en Durham House, en Westminster, y escribió sendas cartas a 
sus padres para reclamar noticias. Juana le había dicho que ambos estaban 
enfermos y no había recibido ninguna misiva de Fernando desde hacía un 
año. Catalina le escribió a Isabel que no podría estar contenta ni alegre[ 12] 
hasta que leyera una carta suya en que le dijera que se había recuperado. 

Era demasiado tarde. Esa mañana, Isabel permaneció despierta y contrita 
en su dormitorio, mientras recibía la extremaunción de su confesor. En un 
detalle muy característico, en el lecho de muerte se negó al parecer a que el 
sacerdote le levantara la ropa por encima de los tobillos para ungirla. Sabía 
que se acercaba el fin y era reconfortante recibir las últimas exequias. Las 
arduas tareas del arrepentimiento y la preparación para la muerte casi 
habían concluido. Todo lo que le quedaba era el Dios que había bendecido 
su gran empresa en Castilla y en cuyas manos, le recordó el sacerdote, 
encomendaba su espíritu. 

Al oír esto, Isabel suspiró y se santiguó. Poco antes del mediodía, el 
sacerdote proclamó: «Consummatum est». La reina de Castilla exhaló un 
postrer suspiro y murió. Así concluían tres décadas de reinado y treinta y 
cinco años de matrimonio. «Su muerte es para nos el mayor trabajo que en 
esta vida nos podía venir, porque perdimos la mayor y más excelente muger 
que nunca Rey tuvo», escribió Fernando. Llovió durante semanas después 
de su muerte.[13|] 


EPÍLOGO 


Un destello de gloria 


La Española, 1504 


En 1504, mientras Isabel yacía enferma en Medina del Campo, un 
ambicioso castellano de dieciocho años llamado Hernán Cortés llegó a la 
isla de La Española. Este hombre joven y capaz de una familia 
relativamente humilde de hidalgos extremeños era producto de la nueva e 
intrépida Castilla surgida durante el reinado de Isabel. Había oído desde su 
infancia historias sobre proezas en el Caribe y decidió aprovecharse del 
ofrecimiento que había hecho su soberana de dar tierras a los recién 
llegados. Por otro lado, tenía la suerte de ser pariente lejano del entonces 
gobernador, Nicolás de Ovando, y participaría de forma destacada en 
expediciones para conquistar las partes aún no colonizadas de Cuba y La 
Española. Cortés, que poseía una educación bastante buena e indiscutible 
madera de líder, pronto fue escalando posiciones en la jerarquía colonial y, 
a principios de 1519, reclutó un ejército de seiscientos hombres y treinta y 
dos caballos con el que zarpó rumbo a la costa del actual México. 

En el cuarto de siglo transcurrido desde que Isabel enviara a Colón a su 
primer viaje de descubrimiento, los colonos españoles se habían llevado de 
las islas del Caribe todo el oro de fácil extracción y la población nativa 
estaba diezmada por la guerra, el hambre y las enfermedades europeas, 


como la gripe y la viruela. No tenían más remedio —o así se lo parecía a 


muchos de los colonos— que aburrirse con la agricultura o ir en pos de 
nuevos territorios que conquistar y explotar. Afortunadamente para España, 
no faltaban tierras ni hombres como Cortés, que, impregnados del audaz y a 
veces temerario espíritu de aventura castellano promovido por Isabel y 
Colón, se convertirían en los conquistadores de América Latina. 

Cortés tenía que dedicarse al comercio y a la exploración, pero, en 
cambio, conquistó todo un imperio. Después de hundir sus naves en 
Veracruz, capitaneó a su pequeño ejército hacia el interior hasta la gran 
ciudad de Tenochtitlan, donde los esperaba el emperador azteca 
Moctezuma. Cortés lo secuestró y, durante los años siguientes, aprovechó 
hábil y audazmente las ventajas que le proporcionaban las armas de acero 
castellanas, la pólvora, las luchas intestinas de los aztecas y su astucia sin 
escrúpulos para someter un imperio que contaba con una fuerza de combate 
cifrada en trescientos mil hombres. 

Un decenio después su hazaña inspiró a un primo lejano, Francisco 
Pizarro, que navegó hacia el sur siguiendo la costa del Pacífico y luego se 
dirigió tierra adentro, donde con menos hombres y caballos derrocó al 
antiguo Imperio inca, que tenía su centro en el Perú actual. En cuestión de 
unos pocos años conquistó la mayor parte del más grande imperio de 
Sudamérica, con cerca de veinte millones de habitantes, y lo puso bajo el 
yugo español. Durante ese tiempo Pizarro capturó al emperador Atahualpa, 
obtuvo un enorme rescate en oro y luego le dio igualmente garrote. Estos 
eran los métodos crueles, aunque eficaces, de los nuevos conquistadores 
castellanos, hombres que habían asumido el triple objetivo de las aventuras 
coloniales de Isabel: buscar la gloria personal, ganar prestigio y oro para 
Castilla y entregar más almas al Dios cristiano. «Vinimos aquí para servir a 
Dios y Su Majestad, y también por haber riquezas», reconoció más tarde 


uno de los hombres de Cortés.[1] A cualquiera que se opusiera a esta misión 


divina podían tratarlo con el desprecio y la violencia reservados a los 
enemigos del cristianismo. 

Al final, unos pocos miles de soldados castellanos lograron conquistar 
territorios muchísimo más vastos y populosos que la propia España e iniciar 
el proceso de creación de un continuum de tierras españolas que iba desde 
Florida y California hasta Chile y Argentina. Los exploradores españoles 
que buscaban la riqueza de civilizaciones míticas como El Dorado 
penetraron en América del Norte hasta llegar a Carolina del Norte, 
Tennessee, Oklahoma, Texas y Kansas. Al sur, solo los pueblos indígenas 
de Chile pudieron, en un principio, detener su avance. A mediados del siglo 
xvI, después de que un español llamado Bartolomé de Medina inventara el 
«beneficio de patio» —un método que aprovechaba la capacidad del 
mercurio de amalgamarse para extraer la plata del mineral encontrado en las 
minas de México y Perú, evitando así la laboriosa e ineficiente fundición—, 
dichas tierras aportaban por término medio entre 2 y 8 millones de ducados 
de plata a Castilla cada año. Siguieron haciéndolo durante todo un siglo. 
Castilla, a cambio, enviaba alimentos y mercancías a los colonos que se 
establecían en América, lo que reforzaba aún más su economía. 

La afluencia de plata tuvo un fuerte impacto mucho más allá de España y 
algunos la culpan de un largo período de elevada inflación, aunque también 
impulsó el comercio con una China sedienta de plata. Más importante aún, 
convirtió a España en la nueva gran potencia política de Europa, a menudo 
en pugna con Francia. Los gobernantes españoles eran ricos, pero también 
ambiciosos y, por consiguiente, despilfarradores. Entre ellos, el nieto y el 
biznieto de Isabel, Carlos I y Felipe Il, llevarían a España al apogeo de su 
gloria en el siglo xvI. Fue un ascenso vertiginoso a la preeminencia 
mundial. «Durante unas pocas décadas fabulosas España llegaría a ser el 


mayor poder sobre la Tierra», señaló el historiador J. H. Elliott.[2] Ninguna 


cultura europea había tenido tanto éxito en lo que respecta a la extensión de 
los territorios que dominaba desde los tiempos del Imperio romano. 

Sin embargo, como hemos visto, el futuro de Castilla y de España parecía 
precario en el momento de la muerte de Isabel. Felipe el Hermoso llegó al 
país para reclamar el trono castellano en nombre de su esposa en abril de 
1506, lo que obligó a Fernando a retirarse a sus reinos. La unión de los 
principales reinos de España bajo una sola corona, fruto de la elección de 
Isabel del futuro rey de Aragón como esposo, se rompió; pero el destino 
pronto lo arreglaría. Felipe falleció seis meses después de llegar a España, 
al parecer a consecuencia de los excesos a los que se entregaba con sus 
entusiastas seguidores. La reina Juana, ahora tenida por loca, acabó 
instalándose en Tordesillas. La reina titular de Castilla era una figura trágica 
que vivió cuarenta y seis años más, pero había sido marginada por su 
marido y sería igualmente ignorada por su padre, Fernando, que se hizo 
cargo una vez más de Castilla tras la muerte de Felipe. La asociación única 
entre Isabel y su esposo significaba que la suya siempre había sido una 
empresa conjunta y el regreso de Fernando le dio continuidad. Los mismos 
principios que habían impulsado a la joven pareja durante sus primeros años 
en el poder permanecieron así en vigor desde el ascenso de Isabel al trono 
en 1474 hasta la defunción de Fernando en 1516, por lo que el proyecto 
duró cuatro décadas. En 1512, Fernando se anexionó rápidamente Navarra, 
poniendo así en su lugar la última pieza del rompecabezas de la España 
contemporánea. Por lo demás, Fernando siguió con la misma política tanto 
para lo bueno como para lo malo. Se potenciaron la exploración y el 
comercio con las Indias y se implantaron sistemas de control dependientes 
de la autoridad real. La Inquisición siguió torturando, reprimiendo y 
persiguiendo. Se continuó enviando a esclavos de un continente a otro. Se 


ampliaron las normas relativas a la pureza de sangre, concebidas para 


excluir a las familias conversas de las posiciones de poder o privilegio. Sin 
embargo, cuando Fernando fue enterrado junto a Isabel en Granada, pocos 
dudaban de que España fuera la mayor potencia de Europa.[3] 

El destino quiso que su sucesor fuese un hombre criado en el norte de 
Europa y que no hablaba español: el hijo de Juana, Carlos I. Como Isabel 
temía, la corona fue a parar a manos de alguien «de otra nación y otra 
lengua». Como nieto de los soberanos de Aragón, Castilla, Borgoña y las 
tierras de los Habsburgo en Europa central, Carlos I era el señor de grandes 
territorios del continente, pero muy diferentes entre sí. Pronto sucedió a su 
abuelo Maximiliano, el archiduque de Austria, en el cargo de emperador, lo 
que contribuyó a dar una orientación más noreuropea a su política y 
provocó una efímera rebelión en Castilla, donde los comuneros exigieron 
recuperar la autonomía y la «segura libertad» de la época de Isabel. El 
monarca, insistieron, debía seguir las costumbres de «don Fernando y doña 
Isabel, sus abuelos». La elección de Carlos como emperador, que le 
convirtió asimismo en el líder de los príncipes alemanes cuyos dominios se 
agrupaban en dicha unidad territorial, afianzó su papel como uno de los 
grandes defensores del cristianismo frente al islam y los turcos otomanos. 
Fue una causa que Castilla, con el espíritu de cruzada que Isabel había 
llevado a una gloriosa culminación, abrazó con entusiasmo, aunque el rey 
apenas pasara en España dieciséis de sus cuarenta años de reinado. 

La lucha para detener el avance del islam en Europa, que había llevado a 
los otomanos a sitiar Viena sin éxito en 1529, alcanzó su apogeo naval tras 
la llegada al trono del hijo de Carlos, Felipe II, en 1556. Así, en 1571, en el 
golfo de Corinto, cerca de Lepanto, unas 250 galeras cristianas encabezadas 
por España y Venecia participaron en una de las mayores batallas navales de 
todos los tiempos. El número de barcos de ambos bandos era similar, pero 


la flota turca fue derrotada y, en buena parte, se fue a pique. La expansión 


otomana en Europa había alcanzado su límite máximo. Tanto los otomanos 
como los Habsburgo concentraron a partir de entonces sus energías en los 
enemigos de sus propias religiones, los protestantes en Europa y los persas 
en Asia. La reforma eclesiástica de Isabel y Fernando había ayudado a 
preparar a España para la batalla contra el protestantismo y la convirtió en 
el baluarte principal de la Contrarreforma. En el plano interno, la 
todopoderosa y omnisciente Inquisición que Isabel había contribuido con 
tanta energía a crear aplastó los más leves atisbos del protestantismo en 
España. 

Tras su abdicación y retiro al monasterio de Yuste en 1556, el inmenso 
imperio de Carlos —en realidad, una amalgama de territorios heterogéneos 
— fue dividido en dos. Su hijo, Felipe II, recibió España (incluidos los 
territorios aragoneses, que abarcaban la mayor parte de la actual Italia) y los 
Países Bajos, mientras que el hermano de Carlos, Fernando, recibió Austria 
y fue elegido emperador. Fue a partir de entonces cuando España pasó a ser 
realmente el centro del imperio, cada vez más orientado hacia el Nuevo 
Mundo, aunque también impulsara la colonización de las Filipinas (así 
llamadas en honor de Felipe) y el comercio de estas con México. La riqueza 
de Castilla también le sirvió para lograr otra recompensa cuando Portugal 
aceptó por rey a Felipe en 1581. El imperio de Felipe II, ya imponente, pasó 
a incluir los territorios de Portugal en Brasil, África y Asia. El lord canciller 
de Inglaterra, el filósofo Francis Bacon, observó que se trataba de un 
imperio (el primero del mundo) formado por dominios en los cuales «nunca 
se pone el sol [...], sino que brilla siempre sobre una parte u otra de los 
mismos; lo que, a decir verdad, es un destello de gloria».[4] 

El rey mandó construir un monasterio austero y enorme en El Escorial, 
en los aledaños de la sierra de Guadarrama, a apenas cincuenta kilómetros 


de Madrid, donde se ocupó de las interminables tareas administrativas de su 


imperio. También organizó una atrevida invasión de Inglaterra (de la que 
había sido rey consorte en su juventud, como marido de la reina María 
Tudor) con su Armada Invencible, condenada al fracaso, y trató de detener 
la propagación del protestantismo en los Países Bajos. España creció en 
poder, pero lo pagó caro, al tener que dedicar recursos considerables a estos 
proyectos y a la administración del imperio. Endeudada y desbordada, al 
final no pudo conservar sus dominios. La preeminencia de España en 
Europa se desvaneció tan rápidamente como había surgido, y el país acabó 
rezagado con respecto a otros de Europa y preguntándose constantemente 
cómo había podido extraviarse del camino glorioso que Isabel y su marido 
le habían marcado. 

Es fácil hacer que parezca que el presente depende de un momento o de 
un acontecimiento concreto de la historia, una argucia que, entre otras 
cosas, ignora lo que podría haber sucedido en ausencia de dicho 
acontecimiento. Sin embargo, la llegada de 3 barcos castellanos al Caribe, 
con Cristóbal Colón y sus 88 marineros a bordo, tuvo un impacto evidente y 
tangible en el mundo durante los siglos posteriores. Pensemos, por ejemplo, 
en productos y elementos básicos que consideramos típicos de algunos 
países. En el siglo xIX las patatas llegarían a ocupar un tercio de las tierras 
cultivables de Irlanda, pero esto nunca habría sucedido —n1 el país habría 
sufrido las hambrunas que acabaron con la vida de un millón de personas y 
empujaron a otros dos a emigrar— de no haber sido importadas de América. 
Los pueblos indígenas de América del Norte que recorrían las llanuras en 
caballos, ya fuera para perseguir a los búfalos o para luchar contra los 
colonos, podían hacerlo porque Colón y los conquistadores que llegaron 
tras él introdujeron los caballos en el continente americano, donde pronto 
corrieron salvajes. La lista continúa. Los tomates son una parte central de la 


dieta mediterránea tradicional de Italia, España y otros países, pero eran 


desconocidos en Europa hasta que los barcos castellanos los trajeron de 
América. Los principales chocolateros de Suiza y Bélgica nunca habrían 
desarrollado sus famosos productos sin el cacao, otro producto que 
emprendió viaje a Europa en los mismos barcos. El tabaco, el vicio de moda 
—y luego el azote— de la sociedad occidental, también procedía de 
América. Incluso África, que adoptaría el maíz y la mandioca, vio 
transformada su agricultura. 

Sin embargo, en medio de este intercambio de plantas, animales, 
enfermedades y tecnología que cambió el mundo gracias a Colón, es fácil 
pasar por alto que una de las exportaciones más importantes a América fue 
el cristianismo. El mayor beneficiario del descubrimiento de un nuevo 
continente fue la cristiandad occidental, aquel espacio cultural, político y 
religioso común que definió a Europa y que fue la cuna de la civilización 
occidental en el siglo xv. Las creencias y premisas culturales de un pequeño 
rincón de Eurasia se propagaron así a una inmensa extensión de tierras 
nuevas y a muchos de sus habitantes (o, por lo menos, a los que 
sobrevivieron a las consecuencias más mortíferas de la llegada de los 
europeos). América, tanto del Norte como del Sur, fue transformada, en 
especial después de que exploradores de Portugal, Inglaterra, Francia y 
Holanda se unieran a la carrera por la posesión de tierras en el continente 
americano y en el Caribe. Esa expansión trajo no solo la riqueza extraída a 
Europa, sino también, con el paso del tiempo, un cambio en el equilibrio del 
crecimiento y el poder en favor del Atlántico y, a la postre, tras cruzar el 
océano, de América del Norte, como acabó poniéndose de manifiesto en el 
siglo xx. No había nada de inevitable en todo esto. Desde el punto de vista 
de la historia de Eurasia, en el siglo xv España y el resto de Europa 
occidental eran periféricos en algo más que el sentido geográfico. «Europa 


occidental ocupaba el límite exterior de los mapamundis de la época — 


señala el historiador Felipe Fernández-Armesto—. Los sabios persas oO 
chinos, convencidos de la superioridad de sus propias tradiciones 
civilizadas, creían que la cristiandad apenas era digna de atención en sus 
estudios del mundo.»[5] El surgimiento posterior de la civilización 
occidental, en otras palabras, está inexorablemente unido a los 3 pequeños 
barcos y los 88 marineros que partieron de Palos de la Frontera en 1492. 
Pero ¿qué pasó con España y su motor, Castilla, tras el fallecimiento de 
su emblemática reina? Cuando Miguel de Cervantes publicó la primera 
parte de su Don Quijote de la Mancha en 1605, un siglo después de la 
muerte de Isabel, no solo estaba lanzando lo que hoy se considera la 
tradición de la novela moderna, sino que también contaba una historia 
nostálgica, aunque amarga, acerca de los valores que habían contribuido a 
impulsar a Castilla a la grandeza, pero que luego se habían vuelto 
irremediablemente idealistas e impracticables. El héroe chiflado y libresco 
de Cervantes, don Quijote, emprende una cómica y humillante búsqueda de 
la gloria caballeresca. Se ha vuelto loco por leer demasiados libros de 
caballerías e inventa para sí una España imaginaria en la que aparecen 
constantemente oportunidades de realizar hazañas (aunque eso implique 
confundir molinos de viento con gigantes) y donde estas serán admiradas. 
Se equivoca en todo, pero no se da cuenta. La cruzada, la caballería y la 
estricta ortodoxia que la Contrarreforma había introducido en España se 
estaban volviendo anticuadas o, al menos, inadecuadas para el siglo que 
estaba empezando. La Inquisición asfixiaba el debate intelectual y la 
ciencia. América era la causa de que disminuyera la población y, al mismo 
tiempo, de la excesiva dependencia de España de las materias primas 
extraídas del imperio y de unos mercados proteccionistas. Las guerras en 
otros lugares de Europa constituían una distracción y una pérdida de dinero 


a largo plazo. Los ideales grandiosos —la defensa del cristianismo frente al 


islam, la protección del catolicismo contra la herejía o el mantenimiento de 
sus dominios en el resto de Europa— provocaron que España se endeudara 
en extremo e impidieron que centrase su atención en cuidar de sí misma. 
Cervantes, un orgulloso veterano de la batalla naval de Lepanto, se dio 
cuenta de que su país se había agotado en la aparentemente noble y heroica 
defensa de la cristiandad y en su amor a la aventura, permitiendo que otros 
cosecharan los beneficios. Es difícil no ver las creencias y prioridades 
personales de Isabel como uno de los motores que impulsaron dicha 
dinámica. La muerte de Cervantes en abril de 1616 coincidió casi 
exactamente con la de William Shakespeare, escritor cuyas obras reflejaban 
el orgullo y la autoestima crecientes de Inglaterra, el país que construyó el 
único imperio europeo que, en términos geográficos, pudo rivalizar con el 
español que inició su andadura bajo el reinado de Isabel. 

Internamente, España seguía siendo una amalgama de reinos con leyes y 
normas distintas que eran difíciles de manejar. En la época en que Diego 
Velázquez pintaba a nobles bigotudos, monarcas de mentón prominente y 
princesas españolas vestidas con miriñaque, en la primera mitad del siglo 
xvrH, en el mundo que retrataba ya se notaba un aire de decadencia y 
corrupción. Los aristócratas pintados al cabo de un siglo por Francisco de 
Goya formaban parte de una clase distinta, y a menudo desastrosa, de 
administradores, que permitió que España se quedara atrás cada vez más 
respecto a las principales naciones de Europa. Sus pinturas negras, de 
monstruos y guerras, reflejo de la locura y estupidez humanas, ponían al 
descubierto la decadencia que escondía la elegancia de sus comitentes 
aristocráticos y las escenas rurales idealizadas y románticas que también 
pintaba para ellos. 

Egocéntrica, díscola y desconfiada, España presenció la desintegración 


de su imperio, que arrastró consigo gran parte de su prestigio y gloria. Las 


posesiones europeas empezaban a desaparecer, cuando una parte de los 
Países Bajos se declaró en rebeldía en 1579 y Portugal se rebeló en 1640. 
La mitad de Italia que España todavía controlaba fue perdida entre 1713 y 
1715, junto con el resto de los Países Bajos españoles. Los territorios de 
América se sublevaron un siglo más tarde y pronto obtuvieron la 
independencia, y España perdió los últimos vestigios del imperio —Cuba, 
Puerto Rico y Filipinas— durante una breve guerra contra Estados Unidos 
en el desastroso 1898. Algunos creen que este largo declive alcanzó su nadir 
con una sangrienta guerra civil en la década de 1930 y los cuarenta años de 
la dictadura del general Francisco Franco. Otros dicen que los siglos de 
declive han sido exagerados por historiadores cautivados por la leyenda 
negra o víctimas de un oscuro e irracional pesimismo típicamente español. 
Sea como fuere, el grado de desesperación con que España buscaba unos 
héroes nacionales se puso de manifiesto cuando el régimen de Franco 
ensalzó a Isabel como paradigma de las virtudes «naturales» del país. El 
generalísimo y la Falange, de inspiración fascista, se apropiaron de los 
símbolos que inventaron Isabel y Fernando, el yugo y las flechas. Todavía 
se encuentra frente a la sede madrileña de la Agencia Española de 
Cooperación Internacional para el Desarrollo una estatua de esa época, cuya 
placa proclama a Isabel «madre de América [...] por cuyo impulso genial se 
completó la redondez geográfica y espiritual del mundo». Y fue en 1958, 
bajo la dictadura franquista, cuando se inició la campaña oficial para la 
beatificación de Isabel, a instancias de la archidiócesis de Valladolid, que en 
1990 envió los informes necesarios a Roma,[6] donde crían polvo, en plena 
polémica sobre si Isabel fomentó la intolerancia hacia los cristianos 
conversos en España junto con el genocidio y el saqueo económico, en 


lugar del amor cristiano, en América Latina. 


En los últimos decenios, tras el retorno a la democracia a finales de los 
años setenta, España ha disfrutado de otro período de crecimiento y 
prosperidad más discreto, pero suficiente para situarla en el lugar que le 
corresponde como uno de los principales países europeos y como un sólido 
miembro de la Unión Europea. Eso también le ha permitido sacudirse 
algunos prejuicios e inseguridades sobre el pasado, incluida la apropiación 
de Isabel por el franquismo. En otras palabras, es hora de volver a mirar a 
Isabel sin ponerse las lentes teñidas de prejuicios políticos o de valores del 
siglo XXI. 

Fue, lisa y llanamente, la primera gran reina de Europa. En cuanto a la 
influencia de su reinado y de sus decisiones en el curso futuro de la historia 
mundial, es también la más importante de todas esas monarcas. Fue la 
counificadora de un país de países, España, y fundadora de un imperio que 
acabaría siendo uno de los más grandes de la historia occidental. La unidad 
de los variados reinos españoles fue al principio frágil y temporal, pero 
resultó duradera. Al enviar a Colón a una aventura de una audacia 
extraordinaria, irracional y caballeresca, ayudó a revertir la decadencia de la 
cristiandad occidental y a alterar el curso de la historia global en la segunda 
mitad del milenio. La civilización occidental está en deuda con la Castilla 
de Isabel, por mucho que ahora desapruebe su maltrato de judíos, 
musulmanes y conversos. ¿Habría ocurrido algo de esto sin Isabel y 
Fernando? Seguro que en buena parte era inevitable. La historia no es 
puramente, ni sobre todo, el resultado de un puñado de decisiones tomadas 
por monarcas y otros individuos extraordinarios; pero el mundo no puede 
reinventar o deshacer la cadena de acontecimientos que han creado el 
presente. Eso es bueno y malo para la reputación de Isabel. Algunos, por 
ejemplo, ahora, seguramente ignorando lo que pasaba en otros países, 


relacionan torturas como la «bañera» del ejército estadounidense con las 


técnicas de la Inquisición. El historial de desigualdad económica, violencia 
y represión de los pueblos indígenas latinoamericanos —por no hablar de 
los estragos que hicieron en ellos las enfermedades europeas— es 
consecuencia de las decisiones de Isabel tanto como la gloria que estas 
aportaron a España. 

Puede que sea más sensato preguntarnos cómo vio, o habría visto, Isabel 
su vida. En una era de ambición individual y de afirmación constante de los 
derechos personales, se nos anima a juzgarnos en función de nuestro grado 
de felicidad cotidiana. Según estos parámetros, Isabel terminó su vida con 
un fracaso. Su sombrío retrato con poco más de cincuenta años lo 
demuestra con creces. Los tres cuchillos de dolor que fueron la muerte de 
su amado hijo Juan, su hija Isabel y su pequeño nieto Miguel, inundaron de 
tristeza sus años finales. Incluso en los asuntos de Estado, parece que 
delegó gran parte de la toma de decisiones en Fernando en esos últimos 
tiempos. La acalorada discusión con su hija Juana en las almenas de la 
fortaleza de La Mota nos muestra a una Isabel capaz de dedicar sus energías 
menguantes a una lucha que todos estamos destinados a perder: el control 
de lo que pueda suceder a nuestra muerte. Los celos y, posiblemente, la 
depresión también fueron parte de su cruz. 

Sin embargo, sería un error compadecerse de ella, pues Isabel no veía la 
vida en términos de satisfacción personal o búsqueda de esta. De todos los 
indicadores actuales del éxito, el único que habría reconocido sería la 
búsqueda de la fama, algo que desde luego consiguió. Aparte de eso, el 
suyo era un mundo de deber, obediencia y temor a Dios. Eso explica por 
qué, en sus últimos días, no se preocupó por la evidente crueldad de 
expulsar a los judíos, convertir a la fuerza a los musulmanes o torturar a los 
conversos. Los objetivos —perseguir la herejía y purificar Castilla— 


contaban, sin duda, con la aprobación de su Dios. Habría visto en el 


sufrimiento personal un posible camino de expiación y salvación. La muerte 
violenta, lenta y dolorosa de Jesucristo en la cruz —su Pasión— lo 
corroboraba. Por lo tanto, no podía ver su propio sufrimiento como una 
señal de fracaso, y hasta puede que experimentara una secreta satisfacción 
al soportarlo. Adondequiera que mirara, solo podía ver el éxito. Castilla era 
pura y próspera, o mucho más que cuando llegó al trono. Su gente estaba 
segura. Y, cualquiera que fuese su inquietud por el trato dispensado a los 
pueblos del Caribe, los herejes y los infieles estaban siendo perseguidos, o 
convertidos, en Castilla y en otras partes. La cristiandad occidental se 
encontraba, por fin, en expansión. Dicho de otro modo, Isabel no solo se 
guio por sus principios —o por los dictados de Dios—, sino que los impuso 
en otros lugares. Para eso servía el poder del monarca, por dudoso que fuera 
su origen en el caso de Isabel. El orgullo era un pecado, pero en sus últimos 
momentos de temor ante lo que le aguardaba, esa idea no pudo 


proporcionarle más que consuelo y confianza. 


Notas 


INTRODUCCIÓN. LA PRIMERA GRAN REINA DE EUROPA 


[1] Alonso de Palencia, Crónica de Enrique IV, A. Paz y Meliá, ed., 4 vols., Madrid, Revista de 
Archivos, 1904-1908, déc. 2, lib. 10, cap. 10. 

[2] Ibíd. 

[3] Álvaro Fernández de Córdova Miralles, La corte de Isabel 1. Ritos y ceremonias de una reina 
(1474-1504), Madrid, Dykinson, 2002, pp. 44-46. 

[4] Antoine de Lalaing, «Relato del primer viaje de Felipe el Hermoso a España», en J. García 
Mercadal, ed., Viajes de extranjeros por España y Portugal, desde los tiempos más remotos hasta 
fines del siglo XVI, Madrid, 1952, pp. 482-483 y 486. 

[5] Véase J. A. Maravall, Estado moderno y mentalidad social (siglos XV a XVI), Madrid, Revista 
de Occidente, 1972. Véase también Felipe Fernández-Armesto, 1492. El nacimiento de la 
modernidad, Barcelona, Debate, 2010. 

[6] Hugh Thomas, Rivers of Gold. The Rise of the Spanish Empire from Columbus to Magellan, 
Londres, Penguin, 2010, p. 28. 

[7] Norman Davies, Europe. A History, Oxford, Oxford University Press, 1996, pp. 409-413. 
Eugene Thacker, The Global Genome. Biotechnology, Politics and Culture, Cambridge, 
Massachusetts y Londres, MIT Press, 2006, p. 218. Angus MacKay, Spain in the Middle Ages. From 
Frontier to Empire, 1000-1500, Londres, Macmillan, 1977, p. 183. Richard Britnell, «Land and 
Lordship. Common Themes and Regional Variations», en Richard Britnell y Ben Dodds, eds., 
Agriculture and Rural Society after the Black Death. Common Themes, Hatfield, University of 
Hertfordshire Press, 2008, pp. 149-167. 

[8] Peggy K. Liss, Isabel the Oueen. Life and Times, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 
2004, pp. 103-104. 

[9] Francesco Guicciardini, en Jorge de Einghen et al., Viajes por España de Jorge de Einghen, del 
barón Leon de Rosmithal de Blatine, de Francisco Guicciardini y de Andrés Navajero; traducidos, 
anotados y con una introducción por Antonio María Fabié, Madrid, Librería de los Bibliófilos, 1889, 
pp. 211-212. 

[10] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 10, cap. 10. MacKay, Spain in the Middle Ages, 
pp. 58-59. 


[11] Joseph Pérez, Isabel y Fernando. Los Reyes Católicos, San Sebastián, Nerea, 1997, p. 91. 
MacKay, Spain in the Middle Ages, pp. 58-59. Tarsicio de Azcona, [sabel la Católica. Estudio crítico 
de su vida y su reinado, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1993, p. 243. 

[12] Perry Anderson, Lineages of the Absolutist State, Nueva York y Londres, Verso, 2013, p. 62 
(citando a J. Vicens Vives, Manual de historia económica de España, pp. 11-12). Simon Barton, A 
History of Spain, Londres, Palgrave Macmillan, 2009, p. 93. 

[13] Miguel Ángel Motis Dolader, «Las comunidades judías de la Corona de Aragón en el siglo 
xv», en Ángel Alcalá, ed., Judios, sefarditas, conversos. La expulsión de 1492 y sus consecuencias. 
Ponencias del congreso internacional celebrado en Nueva York en noviembre de 1992, Valladolid, 
Ámbito, 1995, p. 45. Miguel Ángel Ladero Quesada, «El número de judíos en la España de 1492», en 
Alcalá, ed., Judios, sefarditas, conversos, p. 171. Alexander Marx, «The Expulsion of the Jews from 
Spain. Two New Accounts», Jewish Quarterly Review, vol. 20, n.* 2 (enero de 1908), pp. 246-247. 
Miguel Ángel Ladero Quesada, La España de los Reyes Católicos, Madrid, Alianza, 2014, p. 18. 

[14] Niccoló Machiavelli, The Prince, trad. de George Bull, Londres, Penguin, 1999, cap. 21. 
[«Pietosa crudelta» en el original; hay trad. cast.: Nicolás Maquiavelo, El príncipe, Madrid, Alianza, 
2010. (N. del T.)] 

[15] James Gairdner, Henry VI, Londres, Macmillan, 1889, p. 166. 


1. NO EXISTE HOMBRE QUE TAN GRAN PODERÍO TUVIESE 


[1] Fernán Pérez de Guzmán, Crónica de Juan II, en Crónicas de los Reyes de Castilla, Cayetano 
Rosell, ed., Madrid, Rivadeneyra, 1887, vol. 2, pp. 595, 606 y 683. Navagero en Einghen et al., 
Viajes, p. 322. Isabel Pastor Bodmer, Grandeza y tragedia de un valido. La muerte de don Álvaro de 
Luna. Estudios y documentos, Madrid, Caja Madrid, 1992, vol. 1, p. 253. Casimiro González García, 
Datos para la historia biográfica de Valladolid, Valladolid, Maxtor, 2003, vol. 1, p. 820. Modesto 
Lafuente, Historia general de España, Barcelona, Montaner y Simón, 1888, vol. 6, p. 48. Juan 
Agapito y Revilla, Las calles de Valladolid. Nomenclátor histórico. Datos para la historia biográfica 
de Valladolid, Valladolid, Maxtor, 2004, pp. 336-339. 

[2] Véase Carrillo de Huete, Crónica del halconero de Juan II, Juan de Mata Carriazo y Arroquia, 
ed., Madrid, Espasa-Calpe, 1946. 

[3] Carmen Alicia Morales, /sabel de Castilla. Una psicobiografía, San Juan, Puerto Rico, 
Adoquín, 2013 (ed. electrónica para Kindle), loc. 4192. Luis Suárez Fernández, Enrique IV de 
Castilla. La difamación como arma política, Barcelona, Ariel, 2001, p. 29. José Luis Martín, Enrique 
IV de Castilla. Rey de Navarra, príncipe de Cataluña, San Sebastián, Nerea, 2003, p. 222. María 
Isabel del Val Valdivieso, Isabel I de Castilla (1451-1504), Madrid, Ediciones del Orto, 2005, p. 33. 
José Manuel Nieto Soria, «El “poderío real absoluto” de Olmedo (1445) a Ocaña (1469). La 
monarquía como conflicto», En la España Medieval, n.* 21 (1998), p. 208. Liss, /sabel, pp. 13, 23 y 


105-109, Francisco de Paula Cañas Gálvez, El itinerario de la corte de Juan II de Castilla (1418- 
1454), Madrid, Sílex, 2007, pp. 481-482. 

[4] Pérez de Guzmán, Juan II, p. 584. 

[5] Gómez Manrique, Cancionero, Madrid, Pérez Dubrull, 1885, p. 27. Palencia, Crónica de 
Enrique IV, déc. 1, lib. 1, cap. 10. Fernán Pérez de Guzmán, Pen Portraits of Illustrious Castilians, 
trad. de Marie Gillette y Loretta Zehngut, Washington, Distrito de Columbia, Catholic University 
Press, 2003, pp. XXVI y 56. Morales, Psicobiografía, locs. 4025-4038. Valdivieso, /sabel, p. 33. 

[6] Morales, Psicobiografía, locs. 1847, 1871, 4189 y 4259. 

[7] Pérez de Guzmán, Juan ll, p. 654. Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 1, lib. 1, cap. 10. 


2. EL IMPOTENTE 


[1] Hieronymus Múnzer, Viaje por España y Portugal (1494-1495), Madrid, Polifemo, 1991, p. 
263. Emilio Maganto Pavón, «Enrique IV de Castilla (1454-1474). Un singular enfermo urológico. 
Retrato morfológico y de la personalidad de Enrique IV “El Impotente” en las crónicas y escritos 
contemporáneos», Archivos Españoles de Urología, vol. 56, n.” 3 (2003), pp. 211-220. Willem 
Ombelet y Johan van Robays, «History of Human Artificial Insemination», Facts, Views £ Vision 
(010), pp. 1-5. Felipe Fernández-Armesto, Ferdinand and Isabella, Nueva York, Dorset Press, 1991, 
p. 34. 

[2] Diego de Valera, Memorial de diversas hazañas, crónica de Enrique IV, en Crónicas de los 
Reyes de Castilla, Madrid, Rivadeneyra, 1878, vol. 3, cap. 7. Gregorio Marañón, Ensayo biológico 
sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo, Madrid, Boletín de la Real Academia, n.* 22, 1930. 

[3] Marañón, Ensayo, pp. 23-25. 

[4] Liss, Isabel, p. 11. 

[5] Juan José Montalvo, De la historia de Arévalo y de sus sexmos, Valladolid, Imprenta 
Castellana, 1928, vol. 1, p. 12. 

[6] Ibíd., pp. 221 y 223. Popplau en Javier Liske, Viajes de extranjeros por España y Portugal en 
los siglos xv, xvi y xvii, Madrid, Medina, 1878, pp. 55-56. Véase también Francesc Eiximenis, Carro 
de las donas. Valladolid, 1542. Adaptación del «Llibre de les dones» de Francesc Eiximenis O. E M., 
realizada por el P Carmona O. FE M., Carmen Clausell Nácher, ed., Madrid, Fundación Universitaria 
Española, 2007. Miguel Ángel Ladero Quesada, «Los mudéjares de Castilla en la Edad Media Baja», 
en Historia. Instituciones. Documentos, n.” 5 (1978), pp. 284-288. 

[7] Alfredo Alvar Ezquerra, [sabel la Católica, Madrid, Temas de Hoy, 2002, p. 191. Morales, 
Psicobiografía, locs. 3955 y 3954. Carmen Alicia Morales, «Isabel de Barcelos. Su contribución a la 
educación de su nieta y su vida en Arévalo», Cuadernos de Cultura y Patrimonio. La Alhóndiga, 
Asociación de Cultura y Patrimonio, n.” 14 (abril de 2012), pp. 71-98. Liss, /sabel, p. 13. 

[8] Liss, Isabel, p. 13. 


[9] Pérez de Guzmán, Crónica de Juan II, vol. 2, p. 566. 

[10] Montalvo, Arévalo, vol. 1, pp. 56, 60, 62-63 y 67. 

[11] Theresa Earenfight, «Two Bodies, One Spirit. Isabel and Fernando”s Construction of 
Monarchical Partnership», en Barbara F. Weissberger, ed., Queen Isabel I of Castile. Power, 
Patronage, Persona, Woodbridge, Suffolk, Tamesis, 2008, p. 8. Barbara F. Weissberger, Isabel Rules. 
Constructing Oueenship, Wielding Power, Mineápolis, University of Minnesota Press, 2003, pp. 32 y 
102-105. Véase también Miriam Shadis, Berenguela of Castile (1180-1246) and Political Women in 
the High Middle Ages, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2009. 

[12] Suárez, Enrique IV, p. 73. 

[13] Ibíd., p. 24. 

[14] Marañón, Ensayo, p. 30. Diego Enríquez del Castillo, Crónica del rey don Enrique el Ouarto 
de este nombre, A. Sánchez Martín, ed., Valladolid, Universidad de Valladolid, 1994, cap. 13. 

[15] Barbara Weissberger, «““¡A tierra, puto!”. Alfonso de Palencia”s Discourse of Effeminacy», en 
Josiah Blackmore y Gregory S. Hutcheson, eds., Queer Iberia. Sexualities, Cultures, and Crossings 
from the Middle Ages to the Renaissance, Durham, Carolina del Norte y Londres, Duke University 
Press, 1999, p. 298, 

[16] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 1, lib. 7, cap. 3. 

[17] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 1. 

[18] Ibíd. 

[19] Maganto Pavón, «Enrique IV», pp. 211-220. 

[20] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 1. 

[21] Suárez, Enrique IV, p. 145. 

[22] Ibíd., p. 161. 

[23] Ibíd., pp. 178-181. 

[24] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 64. Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 1, lib. 7, cap. 4. 

[25] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 1, lib. 3, cap. 8. 

[26] Benzion Netanyahu, The Origins of the Inquisition in Fifteenth Century Spain, Nueva York, 
New York Review Books, 2001, p. 824. Suárez, Enrique IV, p. 243. 

[27] Netanyahu, Origins, pp. 821-822, 

[28] Ibíd., p. 1.291 (citando a Espina, Fortalitium, lib. UI, fol. 163). 

[29] Ibíd., pp. 800-803 y 811. 

[30] Ibíd., pp. 814-815. 

[31] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 1, lib. 9, cap. 6. Suárez, Enrique IV, pp. 243-247, 

[32] Netanyahu, Origins, p. 742. Suárez, Enrique IV, p. 246. 

[33] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 53. Netanyahu, Origins, p. 742. 

[34] Netanyahu, Origins, pp. 716, 738-740 y 742. Suárez, Enrique IV, pp. 152, 242, 245, 277 y 
289. 


[35] Alvar Ezquerra, /sabel la Católica, p. 191 (citando Colección diplomática, pp. 630-639, n.* 
CLXXXVII). 


3. LA HIJA DE LA REINA 


[1] Lorenzo Galíndez de Carvajal, Crónica de Enrique IV, Juan Torres Fontes, ed., Murcia, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1946, p. 144. Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 
23. 

[2] Nicasio Salvador Miguel, «Isabel, infanta de Castilla, en la corte de Enrique IV (1461-1467). 
Formación y entorno literario», Actes del XX Congrés Internacional de l'Associació Hispanica de 
Literatura Medieval, Alicante, Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana «Symposia 
Philologica», 2005, vol. 1, pp. 191-192. 

[3] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 37. 

[4] Córdova, La corte, p. 61. Azcona, Isabel la Católica, p. 40. José Sánchez Herrero, «Amantes, 
barraganas, compañeras, concubinas clericales», Clío y Crimen, n.* 5 (2008), pp. 106-137. 

[5] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 1, lib. 3, cap. 10. 

[6] R. O. Jones, «Isabel la Católica y el amor cortés», Revista de Literatura, vol. 21, n.* 41-42 
(1962), pp. 55-64. Suárez, Enrique IV, pp. 206-207. 

[7] Enríquez del Castillo, Crónica, caps. 34-36. Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 1, lib. 5, 
caps. 2 y 4. Suárez, Enrique IV, pp. 206, 345 y 555. 

[8] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 23. Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 1, lib. 4, caps. 2 
y 6. Suárez, Enrique IV, p. 207. 

[9] Luis de Salazar, Historia genealógica de la Casa de Lara, justificada con instrumentos y 
escritores de inviolable fe, Madrid, Imprenta Real, para Mateo de Llanos y Guzmán, 1698, vol. 2, pp. 
142-143. 

[10] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 1, lib. 5, cap. 8. 

[11] Ibíd., lib. 4, cap. 2. Manrique, Cancionero, p. 184. 

[12] Morales, Psicobiografía, loc. 2454. 

[13] Azcona, [sabel la Católica, p. 41. Morales, Psicobiografía, loc. 2454. 

[14] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 36. Morales, Psicobiografía, locs. 2531-2544. Azcona, 
Isabel la Católica, p. 41. 

[15] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 38. 

[16] Liss, [sabel, p. 36. 

[17] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 38. 

[18] Ibíd., cap. 40. 

[19] Azcona, /sabel la Católica, p. 43. 


[20] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 40. Azcona, Isabel la Católica, p. 45. César Olivera 
Santos Serrano, Las Cortes de Castilla y León y la crisis del reino (1445-1474), Valladolid, Cortes de 
Castilla y León, 1986, p. 110. 

[21] Alvar Ezquerra, /sabel la Católica, p. 191. Salvador Miguel, «Isabel, infanta de Castilla», p. 
159 (citando Colección diplomática, pp. 630-639). Azcona, Isabel la Católica, p. 45. 

[22] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 39. Véanse también Salvador Miguel, «Isabel, infanta de 
Castilla», y Pérez de Guzmán, Pen Portraits. 

[23] Azcona, /sabel la Católica, pp. 47-48. 

[24] Suárez, Enrique IV, p. 125. 

[25] Maganto Pavón, «Enrique IV», p. 249. Pastor Bodmer, Grandeza y tragedia, vol. 2, p. 293. 
Suárez, Enrique IV, p. 125; Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 118. 

[26] Memorias de don Enrique IV de Castilla. Contiene la colección diplomática del mismo rey 
compuesta y ordenada por la Real Academia de la Historia, duque de Berwick y de Alba, ed., 
Madrid, Fortanet, 1913, pp. 331-332. Suárez, Enrique IV, p. 290. 


4. DOS REYES, DOS HERMANOS 


[1] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 74. 

[2] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 1, lib. 7, cap. 8. Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 74. 

[3] Suárez, Enrique IV, p. 33. 

[4] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 1, lib. 7, cap. 8. Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 74. 

[5] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 1, lib. 7, cap. 8. 

[6] James A. Brundage, Law, Sex, and Christian Society in Medieval Europe, Chicago, University 
of Chicago Press, 1987, pp. 357 y 433. 

[7] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 57. Suárez, Enrique IV, pp. 267 y 275. Salvador Miguel, 
«Isabel, infanta de Castilla», p. 199. 

[8] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 60. Colección diplomática, pp. 302-303. Suárez, Enrique 
IV, pp. 275-276 y 279-281. 

[9] Suárez, Enrique IV, pp. 271-274 y 282-283. 

[10] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 1, lib. 4, cap. 7. Colección diplomática, pp. 327-334. 
Suárez, Enrique IV, pp. 277-278 y 289-290. 

[11] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 65. Colección diplomática, p. 348. Suárez, Enrique IV, 
pp. 292-299, 302-303 y 311-312. 

[12] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 85. Suárez, Enrique IV, pp. 351-353. 

[13] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 85. Suárez, Enrique IV, pp. 353-354 y 358. 

[14] Suárez, Enrique IV, pp. 305-306, 359, 367, 370 y 375. 

[15] Galíndez, Crónica de Enrique IV, cap. 92. Suárez, Enrique IV, pp. 310, 374-375, 378 y 380. 


[16] Suárez, Enrique IV, p. 380 (citando al duque de Berwick y Alba, Documentos escogidos de la 
Casa de Alba, pp. 8-9). 

[17] José Martínez Millán y María Paula Marcal Lourengo, Las relaciones discretas entre las 
monarquías hispana y portuguesa. Las Casas de las Reinas (siglos xv-xix), Madrid, Polifemo, 2008, 
p. 139. Suárez, Enrique IV, pp. 382-383. 

[18] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 1, lib. 10, cap. 9. Suárez, Enrique IV, pp. 386 y 393. 

[19] Juan Torres Fontes, ed., Estudio de la «Crónica de Enrique IV» del Dr. Galíndez de Carvajal, 
Murcia, Sucesores de Nogués, 1946, p. 832. Suárez, Enrique IV, pp. 393-394. 


5. TOROS 


[1] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 116. Azcona, /sabel la Católica, pp. 141-142. Luis Suárez 
Fernández, Los Reyes Católicos, Barcelona, Ariel, 2004, p. 54. 

[2] Suárez, Enrique IV, p. 405. 

[3] Colección diplomática, p. 567. Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 10, cap. 2. 
Fernando del Pulgar, Claros varones de Castilla y Letras, Madrid, Jerónimo Ortega, 1789, tít. XX. 
Ladero Quesada, España, p. 255. Suárez, Los Reyes Católicos, pp. 52-54. 

[4] Suárez, Los Reyes Católicos, p. 53. 

[5] Jerónimo Zurita, Anales de Aragón, Ángel Canellas López et al., eds., Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, p. 19; disponible online en <http://ifc.dpz.es/publicaciones/ver/id/2448>. 
Joseph Pérez, ed., La Inquisición española. Nuevas visiones, nuevos horizontes, Madrid, Siglo XXI, 
1980, pp. 36-38. 

[6] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 117. Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 1, cap. 3. 
Alvar Ezquerra, Isabel la Católica, p. 47. Suárez, Enrique IV, pp. 399 y 407-408. 

[7] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 117. Azcona, /sabel la Católica, p. 159. Suárez, Enrique 
IV, pp. 395 y 400. 

[8] Azcona, /sabel la Católica, p. 137 (citando Archivo Municipal de Jerez de la Frontera, Actas 
Capitulares de 1468, fols. 128v-137). Juan Torres Fontes, «Dos fechas de España en Murcia», Anales 
de la Universidad de Murcia, vol. 6 (1946), pp. 646-648. Torres Fontes, Estudio, p. 832. 

[9] Azcona, Isabel la Católica, pp. 136-139. Antonio de la Torre y del Cerro, Cuentas de Gonzalo 
de Baeza, tesorero de Isabel la Católica, 2 vols., Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1956, vol. 1, p. 160. Torres Fontes, «Dos fechas», pp. 641 y 646. 

[10] Suárez, Enrique IV, pp. 395, 400 y 407. Azcona, Isabel la Católica, pp. 140-141. 

[11] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 1, cap. 4. Colección diplomática, pp. 562 y 564. 
Suárez, Enrique IV, pp. 402 y 404. 

[12] Colección diplomática, pp. 561-566. Suárez, Enrique IV, pp. 402-403. Martín, Enrique IV, p. 
Te 


[13] Colección diplomática, p. 562. Suárez, Enrique IV, p. 404. 


6. LA ELECCIÓN DE FERNANDO 


[1] Colección diplomática, pp. 573-578. Azcona, Isabel la Católica, p. 152. 

[2] Colección diplomática, pp. 573-578. Azcona, Isabel la Católica, p. 152. 

[3] Colección diplomática, p. 575. 

[4] Ibid., Suárez, Enrique IV, pp. 408-409. 

[5] Colección diplomática, p. 578. 

[6] Ibid., pp. 573-578. 

[7] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 1, cap. 5. Colección diplomática, pp. 573-578. 
Azcona, Isabel la Católica, p. 152. Miguel Ángel Ladero Quesada, Isabel I de Castilla. Siete ensayos 
sobre la reina, su entorno y sus empresas, Madrid, Dykinson, 2012, p. 106. 

[8] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 1, cap. 7. Azcona, Isabel la Católica, p. 153. 
Suárez, Enrique IV, p. 443. 

[9] Jaime Vicens Vives, Historia crítica de la vida y reinado de Fernando II de Aragón, Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, 2007, pp. 199 y 202. Azcona, Isabel la Católica, pp. 155 y 161-162. 
Suárez, Enrique IV, pp. 437 y 447. 

[10] Archivo General de Simancas, PTR, leg. 49, doc. 40. Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 127. 
Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 1, cap. 7. Colección diplomática, p. 619. Suárez, 
Enrique IV, pp. 419-428 y 440-449, Azcona, Isabel la Católica, pp. 140 y 167. 

[11] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 1, cap. 7. Azcona, Isabel la Católica, p. 154. 
Vicens Vives, Fernando ll, p. 247. Suárez, Enrique IV, pp. 249 y 418. 

[12] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 2, cap. 1. Enríquez del Castillo, Crónica, caps. 
128 y 131. Suárez, Enrique IV, p. 431. 

[13] Azcona, /sabel la Católica, pp. 161-162. Diego Clemencín, Elogio a la reina Isabel la 
Católica e ilustraciones sobre varios asuntos de su reinado, Madrid, Memorias de la Real Academia 
de la Historia, 1821, vol. 6, p. 577. María Isabel del Val Valdivieso, «Isabel, Infanta and Princess of 
Castile», en David A. Boruchoff, ed., Isabel la Católica, Queen of Castile. Critical Essays, Nueva 
York y Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2003, p. 49. 

[14] Archivo General de Simancas, PTR, leg. 12, doc. 28. Luis Suárez Fernández, La conquista del 
trono, Madrid, Rialp, 1989, pp. 232-233. Azcona, /sabel la Católica, pp. 165-166. Vicens Vives, 
Fernando ll, pp. 247-249. Suárez, Enrique IV, p. 432. 

[15] Clemencín, Elogio, p. 577. Vicens Vives, Fernando II, pp. 247-249. Liss, Isabel, p. 64. 

[16] Clemencín, Elogio, p. 577. 

[17] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 1, caps. 8-9. Colección diplomática, doc. 168, p. 
608. Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 142. Azcona, Isabel la Católica, pp. 160 y 166-168. 


Clemencín, Elogio, p. 577. 

[18] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 1, cap. 9, y lib. 2, cap. 3. Enríquez del Castillo, 
Crónica, cap. 131. Azcona, Isabel la Católica, p. 170. Del Val, «Isabel, Infanta and Princess of 
Castile», p. 50. 

[19] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 2, cap. 3. Azcona, /sabel la Católica, p. 169. 

[20] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 2, cap. 3. Colección diplomática, doc. 168, p. 
608. Suárez, Enrique IV, p. 443. 


7. EL MATRIMONIO CON FERNANDO 


[1] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 2, cap. 3. Suárez, Enrique IV, p. 446. Azcona, 
Isabel la Católica, p. 173. 

[2] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 2, cap. 3. Suárez, Enrique IV, p. 446. 

[3] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 2, cap. 3. Antonio Paz y Meliá, El cronista Alonso 
de Palencia. Su vida y sus obras. Sus décadas y las crónicas contemporáneas, Madrid, Hispanic 
Society of America, 1914, pp. 24 y 91. Azcona, Isabel la Católica, p. 173 (citando a Vicens Vives, 
Fernando II, p. 259). 

[4] Azcona, Isabel la Católica, p. 171. Colección diplomática, p. 606. John Edwards, Isabel la 
Católica. Poder y fama, Madrid, Marcial Pons, 2004, p. 22. 

[5] Colección diplomática, p. 607. 

[6] Ibíd., p. 609. 

[7] Remedios Ruiz Benavent, Palacio de don Gutierre de Cardenas en Ocaña, Madrid, Visión 
Libros, 2006, p. 25. Colección diplomática, p. 610. Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 2, 
cap. 3. Suárez, Enrique IV, p. 447. Fernández-Armesto, Ferdinand and Isabella, p. 41. 

[8] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 2, caps. 3 y 5. Azcona, [sabel la Católica, p. 174 
(citando Simancas, PR, 11-45). 

[9] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 2, cap. 5. Vicente Rodríguez Valencia y Luis 
Suárez Férnandez, Matrimonio y derecho sucesorio de Isabel la Católica, Valladolid, Facultad de 
Teología de Oña, 1960, pp. 50-51. Azcona, [sabel la Católica, pp. 176, 179 y 181-183. 

[10] Colección diplomática, p. 636. 


8. PRINCESA REBELDE 


[1] Colección diplomática, p. 635. Clemencín, Elogio, p. 590. De Valera, Memorial, p. 54. 
[2] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 2, cap. 5. Vicens Vives, Fernando II, pp. 263-264. 


[3] Azcona, Isabel la Católica, p. 188. 

[4] Zurita, Anales, lib. 18, cap. 26. 

[5] Pulgar, Claros varones, tít. XX. Kayoko Takimoto, «De secretario a cronista real. Fernando de 
Pulgar, oficial real de la corona de Castilla del siglo XV», Hiyoshi Review of the Humanities, n.* 23 
(2008), pp. 351-377, disponible online en 
<http://koara.lib.keio.ac.¡p/xoonips/modules/xoonips/detail.php?koara id=AN10065043-20080531- 
0351>. Véase también José Rodríguez Molina, «Poder político de los arzobispos de Toledo en el 
siglo XV», en Antonio Luis Cortés Peña, José Luis Betrán Moya y Eliseo Serrano, eds., Religión y 
poder en la Edad Moderna, Granada, Universidad de Granada, 2005. 

[6] Azcona, Isabel la Católica, p. 174. 

[7] Zurita, Anales, lib. 18, caps. 27 y 30. 

[8] Paz, Cronista, p. 108. Vicens Vives, Fernando II, p. 273. 

[9] Paz, Cronista, p. 101. Azcona, Isabel la Católica, p. 187. 

[10] Azcona, /sabel la Católica, p. 177. 

[11] Paz, Cronista, pp. 93-94. Zurita, Anales, lib. 18, caps. 26 y 27. Azcona, Isabel la Católica, pp. 
200-201. 

[12] Zurita, Anales, lib. 18, cap. 30. Vicens Vives, Fernando II, pp. 272 y 278. Suárez, Enrique IV, 
p. 469. Azcona, Isabel la Católica, pp. 188-190. 

[13] Zurita, Anales, lib. 18, cap. 30. 

[14] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 144. Azcona, /sabel la Católica, p. 188. 

[15] Paz, Cronista, p. 108. Zurita, Anales, lib. 18, cap. 31. Vicens Vives, Fernando ll, p. 272. 
Azcona, Isabel la Católica, p. 191. 

[16] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 3, cap. 2. Colección diplomática, p. 618. Paz, 
Cronista, pp. 108-110. Córdova, La corte, pp. 76 y 150 (citando a Pedro Gracia Dei, Blasón General 
y Nobleza del Universo, Madrid, Murillo, 1882, p. 18). Azcona, /sabel la Católica, pp. 190-191. 

[17] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 3, cap. 3. 

[18] Zurita, Anales, lib. 18, caps. 30 y 31. Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 3, caps. 2- 
4. Paz, Cronista, pp. 105-106. Véase también Martín, Enrique IV. 

[19] Zurita, Anales, lib. 18, cap. 31. 

[20] Ibíd., caps. 30 y 31. Azcona, Isabel la Católica, p. 193. Suárez, Enrique IV, p. 439. 

[21] Colección diplomática, p. 619. 

[22] Ibid. Vicens Vives, Fernando lI, p. 281. 

[23] Colección diplomática, p. 619. Azcona, Isabel la Católica, p. 192. Vicens Vives, Fernando ll, 
p. 283. Suárez, Enrique IV, p. 467. 

[24] Vicens Vives, Fernando ll, pp. 288-289, Azcona, Isabel la Católica, p. 197. 

[25] Vicens Vives, Fernando II, pp. 289-290. Azcona, Isabel la Católica, p. 198. Suárez, Enrique 
IV, p. 472. 

[26] Colección diplomática, pp. 630 y 638. Vicens Vives, Fernando II, p. 243. 


[27] Colección diplomática, pp. 630-636. 
[28] Ibíd., pp. 633 y 636. 
[29] Ibid., p. 639. Azcona, Isabel la Católica, p. 195n. Suárez, Enrique IV, p. 476. 


9. Los BORGIA 


[1] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 5, cap. 2. Vicens Vives, Fernando lI, pp. 288-289. 

[2] Ludwig Pastor, Historia de los papas desde fines de la Edad Media, Barcelona, Gustavo Gili, 
1910, vol. 4, pp. 192-193. Christopher Hibbert, The Borgias, Londres, Constable, 2011, pp. 26 y 40. 

[3] Pastor, Papas, pp. 192-195. Hibbert, Borgias, p. 29. 

[4] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 1, lib. 7, caps. 2, 3, 4 y 8. 

[5] Ibid., cap. 4. Vicens Vives, Fernando II, p. 311. Azcona, Isabel la Católica, pp. 203-204. 

[6] Azcona, Isabel la Católica, p. 206. Suárez, Enrique IV, p. 502. 

[7] Colección diplomática, pp. 635-636. 

[8] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 150. Azcona, Isabel la Católica, pp. 197 y 198. 

[9] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 6, cap. 2. Antonio Antelo Iglesias, «Alfonso de 
Palencia. Historiografía y humanismo en la Castilla del siglo XV», Espacio, Tiempo y Forma, vol. 3 
(1990), pp. 21-40. 

[10] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 2, cap. 9; lib. 6, cap. 2. 

[11] Ibíd., lib. 2, cap. 9. Zurita, Anales, lib. XVIII, cap. 39. Vicens Vives, Fernando ll, p. 317. 

[12] Azcona, [sabel la Católica, pp. 198-200. 

[13] Ibíd., p. 208. 

[14] Vicens Vives, Fernando ll, pp. 311-312 (citando a Miralles, Dietari, p. 370) y 319. 

[15] Zurita, Anales, lib. 18, cap. 40. Vicens Vives, Fernando II, pp. 313-315 y 318. Azcona, /sabel 
la Católica, pp. 206-208. 

[16] Suárez, Enrique IV, pp. 500-501. 

[17] Córdova, La corte, p. 314. 

[18] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 7, cap. 6. Vicens Vives, Fernando IL, pp. 320- 
322. Suárez, Enrique IV, p. 501. 

[19] Paz, Cronista, p. 124. Vicens Vives, Fernando 11, pp. 323-327. 

[20] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 7, cap. 6. 

[21] Ibid. Ramón Gonzálvez Ruiz, «Las bulas de la catedral de Toledo y la imprenta incunable 
castellana», Toletum. Boletín de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo, 
n.” 18 (1985), pp. 66-69. 

[22] Colección diplomática, p. 689. Vicens Vives, Fernando 11, pp. 333, 337 y 566-569. Suárez, 
Enrique IV, p. 505. 


[23] Andreu Alfonsello en Vicens Vives, Fernando ll, p. 346. Vicens Vives, Fernando Il, p. 341 y 
n. 

[24] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 6, cap. 2; lib. 8, cap. 5. Fernando del Pulgar, 
Letras, J. Domínguez Bordona, ed., Madrid, Espasa-Calpe, 1958, pp. 127-134. Clemencín, Elogio, 
pp. 124-135, 

[25] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 8, cap. 5. 

[26] Ibid. 

[27] Vicens Vives, Fernando Il, pp. 346 y 358-359. Theresa Earenfight, ed., Oueenship and 
Political Power in Medieval and Early Modern Spain, Burlington, Vermont, Ashgate, 2005, pp. 47- 
49, 

[28] Enríquez del Castillo, Crónica, caps. 161 y 163. Colección diplomática, p. 693. Suárez, 
Enrique IV, pp. 508, 518 y 501. Vicens Vives, Fernando ll, pp. 346 y 359-362. Azcona, Isabel la 
Católica, pp. 219 y 224. 

[29] Colección diplomática, pp. 693-697. Vicens Vives, Fernando Il, pp. 362-364. Azcona, Isabel 
la Católica, p. 221. 

[30] Suárez, Enrique IV, pp. 511, 517 y 519. Azcona, /sabel la Católica, pp. 223-234, 

[31] Paz, Cronista, pp. 156-157. Azcona, Isabel la Católica, p. 225. 

[32] Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 164. Azcona, Isabel la Católica, pp. 226 (citando a 
Astato Milano, Sforzesco Carteggio, p. 656) y 227. 

[33] Paz, Cronista, pp. 170-171. Enríquez del Castillo, Crónica, cap. 166. Vicens Vives, Fernando 
TI, pp. 336, 341-342 y 389. Azcona, Isabel la Católica, p. 234. 

[34] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 10, cap. 2. 

[35] Suárez, Enrique IV, p. 527. 

[36] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 1, cap. 1. Paz, Cronista, p. 171. Suárez, Enrique 
IV, pp. 527-528. Azcona, Isabel la Católica, p. 236. 


10. REINA 


[1] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 10, cap. 10. Juan Torres Fontes, Don Pedro 
Fajardo, adelantado mayor del reino de Murcia, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1953, pp. 237-238. Azcona, Isabel la Católica, p. 243n. 

[2] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 10, cap. 10. 

[3] Ibid. Azcona, /sabel la Católica, p. 244 (citando el Acta de Proclamacion, a M. Grau, «Asi fue 
coronada Isabel la Católica», Estudios Segovianos, n.* 1 (1949), pp. 20-39, y a Peñalosa, 
«Conmemoración del IV Centenario de los Reyes Católicos», pp. 333-351). 

[4] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 10, cap. 10. Azcona, [sabel la Católica, p. 244. 

[5] Vicens Vives, Fernando 11, pp. 391-392. 


[6] Azcona, Isabel la Católica, pp. 241-242. 

[7] Ibid. 

[8] Azcona, Isabel la Católica, p. 244n. (citando a Peñalosa, «Conmemoración del IV Centenario 
de los Reyes Católicos»). Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 10, cap. 10. 

[9] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 2, lib. 10, cap. 10. Vicens Vives, Fernando ll, pp. 388- 
390 y 394. 


11, ¡Y REY! 


[1] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 1, cap. 1. 

[2] Ibíd. 

[3] Ibíd., prólogo y cap. 1. Fernando del Pulgar, Crónica de los Señores Reyes Católicos Don 
Fernando y Doña Isabel de Castilla y de Aragón, en Crónicas de los Reyes de Castilla, Cayetano 
Rosell, ed., Madrid, Rivadeneyra, 1878, vol. 3, segunda parte, cap. 2, p. 255. Zurita, Anales, lib. 19, 
cap. 16. 

[4] Colección diplomática, p. 705. Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 1, cap. 1. Vicens 
Vives, Fernando ll, pp. 396 y 397 (citando a RAH, col. Salazar, a-7, 160). 

[5] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 1, cap. 1. 

[6] Blas Sánchez Dueñas, «Una particular visión de la mujer en el siglo XV. Jardín de nobles 
doncellas de Fray Martín de Córdoba», Boletín de la Real Academia de Córdoba, n.* 141 (2001), p. 
298. 

[7] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 1, cap. 2. 

[8] Colección diplomática, p. 706. Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 1, caps. 2-4. Diego 
de Colmenares, Historia de la insigne ciudad de Segovia y compendio de las historias de Castilla, 
Segovia, 1984, vol. 2, pp. 380-381. 

[9] Vicens Vives, Fernando 11, p. 396n. Azcona, [sabel la Católica, p. 246n. 

[10] Colmenares, Historia de Segovia, vol. 2, cap. 35, p. 382. Vicens Vives, Fernando ll, pp. 397- 
398 (citando a Anónimo, Crónica incompleta de los Reyes Católicos, Julio Puyol, ed., Madrid, 1934, 
p. 133). Azcona, /sabel la Católica, p. 247. 

[11] Azcona, [sabel la Católica, pp. 246-247. 

[12] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 2. Diego Dormer, Discursos varios, Zaragoza, Herederos 
de Diego Dormer, 1683, pp. 295-302. Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 1, caps. 4-5. 
Vicens Vives, Fernando IL, pp. 401-402. Suárez, La conquista del trono, p. 232. 

[13] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 2. Vicens Vives, Fernando lI, pp. 399 y 407. 

[14] Vicens Vives, Fernando ll, pp. 405-406. 


12. NUBARRONES DE GUERRA 


[1] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 1, cap. 4. 

[2] Pérez, Inquisición, pp. 36-38. Anderson, Lineages, p. 63. Vicens Vives, Fernando II, pp. 389 y 
407. Azcona, Isabel la Católica, p. 268. 

[3] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 1, cap. 4. Vicens Vives, Fernando II, pp. 408-409. 

[4] Zurita, Anales, lib. 19, cap. 22. Vicens Vives, Fernando lI, p. 406. 

[5] Pulgar, Letras, p. 181. Paz, Cronista, p. 176. Azcona, Isabel la Católica, p. 271. Vicens Vives, 
Fernando ll, pp. 346 (citando a F. Fita, Los Reys d'Aragó y la Seu de Girona des de l'any 1462 fins 
al 1482. Col lecció d 'actes capitulars, Barcelona, 1873, vol. 1, p. 51) y 406-408. 

[6] Colección diplomática, pp. 709-710. Azcona, Isabel la Católica, p. 265. 

[7] Zurita, Anales, lib. 19, cap. 18. Vicens Vives, Fernando 1I, pp. 409-412. 

[8] Zurita, Anales, lib. 19, caps. 22 y 24. Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 5. Vicens Vives, 
Fernando II, pp. 408-409 y 413. Azcona, Isabel la Católica, pp. 259 y 265. 

[9] Zurita, Anales, lib. 19, cap. 18. 

[10] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 2, cap. 5. Pulgar, Letras, n.* 7, p. 183. Pulgar, 
Crónica, segunda parte, cap. 14. Zurita, Anales, lib. 19, caps. 18-19. Vicens Vives, Fernando ll, p. 
409. 


13. ATACADA 


[1] Anónimo, Cronicón de Valladolid, Valladolid, Princiano, 1984, pp. 92-94. Anónimo, Crónica 
incompleta, pp. 165-169. Carmen Parrilla, «Un cronista olvidado. Juan de Flores, autor de la Crónica 
incompleta de los Reyes Católicos», en Alan Deyermond e lan Macpherson, eds., The Age of the 
Catholic Monarchs, 1474-1516, número especial del Bulletin of: Hispanic Studies, Liverpool, 
Liverpool University Press, 1989, pp. 123-133. 

[2] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 24. Pedro Flor, «Un retrato desconocido de Isabel la 
Católica», Archivo Español de Arte, vol. 86, n.” 341 (enero-marzo de 2012), pp. 1-14. Navagero en 
Einghen, Viajes, p. 322. 

[3] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 24. 

[4] Gonzálvez Ruiz, «Las bulas de la catedral de Toledo», pp. 100-105. Alonso Fernández de 
Madrid, Fray Hernando de Talavera, Granada, Archivium, 1992, p. 112. 

[5] John Edwards, Ferdinand and Isabella. Profiles in Power, Harlow, Pearson Longman, 2005, 
pp. 103-104. 

[6] Véase Cécile Codet, «Hablar de la mujer o hablar a la mujer en tiempos de los Reyes Católicos. 
Visiones contrastadas en tres tratados de Hernando de Talavera», La Clé des Langues, n.* 2 (2010- 


2011), pp. 1-18. 

[7] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 2, cap. 3. Azcona, [sabel la Católica, pp. 260-262. 

[8] Pulgar, Crónica, segunda parte, caps. 3 y 24. Vicente Rodríguez Valencia, Isabel la Católica en 
la opinión de españoles y extranjeros. Siglos xv al xx; vol. 1: Siglos xv al xvi, Valladolid, Instituto 
Isabel la Católica de Historia Eclesiástica, 1970, p. 20. Giles Tremlett, Catherine of Aragon, Londres, 
Faber £ Faber, 2010, p. 60. 

[9] Gonzalo Fernández de Oviedo, Libro de la Cámara Real del Principe don Juan e officios de su 
casa e seruicio ordinario, Santiago Fabregat Barrios, ed., Valencia, Universitat de Valencia, 2002, p. 
178. Córdova, La corte, pp. 139-142. 

[10] De la Torre, Gonzalo de Baeza, vol. 2, pp. 50-52. Oviedo, Cámara, pp. 126 y 129. Bethany 
Aram, Juana the Mad. Sovereignty and Dynasty in Renaissance Europe, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 2005, p. 26. Córdova, La corte, pp. 140 y 411. Azcona, Isabel la Católica, p. 269. 

[11] Crónica incompleta, pp. 166 y 168. Cronicón de Valladolid, pp. 92-94. Liss, Isabel, p. 107. 
Véase también Georgina Olivetto, «Un testimonio de la crónica de Enrique IV atribuida por Nicolás 
Antonio a Fernando del Pulgar», Cuadernos de Historia de España, n.* 82 (2008), pp. 55-98. 

[12] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 2, caps. 2 y 8. 

[13] Ibíd., cap. 3. Crónica incompleta, p. 168. Cronicón de Valladolid, pp. 92-94. Navagero en 
Einghen, Viajes, p. 322. Córdova, La corte, p. 333. 

[14] Crónica incompleta, p. 166. 

[15] Ibid. Cronicón de Valladolid, pp. 92-94. Jones, «Isabel la Católica y el amor cortés», pp. 55- 
64. 

[16] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 2, cap. 1. Pulgar, Crónica, segunda parte, caps. 
9-10. Vicens Vives, Fernando II, pp. 414-416. 

[17] Paz, Cronista, doc. 82. Zurita, Anales, lib. 19, cap. 24. Azcona, [sabel la Católica, p. 272. 
Vicens Vives, Fernando ll, p. 415. 

[18] Zurita, Anales, lib. 19, cap. 24. Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 13. 

[19] Pulgar, Crónica, segunda parte, caps. 10, 13 y 15. Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, 
lib. 2, cap. 4. Azcona, /sabel la Católica, pp. 272-274. 

[20] Crónica incompleta, p. 210n. Dormer, Discursos varios, pp. 302-305. Azcona, Isabel la 
Católica, pp. 251 y 274. Vicens Vives, Fernando II, p. 418. Liss, Isabel, pp. 204-205. 

[21] Azcona, /sabel la Católica, p. 266. 

[22] Tarsicio de Azcona, «El Príncipe Don Juan, heredero de los Reyes Católicos, en el V 
centenario de su nacimiento (1478-1497)», Cuadernos de Investigación Histórica, n.* 7 (1983), p. 
240. 

[23] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 2, cap. 7. Fernando Villaseñor Sebastián, «La 
corte literaria de Juan de Zúñiga y Pimentel (Plasencia, 1459-Guadalupe, 1504)», Anales de Historia 
del Arte, vol. 23, n.” especial (ID) (2013), pp. 581-594. Azcona, [sabel la Católica, pp. 267 y 273. 

[24] Zurita, Anales, lib. 19, cap. 27. Azcona, Isabel la Católica, pp. 267-269. 


[25] Paz, Cronista, p. 181. Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 2, caps. 3 y 10. Vicens 
Vives, Fernando II, pp. 411 y 415. 

[26] Vicens Vives, Fernando ll, pp. 418-419. 

[27] Ibíd., pp. 419-421. Duque de Berwick y de Alba, Noticias históricas y genealógicas de los 
Estados de Montijo y Teba, según los documentos de sus archivos, Madrid, Imprenta Alemana, 1915, 
pp. 232-234, Azcona, Isabel la Católica, pp. 276-277. 

[28] Azcona, «El Príncipe Don Juan», p. 241. Vicens Vives, Fernando ll, p. 422. 

[29] Crónica incompleta, p. 211. Vicens Vives, Fernando ll, p. 422. 


14. «AUNQUE MUGER FLACA» 


[1] Torres Fontes, Don Pedro Fajardo, pp. 132 y 267. Vicens Vives, Fernando ll, p. 418. Azcona, 
Isabel la Católica, pp. 273-274. 

[2] Crónica incompleta, p. 208. 

[3] Ibíd., pp. 208-222. Vicens Vives, Fernando II, pp. 418 y 423. Pulgar, Crónica, segunda parte, 
caps. 23 y 30. Azcona, Isabel la Católica, p. 275. 

[4] Crónica incompleta, pp. 212, 220, 223-224 y 226. Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 21. 

[5] Crónica incompleta, pp. 225 y 227. 

[6] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 2, caps. 3, 5, 6 y 10. Crónica incompleta, pp. 222- 
223 y 232-237. Vicens Vives, Fernando II, pp. 417 y 425. 

[7] Crónica incompleta, pp. 238-240, 

[8] Ibíd., pp. 239-240. 

[9] Ibid., pp. 239-242. Liss, Isabel, pp. 203 y 297. 

[10] Crónica incompleta, pp. 243-244, 

[11] Ibíd., p. 473. Vicens Vives, Fernando ll, p. 426. 


15. EL MOMENTO DECISIVO 


[1] Azcona, Isabel la Católica, p. 281. Vicens Vives, Fernando ll, p. 435. 

[2] Navagero en Einghen, Viajes, p. 331. 

[3] Pulgar, Crónica, segunda parte, caps. 25 y 30. Vicens Vives, Fernando II, pp. 429-432. 
Azcona, Isabel la Católica, p. 278. 

[4] Vicens Vives, Fernando 11, p. 432. Pulgar, Crónica, segunda parte, caps. 30-31. Azcona, /sabel 
la Católica, p. 279. 

[5] Pulgar, Crónica, segunda parte, caps. 22 y 33. Vicens Vives, Fernando II, pp. 427-428. 


[6] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 28. 

[7] Ibid., cap. 34. Vicens Vives, Fernando ll, p. 433. 

[8] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 30. Azcona, /sabel la Católica, p. 281. Vicens Vives, 
Fernando lÍ, p. 434. 

[9] Vicens Vives, Fernando lI, p. 427. 

[10] Paz, Cronista, p. 208. 

[11] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 36. 

[12] Ibid. Azcona, /sabel la Católica, p. 282. 

[13] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 26. Azcona, /sabel la Católica, p. 283. 

[14] Colección diplomática, p. 713. Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 25, caps. 8-9. 
Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 65. Vicens Vives, Fernando ll, pp. 438-441. 

[15] Colección diplomática, p. 714. Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 25, caps. 8-9. 
Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 65. 

[16] Azcona, [sabel la Católica, pp. 284-285. Vicens Vives, Fernando ll, p. 441. 

[17] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 37. Vicens Vives, Fernando ll, pp. 452-454. Modesto 
Sarasola, Vizcaya y los Reyes Católicos, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
Patronato Marcelino Menéndez Pelayo, 1950, p. 106. 


16. EL SOMETIMIENTO DE LOS GRANDES 


[1] Paz, Cronista, pp. 220 y 227-229. Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 20. Azcona, /sabel la 
Católica, pp. 305-306. Vicens Vives, Fernando II, p. 446. 

[2] Pulgar, Crónica, segunda parte, caps. 56 y 58. Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 26, 
caps. 2 y 10. 

[3] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 58. Azcona, Isabel la Católica, pp. 304-305. 

[4] Guicciardini en Einghen, Viajes, pp. 222-223. 

[5] Zurita, Anales, lib. 19, cap. 54. Torres Fontes, Don Pedro Fajardo, doc. 41, p. 280. Azcona, 
Isabel la Católica, pp. 306-307. 

[6] Antonio de la Torre y del Cerro y Luis Suárez Fernández, eds., Documentos referentes a las 
relaciones con Portugal durante el reinado de los Reyes Católicos, Valladolid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 1960-1963, vol. 1, doc. 34, p. 100. Torres Fontes, Don Pedro Fajardo, p. 
286. Azcona, Isabel la Católica, pp. 307 y 319 (citando a Gual, La Forja, pp. 263-268). 

[7] Zurita, Anales, lib. 19, cap. 54. Azcona, Isabel la Católica, p. 307. 

[8] Zurita, Anales, lib. 19, caps. 58-59. Azcona, Isabel la Católica, pp. 307-308 y 317. 

[9] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 27, cap. 9. Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 
63, pp. 315-318. 

[10] Zurita, Anales, lib. 19, cap. 48; lib. 20, cap. 1. Azcona, Isabel la Católica, pp. 315-317. 


[11] Bachiller Palma, Divina retribución sobre la caida de España en tiempo del noble rey Don 
Juan el Primero, Madrid, Bibliófilos Españoles, 1879, p. 62. Azcona, Isabel la Católica, pp. 317- 
318. Barton, History of Spain, p. 17. Múnzer, Viaje, pp. 247-249 y 259. Ladero Quesada, España, p. 
25. Miguel Sobrino, Catedrales. Las biografias desconocidas de los grandes templos de España, 
Madrid, La Esfera de los Libros, 2009, p. 865. 

[12] Palma, Divina retribución, p. 63. 

[13] Ibíd., pp. 63-65. Múnzer, Viaje, p. 247. 

[14] Ana Isabel Carrasco Manchado, «Discurso político y propaganda en la corte de los Reyes 
Católicos (1474-1482)», tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2000, pp. 398, 949, 
962-965 y 1015; disponible online en <http://eprints.ucm.es/2525/>. Richard L. Kagan, Clio and the 
Crown. The Politics of History in Medieval and Early Modern Spain, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 2009 (ed. electrónica para Kindle), loc. 1054. 

[15] Kagan, Clio, locs. 928 y 1129, 

[16] Ibíd., locs. 312, 1045, 1089, 1116 y 1185. 

[17] Tbíd., loc. 1142. Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. LXI. David A. Boruchoff, 
«Historiography with License. Isabel, the Catholic Monarch and the Kingdom of God», en 
Boruchoff, ed., Isabel la Católica, p. 259. 

[18] Eloy Benito Ruano, Toledo en el siglo xv. Vida política, Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, Escuela de Estudios Medievales, 1961, pp. 153-155 y 293. Azcona, 
Isabel la Católica, p. 318. Ladero Quesada, España, p. 25. 

[19] Zurita, Anales, lib. 19, cap. 54. Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 65. Palencia, Crónica de 
Enrique IV, déc. 3, lib. 7, cap. 27. Azcona, Isabel la Católica, p. 321. Ladero Quesada, España, p. 20. 

[20] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 27, cap. 7. Azcona, Isabel la Católica, pp. 320- 
321. Vicens Vives, Fernando II, p. 485. Ladero Quesada, España, p. 25. 


17. JUSTICIA EXPEDITIVA 


[1] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 70. 

[2] Ibíd. 

[3] Marvin Lunenfeld, The Council of the Santa Hermandad. A Study of the Pacification Forces of 
Ferdinand and Isabella, Coral Gables, Florida, University of Miami Press, 1970, pp. 29, 31, 35 y 38- 
39. Azcona, Isabel la Católica, pp. 304-305. Liss, [sabel, p. 141. Popplau en Liske, Viajes. 

[4] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 28, cap. 6. Lunenfeld, Hermandad, pp. 10, 36 y 
38. Miguel Ángel Ladero Quesada, La Hermandad de Castilla. Cuentas y memoriales, 1480-1498, 
Madrid, Real Academia de la Historia, 2005, p. 20. 

[5] Diego Ortiz de Zúñiga, Anales eclesiásticos y seculares de la muy noble y muy leal ciudad de 
Sevilla, Madrid, Imprenta Real, 1796, vol. 3, p. 86. 


[6] Lalaing en Emilo García Rodríguez, «Toledo y sus visitantes extranjeros hasta 1561», Toletum. 
Boletín de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo, n.” 1 (1955), p. 21. 
Lunenfeld, Hermandad, pp. 34, 39 y 99. 

[7] Múnzer, Viaje, pp. 83 y 279. 

[8] Fidel Fita, «Historia hebrea. Documentos y monumentos», Boletín de la Real Academia de la 
Historia, t. 16 (1890), pp. 432-456. Pulgar, Crónica, segunda parte, p. 70. Vicens Vives, Fernando ll, 
p. 486. Minzer, Viaje, p. 155. Lunenfeld, Hermandad, p. 38. Sobrino, Catedrales, p. 607. 

[9] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 29, cap. 8. Navagero en Einghen, Viajes, p. 265. 

[10] Múnzer, Viaje, pp. 155 y 157. 

[11] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 29, cap. 7. Antelo, «Alfonso de Palencia», p. 25. 

[12] Múnzer, Viaje, p. 157. 

[13] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 29, cap. 9. Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 
70. 

[14] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 24. 

[15] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 29, cap. 9. Marineo Sículo en Einghen, Viajes, p. 
547. 

[16] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 29, cap. 9. Azcona, Isabel la Católica, pp. 322- 
323. Vicens Vives, Fernando II, pp. 486 y 489. 

[17] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 29, caps. 9 y 30. Vicens Vives, Fernando ll, p. 
488. 

[18] Palencia, Crónica de Enrique IV, déc. 3, lib. 30, caps. 3-4. Vicens Vives, Fernando ll, p. 490. 
Lunenfeld, Hermandad, p. 39. 

[19] Alonso de Palencia, Cuarta década de Alonso de Palencia, J. López de Toro, ed., Madrid, 
Real Academia de la Historia, 1974, vol. 2, déc. 4, lib. 32, cap. 3. Azcona, /sabel la Católica, p. 332. 
Vicens Vives, Fernando ll, p. 490. Ladero Quesada, España, p. 25. Suárez, Enrique IV, p. 510. 

[20] Palencia, Cuarta década, déc. 4, lib. 32, cap. 6. Azcona, Isabel la Católica, p. 323. 

[21] Jones, «Isabel la Católica y el amor cortés», pp. 55-64. 

[22] Palencia, Cuarta década, déc. 4, lib. 32, cap. 1. Fita, «Historia hebrea», pp. 432-456. Luis 
Suárez Fernández, Documentos acerca de la expulsión de los judíos, Valladolid, Aldecoa, 1964, p. 
14. Antonio de la Torre, «Un médico de los Reyes Católicos», Hispania, n.” 14 (1944), pp. 69-72. 
Azcona, Isabel la Católica, p. 329. 


18. ADIÓS, BELTRANEJA 


[1] Andrés Bernáldez, Historia de los Reyes Católicos don Fernando y doña Isabel, en Crónicas 
de los Reyes de Castilla, Cayetano Rosell, ed., Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, 1878, vol. 
70, cap. 32. Azcona, /sabel la Católica, p. 329. Córdova, La corte, p. 167. 


[2] Pulgar, Claros varones, carta 9, pp. 198-199. Palencia, Cuarta década, vol. 2, déc. 4, lib. 32, 
cap. 1. Azcona, /sabel la Católica, p. 329. Azcona, «El Príncipe Don Juan», pp. 220-221. 

[3] Azcona, Isabel la Católica, p. 330. Vicens Vives, Fernando II, p. 489. 

[4] Palma, Divina retribución, p. 72. 

[5] Bernáldez, Reyes Católicos, caps. 33-34. Azcona, Isabel la Católica, p. 331. Azcona, «El 
Príncipe Don Juan», pp. 240-241. Ángel Rodríguez Sánchez, «La muerte del Príncipe de Asturias, 
Señor de Salamanca», Revista de Estudios Extremeños, vol. 57, n.* 1 (2001), pp. 23-48. 

[6] Azcona, Isabel la Católica, p. 333. Rodríguez Sánchez, «La muerte», pp. 41-43. 

[7] Múnzer, Viaje, pp. 223, 227 y 237. Azcona, Isabel la Católica, pp. 331-332. 

[8] De la Torre y Suárez, Documentos Portugal, vol. 1, p. 147; vol. 2, pp. 297-300. Azcona, Isabel 
la Católica, pp. 324-325. Vicens Vives, Fernando ll, pp. 502-503. 

[9] Vicente Álvarez Palenzuela, «“Paz con Portugal”. La guerra civil castellana y el enfrentamiento 
con Portugal (1475-1479)», Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (consultado el 27 de 
noviembre de 2014). 

[10] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 85. 

[11] Ibíd., cap. 89. Carlos G. Villacampa, Grandezas de Guadalupe. Estudios sobre la historia y 
las bellas artes del gran monasterio extremeño, Madrid, C. Vallinas, 1924, p. 45. Azcona, Isabel la 
Católica, p. 334. 

[12] De la Torre y Suárez, Documentos Portugal, vol. 1, p. 179, n. 13. 

[13] Ibíd., p. 180. 

[14] Véase Álvarez Palenzuela, «La guerra civil castellana». 

[15] De la Torre y Suárez, Documentos Portugal, vol. 1, pp. 179-185, 227, 239 y 241. 

[16] Azcona, /sabel la Católica, pp. 334 y 339-340. 

[17] De la Torre y Suárez, Documentos Portugal, vol. 1, pp. 184-185. 

[18] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 90. 

[19] De la Torre y Suárez, Documentos Portugal, vol. 1, pp. 184-185 y 238. Azcona, Isabel la 
Católica, pp. 340 y 345. Álvaro Fernández de Córdova Miralles, Alejandro VI y los Reyes Católicos. 
Relaciones politico-eclesiásticas (1492-1503), Roma, Universita della Santa Croce, 2005, p. 465. 
Véase también Álvarez Palenzuela, «La guerra civil castellana». 

[20] De la Torre y Suárez, Documentos Portugal, vol. 1, p. 383. 

[21] Ibíd., pp. 218, 227, 239 y 241. Azcona, /sabel la Católica, pp. 340-341 y 346-348. Vicens 
Vives, Fernando ll, p. 504. 

[22] Córdova, La corte, p. 373. Antonio Rumeu de Armas, /tinerario de los Reyes Católicos, 1474- 
1516, Madrid, Instituto Jerónimo Zurita, Biblioteca Reyes Católicos, 1974, pp. 75-85. 

[23] Córdova, La corte, p. 353. 

[24] Lu Ann Homza, The Spanish Inquisition 1478-1614, Indianápolis, Hackett, 2006, p. 75. 

[25] Córdova, La corte, p. 139. 

[26] Ibíd., pp. 63-65, 133-139 y 369-370. 


[27] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 162. De la Torre y Suárez, Documentos Portugal, vol. 1, pp. 
284-327 y 361-364. Azcona, Isabel la Católica, pp. 341-345. 

[28] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 92. De la Torre y Suárez, Documentos Portugal, vol. 1, 
p. 218. Azcona, Isabel la Católica, pp. 345-348. 

[29] Múnzer, Viaje, p. 44. Navagero en Einghen, Viajes, p. 240. 

[30] Ladero Quesada, España, p. 114. MacKay, Spain in the Middle Ages, pp. 180-181. Azcona, 
Isabel la Católica, p. 635. 

[31] Véase Popplau en Liske, Viajes. 

[32] Zurita, Anales, lib. 19, cap. 41. Alfredo Chamorro Esteban, «Ceremonial monárquico y 
rituales cívicos. Las visitas reales a Barcelona desde el siglo xv hasta el XVI», tesis doctoral, 
Universitat de Barcelona, 2013, pp. 179, 188 y 214-218. Azcona, [sabel la Católica, p. 635. 

[33] Chamorro Esteban, «Ceremonial», pp. 22, 27, 128 y 234. Earenfight, Queenship, pp. 48-49. 

[34] Azcona, [sabel la Católica, p. 636 (citando a Madurell, Legaciones, p. 207). 


19. LA INQUISICIÓN: POPULISMO Y PUREZA 


[1] Joaquín Guichot, Historia de la ciudad de Sevilla, Sevilla, Imprenta Gironés y Orduña, 1875, 
vol. 1, pp. 183-184. Norman Roth, ed., Medieval Jewish Civilization. An Encyclopedia, Nueva York, 
Routledge, 2003, p. 226. Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 120. Julio Caro Baroja, Los judios en 
la España moderna y contemporánea, Madrid, Istmo, 1978, vol. 1, p. 66. 

[2] Antonio Collantes de Terán Sánchez, Sevilla en la Baja Edad Media, Sevilla, Servicio de 
Publicaciones del Excelentísimo Ayuntamiento, 1977, p. 417. Henry Kamen, La Inquisición 
española. Mito e historia crítica, Barcelona, Crítica, 2013, p. 447. Henry Kamen, The Spanish 
Inquisition. A Historical Revision, New Haven, Yale University Press, 1998, pp. 48 y 354. Henry 
Charles Lea, History of the Inquisition of Spain, Nueva York, Macmillan, 1906-1907, vol. 3, pp. 83- 
84. 

[3] Netanyahu, Origins, p. 410. Kamen, Inquisition, pp. 43-47. 

[4] Haim Beinart, «The Conversos Community of Fifteenth-Century Spain», en Richard Barnett, 
ed., The Sephardi Heritage. Essays on the History and Cultural Contribution of the Jews of' Spain 
and Portugal; vol. 1: The Jews in Spain and Portugal Before and After the Expulsion of 1492, 
Londres, Vallentine Mitchell, 1971, pp. 425-426. Benzion Netanyahu, The Marranos of Spain. From 
the Late 14th to the Early 16th Century, Ithaca, Nueva York, Cornell University Press, 1999, pp. 186 
y 236. Netanyahu, Origins, pp. 410 y 994-995, Kamen, Inquisition, pp. 38-40 y 43-46, 

[5] Roth, Medieval Jewish Civilization, pp. 320 y 150-151. David Raphael, ed., The Expulsion 
1492 Chronicles. Medieval Chronicles Relating to the Expulsion of the Jews from Spain and 
Portugal, North Hollywood, California, Carmi House, 1992 (ed. electrónica para Kindle), locs. 451- 
484 y 548 (citando a Elijah Capsali, Seder Eliyahu Zuta, vol. 1). 


[6] Kamen, Inquisition, p. 49. 

[7] Azcona, Isabel la Católica, pp. 502, 509 y 521. J. Valdeón Baruque, Cristianos, judios, 
musulmanes, Barcelona, Crítica, 2006, p. 139. Homza, Spanish Inquisition, p. 9. José Antonio 
Escudero, «Los Reyes Católicos y el establecimiento de la Inquisición», Anuario de Estudios 
Atlánticos, n.* 50 (2004), pp. 375 y 381-383. Marques en Hernando de Talavera, Católica 
impugnación del herético libelo maldito y descomulgado que fue divulgado en la ciudad de Sevilla 
(con dos estudios de Francisco Márquez Villanueva y la presentación de Stefania Pastore), Córdoba, 
Almuzara, 2012, Introducción, p. IIX. 

[8] Netanyahu, Marranos, pp. 240 y 258-259, 

[9] Ibid., pp. 239 y 259 (citando a Crescas, Letter to the Jews of Avignon). 

[10] Raphael, Expulsion, loc. 2022 (citando a Solomon ibn Verga, Shevet Yehuda). [La vara de 
Yehudah (Sefer Sebet Yehudah), ed. y trad. de María José Cano, Barcelona, Riopiedras, 1991, p. 212 
(N. del T)] 

[11] Netanyahu, Marranos, pp. 240, 247, 255, 258 y 259, 

[12] Zurita, Anales, lib. 19, cap. 49. 

[13] Pérez, Inquisición, pp. 36-38. 

[14] Zurita, Anales, lib. 19, cap. 49. 

[15] Pastore en Talavera, Católica impugnación, p. XXIIL 

[16] Ibid., p. 12. 

[17] Roth, Medieval Jewish Civilization, p. 226. 

[18] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 43. 

[19] Ibid. 

[20] Ibíd., caps. 43-44. Fita, «Historia hebrea», pp. 450-451. Guichot, Sevilla, vol. 1, pp. 169, 178 
y 183-184. Bernáldez, Reyes Católicos, caps. 43-44. 

[21] Bernáldez, Reyes Católicos, caps. 43-44. 

[22] José Antonio Escudero, Estudios sobre la Inquisición, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 119- 
120, 376 y 383-385. 

[23] Bernáldez, Reyes Católicos, caps. 43-44. 

[24] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 120. Roth, Medieval Jewish Civilization, pp. 221 y 226. 

[25] Bernardino Llorca, Bulario Pontificio de la Inquisición española en su periodo constitucional 
(1478-1525), según los fondos del Archivo Histórico Nacional de Madrid, Roma, Pontificia 
Universitá Gregoriana, 1949, pp. 63, 109 y 110. Archivo General de Simancas, RGS, leg. 148612, 7. 
Lea, Spain, vol. 1, p. 577 y vol. 3, pp. 81-84. 

[26] Valdeón, Cristianos, p. 125. Roth, Medieval Jewish Civilization, p. 226. 

[27] Kamen, [nquisición, p. 449. 

[28] Carlos Carrete Parrondo, ed., Fontes ludaeorum Regni Castellae; vol. 2: El tribunal de la 
Inquisición en el obispado de Soria (1486-1502), Salamanca, Universidad Pontificia, 1985, p. 23. 

[29] Raphael, Expulsion, loc. 600 (citando a Capsali, Seder Elihayu Zuta, vol. 1). 


[30] Roth, Medieval Jewish Civilization, p. 241. 

[31] Raphael, Expulsion, loc. 2248 (citando a Joseph Hacohen, Vale of Tears). 

[32] Ibid., loc. 2762 (citando a Samuel Usque, Consolation for the Tribulations of Israel (trad. de 
Martin A. Cohen). [Citamos del original portugués, Consolacam ás Tribulacoens de Israel, Coimbra, 
Franca Amado, 1906 (N. del T.)] 

[33] Nicolás López Martínez, Los judaizantes castellanos y la Inquisición en tiempo de Isabel la 
Católica, Burgos, Imprenta de Aldecoa, 1954, p. 435. 

[34] Kamen, /nquisition, pp. 14 y 35-36. 

[35] Haim Beinart, Records of the Trials of the Spanish Inquisition in Ciudad Real, 2 vols., 
Jerusalén, The Israel National Academy of Sciences and Humanities, 1974-1977, vol. 2, pp. 10-12. 
Homza, Spanish Inquisition, pp. 27-29. 

[36] Beinart, Records, vol. 2, pp. 11 y 14-15. Homza, Spanish Inquisition, p. 44. 

[37] Beinart, Records, vol. 2, pp. 9-40. Homza, Spanish Inquisition, p. 16n. Damos la versión 
original; para una traducción al inglés de todo el proceso, véase 1bid., pp. 27-49. 

[38] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 120. Roth, Medieval Jewish Civilization, pp. 226 y 230. 

[39] Azcona, Isabel la Católica, p. 511 (citando a F. Cantera, «Fernando de Pulgar y los 
conversos», Sefarad, vol. 4 (1944), pp. 295-348). 

[40] Azcona, [sabel la Católica, pp. 516-518. 

[41] Escudero, Estudios sobre la Inquisición, p. 125. Escudero, «Los Reyes Católicos», p. 368. 
Gonzalo Martínez Díez, Bulario de la Inquisición Española. Hasta la muerte de Fernando el 
Católico, Madrid, Complutense, 1998, pp. 106-109. Azcona, /sabel la Católica, pp. 516-518. Kamen, 
Inquisition, p. 53. 

[42] Kamen, /nquisition, p. 58. Azcona, Isabel la Católica, pp. 517 y 519. 

[43] Escudero, «Los Reyes Católicos», p. 368. 

[44] Kamen, Inquisición, pp. 28, 44 y 157. 

[45] Tarsicio de Azcona, «Relaciones de Inocencio VIII con los Reyes Católicos según el Fondo 
Podocataro de Venecia», Hispania Sacra, n.* 32 (1980), pp. 3-30. 

[46] Netanyahu, Marranos, pp. 206 y 231 (citando el Book of Complaints). 

[47] Ibíd., pp. 204-205 y 282. 

[48] Ibíd., p. 78. Roth, Medieval Jewish Civilization, p. 323. 

[49] Netanyahu, Marranos, p. 205. 

[50] Ibíd., pp. 184 y 286. Roth, Medieval Jewish Civilization, p. 323. 

[51] Marx, «The Expulsion of the Jews», p. 256. 

[52] Netanyahu, Marranos, pp. 3, 189, 190, 236, 248 y 284. Raphael, Expulsion, loc. 1946. 

[53] Netanyahu, Origins, pp. 995 y 1003. Eloy Benito Ruano, Los orígenes del problema 
converso, Barcelona, El Albir, 1976, p. 110, para el memorial del Bachiller Marcos García de la Mora 
(Marquillos de Marambroz). 


[54] Claudio Guillén, «Un padrón de conversos sevillanos (1510)», Bulletin Hispanique, vol. 65, 
n.” 1 (1963), pp. 49-98. Roth, Medieval Jewish Civilization, pp. 230 y 232-233 (citando a José de 
Sigúenza, Historia de la Orden de San Jerónimo, 1907). Kamen, Inquisition, pp. 183 y 304-310. 

[55] Alonso de Fuentes, Cuarenta cantos de diversas y peregrinas historias, Sevilla, 1550, canto 
noveno de la primera parte, fol. xi. Escudero, Estudios sobre la Inquisición, pp. 338, 368 y 371. 
Azcona, Isabel la Católica, p. 525. 

[56] Luis Suárez Fernández, Judios españoles en la Edad Media, Madrid, Rialp, 1980, pp. 55-56. 
Netanyahu, Origins, p. 1088. Roth, Medieval Jewish Civilization, p. 283. 

[57] Raphael, Expulsion, locs. 2508-2518 (citando a Isaac ibn Faradj). Marx, «The Expulsion of 
the Jews», pp. 240-271. 


20. LA CRUZADA 


[1] Juan de Mata Carriazo, Historia de la guerra de Granada, en Ramón Menéndez Pidal, ed., 
Historia de España, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, t. XVII, vol. 1, pp. 409-410 (citando El Tumbo de 
los Reyes Católicos del Concejo de Sevilla, docs. 53 y 54). 

[2] Ibid. Clemencín, Elogio, p. 577. 

[3] Carriazo, Guerra, p. 433 (citando El Tumbo, doc. 526). 

[4] Ibid., pp. 399 y 409-410. 

[5] Ibíd., p. 399. 

[6] Ibid., p. 403. 

[7] Ibid., p. 400. 

[8] Ibíd., pp. 400-402 y 406. L. P. Harvey, Islam in Spain, 1250 to 1500, Chicago, University of 
Chicago Press, 1990, p. 266. 

[9] Hernando de Baeza, Relaciones de algunos sucesos, Emilio Lafuente y Alcántara, ed., Madrid, 
Rivadeneyra, 1868, p. 7. Carriazo, Guerra, pp. 401 y 406. 

[10] Baeza, Relaciones, p. 7. Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 56. Carriazo, Guerra, p. 473. 

[11] Carriazo, Guerra, pp. 445-447. 

[12] Ibíd., pp. 449, 453 y 454 (citando El Tumbo, doc. 532). 

[13] Carriazo, Guerra, pp. 448-449. 

[14] Pulgar, Crónica, tercera parte, cap. 7. Carriazo, Guerra, p. 463. 

[15] Pulgar, Crónica, tercera parte, caps. 7-9, Azcona, Isabel la Católica, p. 637. Carriazo, Guerra, 
pp. 463-465. 

[16] Carriazo, Guerra, pp. 465-467. 

[17] Pulgar, Crónica, tercera parte, cap. 9. 

[18] Carriazo, Guerra, pp. 469 y 472. 

[19] Ibíd., pp. 404-405, 469 y 471-472. 


[20] Ibid., pp. 489-490 y 494. 

[21] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 60, pp. 164-165. Carriazo, Guerra, pp. 489-494. Azcona, 
Isabel la Católica, pp. 639-642. 

[22] Baeza, Relaciones, p. 15. 

[23] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 60, p. 165. Carriazo, Guerra, p. 492. 

[24] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 60, pp. 168-169. 

[25] Pulgar, Letras, p. 61. Carriazo, Guerra, p. 493. 

[26] Carriazo, Guerra, p. 494 (citando El Tumbo, doc. 618). 

[27] Ibíd., pp. 499-500. Harvey, [slam in Spain, p. 278. 

[28] Carriazo, Guerra, p. 501. 

[29] Harvey, Islam in Spain, pp. 278-279. Carriazo, Guerra, pp. 501 y 509. 

[30] Carriazo, Guerra, p. 508. 

[31] Ibíd., pp. 512, 515,521 y 535. Azcona, [sabel la Católica, p. 643. 

[32] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 58. 

[33] Pulgar, Crónica, tercera parte, cap. 22. Carriazo, Guerra, pp. 525-526, 536-537 y 674. 
Azcona, Isabel la Católica, pp. 664-667. 

[34] MacKay, Spain in the Middle Ages, p. 215. 

[35] Liss, Isabel, p. 77 (citando a Rucquoi, «Jeanne d'Arc», pp. 155-174). Azcona, Isabel la 
Católica, p. 644. 


21. «LO ASOLARON CIUDAD POR CIUDAD» 


[1] Carriazo, Guerra, p. 554. 

[2] Ibid., pp. 554 y 662. 

[3] Weston F. Cook Jr., «The Cannon Conquest of Nasid Granada and the End of the Reconquista», 
en Donald J. Kagay y L. J. Andrew Villalon, eds., Crusaders, Condottieri, and Cannon. Medieval 
Warfare in Societies around the Mediterranean, Leiden y Boston, Brill, 2003, p. 261. 

[4] Carriazo, Guerra, p. 557. 

[5] Ibid., pp. 559-561. 

[6] Ibid., pp. 561-563. 

[7] Suárez, Judios españoles, pp. 255-256. Roth, Medieval Jewish Civilization, p. 283. Carriazo, 
Guerra, pp. 571-573. 

[8] Carriazo, Guerra, p. 573. 

[9] Cook, «The Cannon Conquest», p. 274. 

[10] Ibid. 

[11] James T. Monroe, «A Curious Morisco Appeal to the Ottoman Empire», Al-Andalus, n.* 31 
(1966), pp. 281-303. [Mercedes Garcia-Arenal, trad., Los moriscos, Madrid, Editora Nacional, 1975, 


p. 35 (N. del T.)]. P. S. van Koningsveld y G. A. Wiegers, «The Islamic Statute of the Mudejars in the 
Light of a New Source», A/-Qantara, n.* 17 (1996), pp. 19-58. Carriazo, Guerra, p. 447. 

[12] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 81. Cook, «The Cannon Conquest», p. 253. 

[13] Joaquín Gil Sanjuán y Juan J. Toledo Navarro, «Importancia de la artillería en la conquista de 
las poblaciones malagueñas (1485-1487)», Baetica, n.” 30 (2008), pp. 315-318. Cook, «The Cannon 
Conquest», p. 261. 

[14] Cook, «The Cannon Conquest», p. 273. 

[15] Ibíd., pp. 263 y 275. Carriazo, Guerra, p. 649. 

[16] Carriazo, Guerra, pp. 623-637, 649 y 655-659. 

[17] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 80. Carriazo, Guerra, pp. 643, 650 y 655. 

[18] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 80. Carriazo, Guerra, pp. 664-665. 

[19] Cook, «The Cannon Conquest», p. 276 (citando a Pulgar). 

[20] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 81. Carriazo, Guerra, pp. 665-670. 


22. «¡DIOS SALVE AL REY BOABDIL!» 


[1] Carriazo, Guerra, pp. 682-688. 

[2] Ibíd., p. 693. 

[3] Ibíd., pp. 696-698. 

[4] Baeza, Relaciones, p. 39. 

[5] Carriazo, Guerra, pp. 685-686, 699, 703 y 705. 

[6] Ibíd., p. 703. 

[7] Pulgar, Crónica, tercera parte, cap. 83. Carriazo, Guerra, pp. 703-707. 

[8] Carriazo, Guerra, p. 712. 

[9] Pulgar, Crónica, tercera parte, cap. 74. Carriazo, Guerra, pp. 707-712. 

[10] Pulgar, Crónica, tercera parte, cap. 75. Carriazo, Guerra, pp. 711 y 715. 

[11] Pulgar, Crónica, tercera parte, caps. 82 y 85. 

[12] Ibíd., caps. 80-82 y 85. Carriazo, Guerra, pp. 716 y 723. 

[13] Pulgar, Crónica, tercera parte, cap. 78. Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 84. 

[14] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 83. 

[15] Alonso de Palencia, Guerra de Granada, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 
1999, lib. 7; disponible online en <www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc833n9>. Carriazo, 
Guerra, pp. 717 y 721. 

[16] Pulgar, Crónica, tercera parte, caps. 88 y 92-93. Carriazo, Guerra, p. 717. 

[17] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 84. 

[+] Para una tabla sobre los valores monetarios relativos, la acuñación y los precios de productos 


cotidianos y extraordinarios, véase el Apéndice. 


[18] Pulgar, Crónica, tercera parte, cap. 93. Carriazo, Guerra, pp. 718-721. 

[19] Pulgar, Crónica, tercera parte, cap. 93. 

[20] Ibid. Carriazo, Guerra, pp. 718-721 y 722 (citando El Tumbo, doc. 1051). 

[21] Pulgar, Crónica, tercera parte, cap. 93. Carriazo, Guerra, p. 722. 

[22] Carriazo, Guerra, p. 723. 

[23] Ibíd., p. 728. 

[24] Ibíd., pp. 727-732. 

[25] Ibíd., p. 775. 

[26] Ibid. (citando a Garrido Atienza, Las capitulaciones para la entrega de Granada, pp. 173- 
174). 

[27] Ibíd., p. 757. 

[28] Ibíd., pp. 735 y 756. 

[29] Ibíd., p. 758. 

[30] Ibíd., pp. 759-762. 

[31] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 112. Carriazo, Guerra, p. 764. 

[32] Véase Miguel Ángel Ladero Quesada, «Las coplas de Hernando de Vera. Un caso de crítica al 
gobierno de Isabel la Católica», Anuario de Estudios Atlánticos, n.” 14 (1968), pp. 365-381. 

[33] Pulgar, Crónica, tercera parte, cap. 120. 

[34] Córdova, La corte, p. 311. 

[35] Pulgar, Crónica, tercera parte, caps. 121-122. 

[36] Colección de documentos inéditos, vol. 8, pp. 402-410. Ladero Quesada, /sabel I, pp. 168- 
169, Carriazo, Guerra, pp. 767, 771 y 774. 

[37] Carriazo, Guerra, p. 786 (citando El Tumbo, doc. 1167). 


23. Los TUDOR 


[1] Córdova, La corte, p. 333. 

[2] Dietario de Machado, en James Gairdner, Memorials of King Henry the Seventh, Londres, 
Longman, Brown, Green, Longmans 4 Roberts, 1858, p. 328. 

[3] Ibíd., pp. 350-351. 

[4] Ibid., p. 341. 

[5] Ibid. 

[6] Ibíd., pp. 166 y 336. 

[7] Machado, pp. 328-332 y 338. 

[8] Ibid., pp. 172, 343 y 354. Córdova, La corte, p. 337. 

[9] Aram, Juana the Mad, p. 23. [Original cast. citado en Gonzalo Pontón, «Sobre algunas 


epístolas de Fernando Pulgar», Actas del VIH Congreso Internacional de la Asociación Hispánica de 


Literatura Medieval, Santander, Consejería de Cultura del Gobierno de Cantabria, 2000, p. 1494 (N. 
del T.).] 

[10] Calendar of Letters, Despatches and State Papers relating to the negotiations between 
England and Spain preserved in the archives of Simancas and elsewhere (en adelante, CSP Spain), G. 
A. Bergenroth, Pascual de Gayangos y Garrett Mattingly, eds., Londres, Longman, Green, Longmans 
$ Roberts, 1862, vol. 1, p. 164. 

[11] Ibíd., p. 11. Machado, pp. 343 y 354. 

[12] Machado, p. 345. 

[13] Ibíd., p. 347. 

[14] Córdova, La corte, pp. 356-357. 

[15] Machado, p. 351. 

[16] CSP Spain, vol. 1, p. 34. Véase José Luis Orella Unzué, «Las relaciones vascas con Inglaterra. 
Siglos XIV-XVD», Lurralde, n.* 28 (2005), pp. 85-152. 


24. LA TOMA DE GRANADA 


[1] Pulgar, Crónica, tercera parte, cap. 130. Azcona, «El príncipe don Juan», p. 223. Azcona, 
Isabel la Católica, p. 659. Carriazo, Guerra, pp. 791-792. 

[2] Ana Isabel Carrasco Manchado, «Discurso político», pp. 33-37 y 134. 

[3] Liss, Isabel, pp. 101-104. Anónimo, Crónica incompleta, pp. 181 y 304. 

[4] Edwards, /sabel la Católica, p. 41. 

[5] De la Torre, Gonzalo de Baeza, pp. 334, 347 y 363. Azcona, Isabel la Católica, pp. 658-660. 

[6] Carriazo, Guerra, pp. 792 y 804. 

[7] Ibíd., pp. 791-792, 804, 811-816 y 823. Azcona, Isabel la Católica, p. 660. Ladero Quesada, 
Isabel I, p. 167. 

[8] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 101. Carriazo, Guerra, p. 820. Azcona, Isabel la Católica, p. 
661. 

[9] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 101. 

[10] Carriazo, Guerra, p. 820. 

[11] Baeza, Relaciones, p. 48. Carriazo, Guerra, pp. 824-825 y 829, 

[12] Carriazo, Guerra, pp. 829-831. 

[13] Ibid. 

[14] Baeza, Relaciones, p. 43. 

[15] Ibíd., p. 44. 

[16] Carriazo, Guerra, p. 837. 

[17] Ibíd., p. 844. 

[18] Ibíd., pp. 838-840 y 844. 


[19] Monroe, «A Curious Morisco Appeal», pp. 281-303. García-Arena, trad., Los moriscos, p. 35 


(N. del T.). Van Koningsveld y Wiegers, «The Islamic Statute», pp. 19-58. 


[20] James Gairdner, Three Fifteenth-Century Chronicles with Historical Memoranda by John 


Stowe, Londres, Camden Society, 1880; disponible online en <www.british-history.ac.uk/camden- 


record-soc/vol28>, p. 87. 


[21] Carriazo, Guerra, pp. 827 y 878. 


25. TRASPASO DE PODERES 


[1] Carriazo, Guerra, p. 884. 
[2] Francisco Medina y Mendoza, «Vida del cardenal don Pedro González de Mendoza», en Real 


Academia de la Historia, Memorial Histórico Español, Madrid, 1853, vol. 6, pp. 289-290. Carriazo, 


Guerra, pp. 827, 878, 884 y 888. Ladero Quesada, /sabel I, pp. 175-176 y 163. 

[3] Carriazo, Guerra, pp. 890-891. 

[4] Ibíd., pp. 877,887 y 891-893. 

[5] Ibíd., pp. 891-892. 

[6] Ibíd., pp. 858-859, 866 y 895. 

[7] Ibíd., pp. 858, 873, 882 y 896, n. 2. 

[8] Ibíd., p. 896. 

[9] María del Carmen Pescador del Hoyo, ed., «Cómo fue de verdad la toma de Granada, a la luz 


de un documento inédito», Al-Andalus, n.* 20 (1955), pp. 283-344, 


[10] Carriazo, Guerra, p. 876. 

[11] Ibíd., pp. 875-877. 

[12] Ibíd., p. 858. 

[13] Robert Irwin, The Alhambra, Londres, Profile Books, 2004, p. 57. 

[14] Ibíd., pp. 46 y 93. 

[15] Ibíd., pp. 49, 44, 33, 52 y 55. 

[16] Ibíd., p. 41. 

[17] José Antonio García Luján, El Generalife. Jardín del paraíso, Granada, J. A. García, 2006, 


pp. 63-65. 


[18] Carriazo, Guerra, p. 878. 

[19] Ibíd., pp. 903-911. 

[20] Ibíd., p. 910. 

[21] Ladero Quesada, Isabel I, pp. 167-168. 

[22] Isabelle Poutrin Reyes, «Los derechos de los vencidos. Las capitulaciones de Granada», 
Sharg al-Andalus, vol. 19 (2008-2010), pp. 11-34. Ladero Quesada, Isabel I, pp. 167-169. Carriazo, 
Guerra, pp. 854 y 858. 


[23] Carriazo, Guerra, pp. 850-854. 

[24] Poutrin, «Los derechos de los vencidos», pp. 11-34. 
[25] Ibid. Carriazo, Guerra, p. 858. 

[26] Carriazo, Guerra, pp. 858 y 861. 

[27] Ladero Quesada, Isabel I, pp. 169-170. 

[28] Carriazo, Guerra, pp. 855-856 y 877. 


26. LA EXPULSIÓN DE LOS JUDÍOS 


[1] Azcona, Isabel la Católica, p. 799 (citando a Abravanel, Introducción a los Profetas 
Anteriores). Puede encontrarse una traducción al inglés en Raphael, Expulsion, loc. 1296. 

[2] Raphael, Expulsion, loc. 662. 

[3] Azcona, [sabel la Católica, p. 799. Raphael, Expulsion, loc. 1328 (citando a Isaac Abravanel, 
Perush al Nebiim Rishonin). 

[4] J. Contreras, ed., Inquisición española. Nuevas aproximaciones, Madrid, Centro de Estudios 
Inquisitoriales, 1987, pp. 3-8. Raphael, Expulsion, loc. 3586. 

[5] Jane Gerber, The Jews of Spain. A History of the Sephardic Experience, Nueva York, The Free 
Press, 1992, p. 136 (citando a Salomón ibn Verga, Shevet Yehuda [trad. cast.: La vara de Judá, 
Ámsterdam, Jan de Wolf, 1744, p. 185; disponible online en 
1). 

[6] Pérez, Inquisición, pp. 11-22. Netanyahu, Origins, pp. 12, 62, 127 y 1096. Ladero Quesada, 
España, p. 18. Fred Rosner, «The Life of Moses Maimonides, a Prominent Medieval Physician», 
Einstein Quarterly, n.* 19 (2002), pp. 125-128. 

[7] Netanyahu, Origins, p. 12. Pérez, Inquisición, p. 22. 

[8] Kamen, Inquisición, p. 10. 

[9] Ariel Hessayon, reseña de Francois Soyer, The Persecution of the Jews and Muslims of 
Portugal. King Manuel I and the End of Religious Tolerance (1496-1497), Leiden, Brill, 2007, en 
<www.history.ac.uk/reviews/review/797>. 

[10] Popplau en Liske, Viajes, pp. 55-56. 

[11] Pérez, Inquisición, p. 27. 

[12] Ibíd., pp. 24, 27, 30, 40 y 65. 

[13] Valdeón, Cristianos, p. 154. 

[14] Pérez, Inquisición, p. 25. 

[15] Suárez, Documentos expulsión, p. 116. 

[16] Ibíd., pp. 116 y 124. 


[17] Pérez, Inquisición, p. 56. J. M. Monsalvo Antón, Teoría y evolución de un conflicto social. El 
antisemitismo en la corona de Castilla en la Baja Edad Media, Madrid, Siglo XXI, 1985, pp. 256- 
231, 

[18] Pérez, Inquisición, p. 61. 

[19] Raphael, Expulsion, loc. 105. 

[20] Kamen, /nquisition, p. 22. 

[21] Pérez, Inquisición, pp. 31-32. Roth, Medieval Jewish Civilization, pp. 318 y 321. Kamen, 
Inquisition, pp. 17, 19 y 22. Raphael, Expulsion, loc. 87. 

[22] Pérez, Inquisición, p. 28. 

[23] María Fuencisla García Casar, «Las comunidades judías de la Corona de Castilla al tiempo de 
la expulsión», en Alcalá, ed., Judios, sefarditas, conversos, p. 26. 

[24] Motis, «Las comunidades judías», p. 45. Ladero Quesada, «El número de judíos en la España 
de 1492», p. 171. Marx, «The Expulsion of the Jews from Spain», pp. 246-247. 

[25] Suárez, Documentos expulsión, pp. 15, 119, 345 y 781. 

[26] Ibíd., pp. 15 y 344-346. 

[27] Ibíd., pp. 13-14. 

[28] Roth, Medieval Jewish Civilization, p. 299. 

[29] Raphael, Expulsion, loc. 3166. 

[30] Suárez, Documentos expulsión, pp. 13-14 (citando a De la Torre, «Un médico de los Reyes 
Católicos», p. 69). 

[31] Contreras, Inquisición española, pp. 35-40. Azcona, Isabel la Católica, pp. 499 y 785. 

[32] Contreras, Inquisición española, pp. 36-38. Archivo General de Simancas, CCA, DIV, 1, 78, 
Memorial del Prior de Santa Cruz sobre las cosas que la Reina Católica debía remediar. 

[33] Pérez, Inquisición, pp. 97-98. Cortes de los antiguos reinos de León y Castilla, pub. por la 
Real Academia de la Historia, Madrid, Rivadeneyra, 1882, vol. 4, p. 149. 

[34] Contreras, Inquisición española, pp. 36-38. 

[35] Raphael, Expulsion, loc. 179. Suárez, Documentos expulsión, p. 24. Azcona, Isabel la 
Católica, pp. 786 y 788. 

[36] María Antonia Bel Bravo, Los Reyes Católicos y los judios andaluces, Granada, Biblioteca 
Chronica Nova de Estudios Históricos, 1989, pp. 160 y 240. Ladero Quesada, «El número de judíos 
en la España de 1492», p. 171. 

[37] Bel Bravo, Reyes Católicos, pp. 241-242. Pérez, Inquisición, p. 149. 

[38] Pérez, Inquisición, p. 108. Raphael, Expulsion, locs. 1990-1993 (citando a Ibn Verga, Shevet 
Yehuda). 

[39] Pérez, Inquisición, pp. 144-145. 

[40] Ibíd., pp. 108 y 151. 

[41] Ibíd., pp. 146 y 148. 

[42] Ibíd., p. 149. 


[43] Ibíd., pp. 150-151. 

[44] Ibid., p. 107. 

[45] Antoine de Lalaing, Collection des voyages des souverains des Pays-Bas, Bruselas, Gachard, 
1876, p. 164. 

[46] Pérez, Inquisición, p. 107. 


27. EL VALLE DE LÁGRIMAS 


[1] Anónimo, Cronicón de Valladolid, p. 195. Roth, Medieval Jewish Civilization, p. 130. 

[2] Hessayon, reseña de Soyer, Persecution. Pérez, Inquisición, p. 10. 

[3] Raphael, Expulsion, loc. 683 (citando a Capsali, Seder Eliyahu Zuta, vol. 1). 

[4] Kevin Ingram, ed., 7he Conversos and Moriscos in Late Medieval Spain and Beyond, Leiden, 
Brill, 2009, vol. 2, p. 26. Roth, Medieval Jewish Civilization, pp. 129-130. Ladero Quesada, 
Hermandad, p. 23. 

[5] Raphael, Expulsion, loc. 1913 (citando a Joseph Hacker, «New Chronicles on the Expulsion of 
the Jews from Spain. Its Causes and Consequences», pp. 201-228). Roth, Medieval Jewish 
Civilization, p. 8. 

[6] Raphael, Expulsion, loc. 1929 (citando The De la Cavalleria Chronicle, en Hacker, «New 
Chronicles», pp. 201-228). 

[7] Roth, Medieval Jewish Civilization, pp. 300-303. Pérez, Inquisición, p. 111. 

[8] Pérez, Inquisición, p. 111. 

[9] Raphael, Expulsion, loc. 1340 (citando a Abravanel, Perush al Nebiim Rishonin). 

[10] Ibíd., loc. 659 (citando a Capsali, Seder Eliyahu Zuta, vol. 1). 

[11] Ibíd., loc. 1951 (citando a Hacker, «New Chronicles», pp. 201-228). 

[12] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 110. 

[13] Raphael, Expulsion, loc. 695 (citando a Capsali, Seder Eliyahu Zuta, vol. 1). 

[14] Pérez, Inquisición, p. 117. Raphael, Expulsion, locs. 332, 802 y 825. 

[15] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 110. 

[16] Ibid. 

[17] Ibid. 

[18] Soyer, Persecution, p. 111. 

[19] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 110. Soyer, Persecution, p. 105. 

[20] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 110. Pérez, Inquisición, pp. 153-157. Raphael, Expulsion, 
loc. 2277. 

[21] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 110. 

[22] Raphael, Expulsion, loc. 683 (citando a Capsali, Seder Eliyahu Zuta, vol. 1). 


[23] Isabel Montes Romero-Camacho, «Judios y mudéjares», Medievalismo, n.” 14 (2004), pp. 
253-254. 

[24] Raphael, Expulsion, loc. 2051 (citando a Ibn Verga, Shevet Yehuda. [trad. cast.: La vara de 
Juda, p. 193 (N. del T.)].) 

[25] Ibíd., locs. 2084-2095 (citando a Ibn Verga, Shevet Yehuda). 

[26] Ibíd., loc. 1827. 

[27] Abraham Gross, /berian Jewry from Twilight to Dawn. The World of Rabbi Abraham Saba, 
Leiden, Brill, 1995, pp. 11-14. 

[28] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 113. 

[29] Soyer, Persecution, p. 102. 

[30] Ibíd., pp. 107-108 y 111-112. 

[31] Ibíd., p. 115. 

[32] Ibíd., pp. 44, 117 y 120-121. Gross, Iberian Jewry, pp. 5-7 y 9-39. 

[33] Soyer, Persecution, pp. 126-130 (citando a Damiáo de Góis, Crónica do felicíssimo Rei D. 
Manuel, 2 vols., Coimbra, 1949, vol. 1, pp. 23-24). 

[34] Soyer, Persecution, pp. 122 y 131. Gross, Iberian Jewry, p. 18. 

[35] Soyer, Persecution , p. 130. [trad. cast.: La vara de Judá, p. 197 (N. del T.).] 

[36] Raphael, Expulsion, locs. 2354-2407 (citando a Nahum N. Glatzer, A Jewish Reader. In Time 
and Eternity, trad. al inglés de Olga Marx). Soyer, Persecution, p. 113. 

[37] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 113. 

[38] Raphael, Expulsion, loc. 1689. Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 110. 

[39] Soyer, Persecution, p. 133. Suárez, Documentos expulsión, pp. 487-489 y 526-527, 

[40] Soyer, Persecution, p. 134 (citando a Rui de Pina, Crónica de D. Joáo II, p. 138). 

[41] Haim Beinart, «Vuelta de judios a España después de la expulsión», en Alcalá, ed., Judios, 
sefarditas, conversos, pp. 186 y 191. Ladero Quesada, «El número de judíos en la España de 1492», 
pp. 176-177. 

[42] Raphael, Expulsion, loc. 3415 (citando a Abraham ben Salomón [de Ardutiel]), Sefer Ha- 
Kabbalah, en A. Neubauer, ed., Medieval Jewish Chronicles and Chronological Notes, Oxford, 1887, 
vol, 1). 

[43] Ladero Quesada, «El número de judíos en la España de 1492», pp. 176-177. Beinart, «Vuelta 
de judíos a España», pp. 177 y 183-185. Azcona, /sabel la Católica, p. 807n. 

[44] Suárez, Documentos expulsión, p. 116. 

[45] Raphael, Expulsion, locs. 422-612. 

[46] Ibíd., locs. 600-608 (citando a Capsali, Seder Eliyahu Zuta, vol. 1). 

[47] Ibíd., loc. 2228 (citando a Ibn Verga, Shevet Yehuda). Roth, Medieval Jewish Civilization, pp. 
300-301. Soyer, Persecution, p. 107. 

[48] Raphael, Expulsion, loc. 1340 (citando a Abravanel, Perush al Nebiim Rishonin). Pérez, 
Inquisición, pp. 130-131 y 136. 


28. LA CARRERA HACIA ASIA 


[1] Consuelo Varela, Cristóbal Colón. Retrato de un hombre, Madrid, Alianza, 1992, pp. 37, 68 y 
149. Antonio Rumeu de Armas, La Rábida y el descubrimiento de América, Madrid, Cultura 
Hispánica, 1968, p. 148. 

[2] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 118. 

[3] Eufemio Lorenzo Sanz, Salamanca en la vida de Colón, Salamanca, Diputación Provincial, 
1983, pp. 14-17. 

[4] Martín Fernández Navarrete, Colección de los viajes y descubrimientos que hicieron por mar 
los españoles desde fines del siglo xv, 3 vols., Madrid, Imprenta Real, 1825, vol. 1, p. 154. Francisco 
Javier Sánchez Cantón, Libros, tapices y cuadros que coleccionó Isabel la Católica, Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 1950, pp. 67 y 82. Varela, Retrato, pp. 149-150. 

[5] Navarrete, Viajes, vol. 1, p. 154. 

[6] Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, 2 vols., Madrid, Imprenta Ginesta, 1875, vol. 
1, cap. 12. Felipe Fernández-Armesto, Columbus, Oxford, Oxford University Press, 1991, pp. 30-31. 

[7] Samuel Eliot Morison, The Great Explorers. The European Discovery of America, Oxford, 
Oxford University Press, 1986, p. 370. 

[8] Fernández-Armesto, Columbus, p. 54. 

[9] Las Casas, Historia de las Indias, vol. 1, caps. 27 y 29. Antonio Rumeu de Armas, Nueva luz 
sobre las capitulaciones de Santa Fe de 1492 concertadas entre los Reyes Católicos y Cristóbal 
Colón. Estudio Institucional y diplomático, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
1985, pp. 142-143. Varela, Retrato, pp. 59 y 75. 

[10] Rumeu de Armas, La Rábida, pp. 13, 22, 27 y 50-60. Fernández-Armesto, Columbus, p. 60. 
Varela, Retrato, p. 151. 

[11] Varela, Retrato, p. 151. 

[12] Ibíd., pp. 149-151. 

[13] Consuelo Varela, ed., Textos y documentos completos, Madrid, Alianza, 1992, p. 303. Andrés 
María Mateo, Colón e Isabel la Católica, Valladolid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1942, pp. 3-5. 

[14] Fernández-Armesto, Columbus, pp. 4 y 17. 

[15] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 118. 

[16] Navarrete, Viajes, vol. 1, p. 265. 

[17] Consuelo Varela, La caída de Cristóbal Colón. El juicio de Bobadilla, Madrid, Marcial Pons, 
2006, p. 70. 

[18] Varela, Retrato, pp. 99 y 107. 

[19] Fernández-Armesto, Columbus, pp. 40 y 64. 


[20] Thomas Suárez, Shedding the Veil. Mapping the European Discovery of America and the 
World, Singapur, World Scientific Publishing, 1992, p. 44. 

[21] Las Casas, Historia de las Indias, vol. 1, cap. 31, p. 242. Felipe Fernández-Armesto, 
Columbus on Himself, Cambridge, Massachusetts, Hackett, 2010, p. 11. Varela, Retrato, p. 15. 

[22] Las Casas, Historia de las Indias, vol. 1, cap. 31, p. 243. 

[23] Ibíd., pp. 242-243. 

[24] Ibíd., cap. 32, p. 247. 

[25] Azcona, [sabel la Católica, pp. 815-816. 

[26] María Montserrat León Guerrero, «El segundo viaje colombino», tesis doctoral, Universidad 
de Valladolid, 2002, p. 88. 

[27] Fernández-Armesto, Columbus, p. 62. 

[28] Ibid., pp. 62 y 56. 

[29] León, «Segundo viaje», pp. 89-90 (citando a J. Varela, El Tratado de Tordesillas, p. 39). 
Fernández-Armesto, Columbus, p. 62. 

[30] Azcona, /sabel la Católica, pp. 831-832. 

[31] Las Casas, Historia de las Indias, cap. 31, p. 243, 
<www.mcu.es/archivos/docs/Novedades/capitulaciones ACA.pdf>. Juan Manzano Manzano, La 
incorporación de las Indias a la Corona de Castilla, Madrid, Cultura Hispánica, 1948, p. 265. 
Azcona, Isabel la Católica, pp. 834-835. 

[32] Murga Sanz, pp. 298-299. István Szászdi León-Borja, «El origen de la Armada de Vizcaya y 
el Tratado de las Alcácgovas», Historia, Instituciones, Documentos, n.* 26 (1999), p. 563. 

[33] Antonio Rumeu de Armas, La política indigenista de Isabel la Católica, Valladolid, Instituto 
Isabel la Católica de Historia Eclesiástica, 1969, pp. 203-207 y 227-229. 

[34] Azcona, /sabel la Católica, pp. 819-820, 

[35] Manuel Lobo Cabrera, La conquista de Gran Canaria (1478-1483), Las Palmas de Gran 
Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, Departamento de Ediciones, 2012, p. 157. Miguel Ángel 
Ladero Quesada, ed., Edad Media, vol. 2 de Historia Militar de España, Madrid, Ministerio de 
Defensa, 2013, pp. 352-353. 

[36] Lobo Cabrera, Conquista de Gran Canaria, pp. 153 y 156. 

[37] Ibíd., pp. 158-159. 

[38] Ibíd., p. 178. 

[39] Ibíd., pp. 152-153, 167 y 169-175. 

[40] Esclavos, vol. 8 de Documentos para la historia de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 
Gobierno de Canarias, 2006, pp. 19 y 23. 

[41] Múnzer, Viaje, p. 62. 

[42] Rumeu de Armas, Política, p. 38 y doc. 4. 

[43] Ibid., doc. 15. 

[44] Lobo Cabrera, Conquista de Gran Canaria, p. 182. 


[45] Fernández-Armesto, Before Columbus, pp. 212-214. Lobo Cabrera, Conquista de Gran 
Canaria, pp. 70-71 y 186. 

[46] Rumeu de Armas, La Rábida, pp. 102-105. 

[47] Fernández-Armesto, Columbus, pp. 43-44. 

[48] León, «Segundo viaje», p. 17. 

[49] Juan Gil y Consuelo Varela, eds., Cartas de particulares a Colón y relaciones coetáneas, 
Madrid, Alianza, 1984, p. 99. Fernández-Armesto, Columbus, pp. 53 y 73. 


29. MUJERES ALEGRES 


[1] Clemencín, Elogio, vol. 6, p. 371. 

[2] Ibid., pp. 351-371. 

[3] Ibid., p. 371. 

[4] Ibíd. 

[5] Ibid.,p. 375 yn. 11. 

[6] Córdova, La corte, pp. 356-357. 

[7] Pulgar, Crónica, segunda parte, cap. 24. 

[8] Ibíd. 

[9] Córdova, La corte, p. 153. 

[10] Aram, Juana the Mad, p. 18. [Minzer, Viaje, p. 262 (N. del T.).] 

[11] Diario de Machado, en Gairdner, Henry the Seventh, p. 355. 

[12] Córdova, La corte, p. 28 (citando a Marineo Sículo). 

[13] Carmen Manso Porto, en Luis Suárez Fernández y Carmen Manso Porto, eds., Isabel la 
Católica en la Real Academia de la Historia, Madrid, Real Academia de la Historia, 2004, pp. 194- 
195. Sánchez Cantón, Libros, tapices y cuadros, p. 23. Gonzalo Fernández de Oviedo, Batallas y 
quinquagenas, J. Pérez de Tudela y Bueso, ed., Madrid, Real Academia de la Historia, vol. 1, pp. 
481-486. Córdova, La corte, pp. 74 y 299. Oviedo, Cámara, p. 107. 

[14] Córdova, La corte, pp. 160, 166, 293 y 299. Tremlett, Catherine of Aragon, p. 93. 

[15] CSP Spain, vol. 1, p. 156. 

[16] Córdova, La corte, p. 112. 

[17] Ibíid., p. 127. 

[18] Aram, Juana the Mad, p. 23. 

[19] Juan Luis Vives, The Education of a Christian Woman. A Sixteenth-Century Manual, Charles 
Fantazzi, ed. y trad., Chicago, University of Chicago Press, 2000, p. 49. 

[20] Véase Oviedo, Ouinquagenas. 

[21] Desiderius Erasmus [Erasmo de Róterdam], The Epistles of Erasmus, trad. de Francis Morgan 
Nichols, Londres, Longmans, Green, 1901, vol. 3, p. 421. 


[22] Elisa Ruiz, «El patrimonio gráfico de Isabel la Católica y sus fuentes documentales», Signo. 
Revista de Historia de la Cultura Escrita, n.* 14 (2004), p. 133. 

[23] Alfonso Martínez de Toledo, Arcipreste de Talavera, Corbacho, o Reprobación del amor 
mundano, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, prólogo y caps. 8 y 13; disponible online en 
<www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01473958655714017554480/index.htm.1466>. 

[24] Eiximenis, Carro de las donas, vol. 2, cap. 19. 

[25] Córdova, La corte, p. 299. 

[26] Ibíd., pp. 74 y 299 (citando a Galíndez de Carvajal). Sánchez, Libros, tapices, p. 23. Oviedo, 
Quinquagenas, pp. 233 y 481-486. Oviedo, Cámara, pp. 29-31 y 107. 

[27] Oviedo, Cámara, pp. 29-31 y 107. Sánchez, Libros, tapices, p. 23. 

[28] Córdova, La corte, p. 297. 

[29] Ibíd., pp. 254 y 275. 


30. UNA NOCHE INFERNAL 


[1] Pedro Mártir de Anglería, Epistolario de Pedro Mártir de Anglería, José López de Toro, ed. y 
trad., Madrid, Imprenta de Góngora, 1953-1957, cartas 125 y 127. 

[2] Ibid., cartas 125-126. 

[3] Ibíd., carta 125. 

[4] Pere Miquel Carbonell, Chroniques de Espanya, fins ací no divulgades, Barcelona, Carles 
Amorós, 1547, pp. 521-525, 

[5] Anglería, Epistolario, cartas 125-126. 

[6] Ibíd., carta 126. 

[7] Ibíd., carta 127. 

[8] Ibíd. 

[9] Ibid., carta 126. 

[10] Carbonell, Chroniques, pp. 521-525. Liss, Isabel, p. 348. 

[11] Oviedo, Cámara, pp. 193-196. 


31. UN MUNDO NUEVO 


[1] Fernández-Armesto, Columbus on Himself, pp. 97-98 (citando a Fernando Colón, Historia del 
almirante, vol. 1, pp. 162-163). 


[2] León, «Segundo viaje», p. 28. 


[3] Varela, Retrato, pp. 167 y 207-208. León, «Segundo viaje», pp. 233-234. Navarrete, Viajes, 
vol. 1, pp. 447-448. 

[4] Véase Antonio Rumeu de Armas, Libro copiador de Cristóbal Colón. Estudio histórico-crítico 
y edición, 2 vols., Madrid, Ministerio de Cultura, 1989, 

[5] Navarrete, Viajes, vol. 1, p. 153. 

[6] Fernández-Armesto, Columbus on Himself, pp. 38-39. 

[7] Las Casas, Historia de las Indias, vol. 1, cap. 36, p. 267. 

[8] Ibíd., cap. 39, p. 286. Cristóbal Colón, Diario de 1492, en  <http:// 
www.ems.kcl.ac.uk/content/etext/e019.html>. 

[9] Las Casas, Historia de las Indias, vol. 1, cap. 39, p. 287. 

[10] Ibíd., p. 288 

[11] Ibíd., pp. 288-289. 

[12] Fernández-Armesto, Columbus on Himself, pp. 50-52. 

[13] Luis Suárez Fernández, Expansión de la fe, Madrid, Rialp, 1990, p. 251. 

[14] Gil y Varela, eds., Cartas, p. 120. 

[15] Fernández-Armesto, Columbus, p. 88. 

[16] Fernández-Armesto, Columbus on Himself, p. 133. 

[17] Fernández-Armesto, Columbus, p. 87. 

[18] Martín Fernández Navarrete ef al., eds., Colección de documentos inéditos para la historia de 
España, 112 vols., varios pies de imprenta, 1842-1895, vol. 2, pp. 24-25. 

[19] Las Casas, Historia de las Indias, vol. 1, cap. 64, p. 415. 

[20] Felipe Fernández-Armesto, Pathfinders. A Global History of Exploration, Oxford, Oxford 
University Press, 2007, pp. 141-143 y 157-158. 

[21] Ibíd., pp. 127, 131-132 y 145-146. 

[22] Ibid. Richard W. Kaeuper, Chivalry and Violence in Medieval Europe, p. 151. Jennifer G. 
Wollock, Rethinking Chivalry and Courtly Love, Santa Bárbara, Praeger, 2011, p. 138. 


32. INDIOS, LOROS Y HAMACAS 


[1] Gil y Varela, Cartas, pp. 227 y 235. León, «Segundo viaje», pp. 28-33. 

[2] León, «Segundo viaje», pp. 23-28. 

[3] Varela, Retrato, p. 218. 

[4] Las Casas, Historia de las Indias, vol. 1, cap. 78. 

[5] Ibíd., p. 447. 

[6] Angus A. A. Mol, «The Gift of the “Face of the Living”. Shell Faces as Social Valuables in the 
Caribbean Late Ceramic Age», Journal de la Société des Américanistes, vol. 97, n.* 2 (2011), pp. 6-7, 
en <http://¡sa.revues.org /11834>. 


[7] León, «Segundo viaje», pp. 33-34. Navarrete, Viajes, vol. 2, p. 23. 

[8] Las Casas, Historia de las Indias, vol. 1, cap. 78, p. 477. León, «Segundo viaje», p. 36. 

[9] Córdova, La corte, p. 79 (citando a F. Bermúdez de Pedraza, Historia eclesiástica). 

[10] León, «Segundo viaje», p. 36 (citando a Las Casas, Historia de las Indias, vol. 1, p. 478). 

[11] Fernández-Armesto, Columbus, p. 89. 

[12] Suárez, Expansión, p. 251. 

[13] Mol, «The Gift of the “Face of the Living”», pp. 6-8. 

[14] León, «Segundo viaje», pp. 53 y 59. 

[15] Ibíd., p. 42 (citando a A. Allegretti, [1 diario delle cose di Siena dall'anno 1450 fino al 1496). 

[16] Fernández-Armesto, Columbus on Himself, p. 101. Córdova, Alejandro VI, p. 480. 

[17] Kagan, Clio, pp. 51-52. 

[18] «John Cabot in Seville», en The Smugglers” City, Departamento de Historia de la Universidad 
de Bristol, en <www.bristol.ac.uk/Depts/History/Maritime/Sources/1494cabotseville.htm>. 

[19] León, «Segundo viaje», p. 68. 

[20] Ibíd., p. 69 (citando AGÍ, 7 de mayo de 1493). 

[21] Ibíd., pp. 72-73. 

[22] Ibid., pp. 70-74, 78, 84-88, 108-109, 111, 121, 179 y 182. 

[23] Fernández-Armesto, Columbus, pp. 62 y 56. León, «Segundo viaje», pp. 89 y 125n. 

[24] Consuelo Varela, ed., Los cuatro viajes. Testamento, Madrid, Alianza, 2007, p. 13. 

[25] León, «Segundo viaje», pp. 95-104. 

[26] Ibíd., pp. 116-119, 121-125, 191-194 y 198. Férnandez-Armesto, Columbus, pp. 62 y 56. 

[27] León, «Segundo viaje», p. 110. 

[28] Ibíd., pp. 200-201, 229-231 y 242. 

[29] Varela, ed., Textos y documentos, p. 219. 

[30] León, «Segundo viaje», pp. 232-233. 

[31] Ibid., pp. 229-237. 

[32] Ibíd., pp. 173-179. 


33. EL REPARTO DEL MUNDO 


[1] León, «Segundo viaje», p. 402. 

[2] Fernández-Armesto, Columbus, pp. 99-100. Navarrete, Viajes, vol. 2, p. 155. 
[3] Ibíd. 

[4] Ladero Quesada, /sabel I, p. 208. 

[5] León, «Segundo viaje», pp. 241-244. 

[6] Ibíd., pp. 250-251. 

[7] Ibid., pp. 254-255, 258 y 266-273. Varela, Bobadilla, p. 95. 


[8] León, «Segundo viaje», pp. 256 y 275-277. 

[9] Ibid., p. 451. 

[10] Cristóbal Colón, Memorial para los Reyes Católicos, en 
<www.artic.ua.es/biblioteca/uS3/documentos/1142.doc>. 

[11] Ibid. 

[12] Ibid. 

[13] Ibid. 

[14] León, «Segundo viaje», p. 287. 

[15] Ibid. Colón, Memorial. 

[16] Rumeu de Armas, Política, pp. 314-315, 318, 341, 366-372 y 396. 

[17] Oviedo, Cámara, p. 122 (citando a Rafael Domínguez Casas, Arte y etiqueta de los Reyes 
Católicos, Madrid, Alpuerto, 1993, p. 247). 

[18] Véase Ildefonso Gutiérrez Azopardo, «Los papas en los inicios de la trata negrera», en 

[19] Ibid. 

[20] León, «Segundo viaje», pp. 290-292. Colón, Memorial. 

[21] León, «Segundo viaje», p. 301. 

[22] Ibíd., pp. 310-318 y 325. 

[23] Ibíd., pp. 328-341, 348 y 358. 

[24] Ibíd., pp. 382, 395 y 399-402. «Treaty between Spain and Portugal at Tordesillas», 7 de junio 
de 1494, en Frances Gardiner Davenport, European Treaties Bearing on the History of the United 
States to 1648, Washington, Carnegie Institution, 1917, en 
<avalon.law.yale.edu/15th_century/mod001.asp>. 

[25] Gil y Varela, eds., Cartas, p. 226. 

[26] Ibid., pp. 228-230. 

[27] León, «Segundo viaje», pp. 451 y 453. 

[28] Ibíd., pp. 412-415 y 422. 

[29] Las Casas, Historia de las Indias, vol. 2, cap. 100, pp. 73-74. 

[30] León, «Segundo viaje», pp. 424-429 (citando a Colón, Carta relación del segundo viaje 
explorador al interior de La Española), 435 y 440-443. 

[31] Ibíd., pp. 419-420. Navarrete, Documentos, vol. 1, p. 177. 

[32] León, «Segundo viaje», pp. 420, 440 y 467. 

[33] Ibíd., pp. 450, 453, 457-460 y 474-477. Fernández-Armesto, Columbus, p. 111. Gil y Varela, 
eds., Cartas, pp. 264-265. 

[34] León, «Segundo viaje», pp. 445 y 468. Fernández-Armesto, Columbus, pp. 113-114. 

[35] León, «Segundo viaje», pp. 462-465. Navarrete, Viajes, vol. 1, p. 186. 

[36] León, «Segundo viaje», pp. 468-470. 

[37] Ibid., pp. 471-472 y 479. 


[38] Rumeu de Armas, Cristóbal Colón, vol. 1, pp. 308-309. 

[39] Raúl Aguilar Rodas, Cristóbal Colón. Realidad y ficción tras 500 años de su muerte, 1506- 
2006, Medellín, Panibérica, 2006, pp. 89-90. 

[40] Fernández-Armesto, Columbus, pp. 116-120. Fernández-Armesto, Columbus on Himself, p. 
133. 

[41] Varela, ed., Textos y documentos, p. 197. 

[42] Navarrete, Documentos, vol. 1, p. 392. 

[43] Ibíd., p. 393. 

[44] Ibíd., p. 394. 


34. UN CONTINENTE NUEVO 


[1] Fernández-Armesto, Columbus, pp. 117 y 122. Laurence Bergreen, Columbus. The Four 
Voyages, Nueva York, Viking Penguin, 2011, p. 323. 

[2] Navarrete, Viajes, vol. 3, pp. 506-507. 

[3] Varela, ed., Textos y documentos, pp. 238-239. Fernández-Armesto, Columbus, pp. 123-129. 
Bergreen, Columbus, p. 248. Felipe Fernández-Armesto, Colón, Barcelona, Crítica, 1992, p. 187. 

[4] Fernández-Armesto, Columbus, p. 129. 

[5] Varela, ed., Textos y documentos, p. 203. 

[6] Fernández-Armesto, Columbus, pp. 129-131. Fernández-Armesto, Colón, p. 194. 

[7] Las Casas, Historia de las Indias, vol. 2, cap. 148. Bergreen, Columbus, pp. 249 y 254. 

[8] Varela, Bobadilla, p. 43. Gil y Varela, Cartas, pp. 271-276. Varela, ed., Textos y documentos, 
pp. 255-256. Bergreen, Columbus, p. 260. 

[9] Las Casas, Historia de las Indias, vol. 2, cap. 155. 

[10] Varela, ed., Textos y documentos, p. 256. 

[11] Varela, Bobadilla, p. 39. George J. Armelagos et al., «The Science Behind Pre-Columbian 
Evidence of Syphilis in Europe», Evolutionary Anthropology, vol. 21, n.* 2 (2012), pp. 50-57. Nathan 
Numn y Nancy Qian, «The Columbian Exchange. A History of Disease, Food, and Ideas», Journal of 
Economic Perspectives, vol. 24, n.* 2 (2010), pp. 163-188, 

[12] Fernández-Armesto, Columbus, p. 178. 

[13] Varela, ed., Textos y documentos, p. 258. 

[14] Varela, Bobadilla, pp. 44-45. Fernández-Armesto, Columbus, p. 135 (citando a Las Casas, 
Historia de las Indias, vol. 2, p. 257). 

[15] Varela, Bobadilla, p. 52. 

[16] Ibíd., pp. 53-54. 

[17] Gil y Varela, Cartas, p. 329. 

[18] Varela, Bobadilla, pp. 72-73 y 85. 


[19] Ibíd., pp. 98-100 y 104-105. 

[20] Ibíd., pp. 111-114 y 119. 

[21] Ibíd., pp. 112-116. 

[22] Rumeu de Armas, Política, p. 396. 

[23] Navarrete, Viajes, vol. 2, p. 331. Ladero Quesada, /sabel I, p. 231. 

[24] Varela, Bobadilla, p. 116. 

[25] Ladero Quesada, /sabel I, p. 231. 

[26] Ibíd., pp. 226-227. 

[27] Varela, Bobadilla, p. 168. Las Casas, Historia de las Indias, vol. 2, pp. 511-512. 

[28] Varela, ed., Textos y documentos, p. 264. 

[29] Ibid. 

[30] Navarrete, Viajes, vol. 1, p. 421. 

[31] Varela, ed., Textos y documentos, p. 271. 

[32] Varela, Bobadilla, pp. 169-171. León, «Segundo viaje», pp. 85-86. 

[33] Varela, ed., Textos y documentos, p. 303. Cristóbal Colón, Carta a los reyes, en 
<www.ems.kcl.ac.uk/content/etext/e023 .html>. 

[34] Varela, Bobadilla, pp. 171-174. 

[35] Varela, ed., Los cuatro viajes, pp. 29-32. Fernández-Armesto, Columbus on Himself, p. 221. 
Varela, ed., Textos y documentos, p. 317. 

[36] Varela, ed., Textos y documentos, p. 317. 

[37] Las Casas, Historia de las Indias, vol. 2, cap. 5. Varela, Bobadilla, p. 172. Fernández- 
Armesto, Columbus on Himself, pp. 220-221. Clarence H. Haring, «American Gold and Silver 
Production in the First Half of the 16h Century», Quarterly Journal of Economics, vol. 29, n.* 3 
(mayo de 1915), p. 465. 

[38] Varela, ed., Los cuatro viajes, pp. 31-32. 

[39] Gil y Varela, Cartas, p. 501. 

[40] Varela, ed., Textos y documentos, pp. 328-329. 


35. LAS BODAS DE LOS BORGIA 


[1] Luis Suárez Fernández, El camino hacia Europa, Madrid, Rialp, 1990, p. 15. Johann Burchard, 
en The Court of the Borgia, Geoffrey Parker, ed., Londres, Folio Society, 2002, pp. 64-67. 

[2] Christopher Hibbert, The Borgias, Londres, Constable, 2011 (ed. electrónica para Kindle), pp. 
47-50. 

[3] Burchard, Borgia, pp. 64-67. 

[4] Mary Hollingsworth, The Borgias. History's Most Notorious Dynasty, Londres, Quercus, 2011 
(ed. electrónica para Kindle), loc. 1660. [trad. directa del original en italiano: Francesco Guicciardini, 


Storia d'Italia, lib. L cap. TIL en 
<https://it.wikisource.org/wiki/Storia_d%27Italia/Libro_1/Capitolo_1M> (N. del T.).] 

[5] Ibíd., loc. 1404. 

[6] Hibbert, Borgias, p. 50. [trad. cast. del original en latín de Girolamo Porcari en L. Pastor, 
Historia de los papas desde fines de la Edad Media; vol. V: Inocencio VII y Alejandro VI (1484- 
1503), Barcelona, Gustavo Gili, 1911, p. 388 (N. del T.).] 

[7] Ibíd., pp. 51-52. 

[8] Suárez, Europa, pp. 13-15 y 23-29. Córdova, La corte, p. 275. 

[9] Córdova, Alejandro VI, pp. 236 y 476. 

[10] Suárez, Europa, p. 25, n. 42 (autocitándose, Política internacional, vol. 3, p. 105, n. 52). 
Córdova, Alejandro VI, p. 276. 

[11] Suárez, Europa, pp. 13-15, 18, 26, 34, 48, 56, 95 y 198. 

[12] Burchard, Borgia, pp. 91-120. Hollingsworth, Borgias, locs. 1792-1884. 

[13] Luis Suárez Fernández, «La declaración de guerra a Francia por parte de los Reyes Católicos 
en 1494», Archivum, n.* 12 (1962), pp. 204 y 207-209. Suárez, Europa, pp. 50-56. Hollingsworth, 
Borgias, locs. 1923-1943. Antonio Rodríguez Villa, Crónicas del Gran Capitán, Madrid, Bailly, 
1908, p. 30. 

[14] Suárez, Europa, p. 72. 

[15] Ibíd., p. 64. 


36. TODOS LOS TRONOS DE EUROPA 


[1] CSP Spain, vol. 1, pp. 43-51. 

[2] Ibid. Suárez, Camino, p. 28. 

[3] CSP Spain, vol. 1, pp. 107-114. 

[4] Ibid. 

[5] Suárez, Europa, p. 103. 

[6] Ibid., pp. 26-27, 34, 48 y 56. Suárez, «La declaración de guerra», p. 195. Aram, Juana the Mad, 
p. 186. 

[7] Suárez, Europa, pp. 67-68, 82 y 86. Azcona, Isabel la Católica, p. 891. 

[8] Manso Porto, en Suárez y Manso Porto, eds., Isabel la Católica, pp. 194-195. Sánchez Cantón, 
Libros, tapices y cuadros, p. 23. Oviedo, Ouinquagenas, vol. 1, pp. 481-486. Córdova, La corte, pp. 
74 y 299. Oviedo, Cámara, p. 107. 

[9] Alvar Ezquerra, Isabel la Católica, p. 132 (citando a Mártir de Anglería, Epistolario). Córdova, 
Alejandro VI, p. 867. 

[10] Anglería, Epistolario, carta 171. 

[11] Ibid. 


[12] Luis Suárez Fernández, Política internacional de Isabel la Católica, 6 vols., Valladolid, 
Instituto Isabel la Católica de Historia Eclesiástica, 1965-1972, vol. 4, p. 698. Soyer, Persecution, p. 
173, 

[13] Lalaing en Emilio García Rodríguez, «Toledo y sus visitantes extranjeros hasta 1561», 
Toletum. Boletín de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo, n.* 1 (1955), 
p. 26. 

[14] Anelería, Epistolario, carta 374. 

[15] De la Torre y Suárez, Documentos Portugal, vol. 3, pp. 13-18. Suárez, Europa, pp. 110-112. 
Soyer, Persecution, p. 239. Liske, Viajes, p. 64. 

[16] De la Torre y Suárez, Documentos Portugal, vol. 3, p. 13. 

[17] Soyer, Persecution, pp. 122, 188-190 y 230-238. 

[18] Ibíd., p. 192. 

[19] Ibíd., pp. 14, 192, 194, 206 y 209. 

[20] Gross, Iberian Jewry, p. 9. 

[21] Soyer, Persecution, pp. 16 y 207. 

[22] Ibíd., pp. 210 y 217. 

[23] Ibíd., p. 213. 

[24] Ibid. 

[25] Gross, Iberian Jewry, p. 10. Soyer, Persecution, p. 229. 

[26] De la Torre y Suárez, Documentos Portugal, vol. 3, p. 10. Soyer, Persecution, pp. 263-268. 


37. «AUNQUE CLÉRIGOS... SOMOS CARNALES» 


[1] Véase Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, París, Louis Michaud, s. f.; 
disponible online en <www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-libro-de-buen-amor--0/html>. 

[2] María Sabina Álvarez Bezos, «Violencia contra las mujeres en la Castilla del final de la Edad 
Media. Documentos para el estudio de las mujeres como protagonistas de su historia», tesis doctoral, 
Universidad de Valladolid, 2013, pp. 293-297; disponible online en 
<https://uvadoc.uva.es/bitstream/10324/4413/1/TESIS472-140224 pdf>. 

[3] Córdova, Alejandro VI, pp. 624-625. 

[4] Sánchez Herrero, «Amantes, barraganas», p. 137. 

[5] Navagero en Einghen, Viajes, p. 254. Minzer, Viaje, p. 247. Córdova, Alejandro VI, p. 656. 

[6] Palencia, Crónica de Enrique IV, década 1, lib. 5, cap. 8. Lucio Marineo Sículo, Vida y hechos 
de los Reyes Católicos, Madrid, Atlas, 1943, pp. 73-74. Córdova, Alejandro VI, pp. 541-542. 

[7] Palencia, Crónica de Enrique IV, década 1, lib. 7, cap. 4. Córdova, Alejandro VI, p. 269 
(citando a Wolfgang Reinhard, «Le népotisme. Fonctions et avatars d'une constante de 1”histoire 
pontificale», en Papauté, confessions, modernité, París, EHESS, 1998, pp. 69-98). 


[8] Córdova, Alejandro VI, pp. 276, 569-572, 608 y 611. Lunenfeld, Hermandad, p. 212. 

[9] Cortes de los antiguos reinos de León y Castilla, p. 144. Córdova, Alejandro VI, pp. 625 y 629. 
Álvarez Bezos, «Violencia contra las mujeres», pp. 299-305. 

[10] Edwards, /sabel la Católica, pp. 181-182 y 192. 

[11] Popplau en Liske, Viajes, p. 8. 

[12] Íñigo de Mendoza, Coplas de Vita Christi, en 
<http://revistaliterariakatharsis.org/Coplas de Vita.pdf>. 

[13] Córdova, Alejandro VI, p. 643. 

[14] Ibid., pp. 646-650. 

[15] Ibíd., pp. 667-669. 

[16] Ibíd., pp. 667-670. 

[17] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 202. 

[18] Córdova, Alejandro VI, pp. 542-560 y 673. 


38. LA FLOTA DE JUANA 


[1] Alonso de Santa Cruz, Crónica de los Reyes Católicos, Juan de Mata Carriazo, ed., Sevilla, 
Publicaciones de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, 1951, cap. 32. Miguel 
Ángel Ladero Quesada, La Armada de Flandes. Un episodio en la política naval de los Reyes 
Católicos, Madrid, Real Academia de la Historia, 2003, pp. 86 y 104. Ladero Quesada, [sabel I, pp. 
115 y 127. 

[2] Múnzer, Viaje, p. 44. 

[3] Fernando Checa Cremades, ed., Isabel la Católica. Magnificencia de un reinado. Quinto 
centenario de Isabel la Católica, 1504-2004, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales, 2004, p. 303. Ladero Quesada, La Armada, pp. 95-96, 148 y 160-162. Ladero Quesada, 
Isabel I, p. 128. 

[4] María Montserrat León Guerrero, «La Armada de Flandes y el viaje de la princesa Juana», 
Revista de Estudios Colombinos, n.* 5 (2009), p. 57. Ladero Quesada, /sabel I, p. 128. 

[5] León, «La Armada de Flandes», p. 57. 

[6] Ladero Quesada, La Armada, pp. 63 y 128. 

[7] Ladero Quesada, /sabel I, pp. 128-30. Ladero Quesada, La Armada, p. 92. 

[8] Oviedo, Cámara, p. 165. Ladero Quesada, /sabel I, p. 132. 

[9] Ladero Quesada, /sabel I, p. 131. 

[10] Antonio Rumeu de Armas, /tinerario de los Reyes Católicos, 1474-1516, Madrid, Instituto 
Jerónimo Zurita, Biblioteca Reyes Católicos, 1974, pp. 227-228. Santa Cruz, Crónica, cap. 32. 
Suárez, Camino, pp. 82-83. Edwards, [sabel la Católica, pp. 154-155. 

[11] Suárez, Política internacional, vol. 4, doc. 177. 


[12] Santa Cruz, Crónica, cap. 32. Ladero Quesada, La Armada, pp. 86 y 104. Ladero Quesada, 
Isabel [, p. 127. Suárez, Política internacional, vol. 4, doc. 178. 

[13] Santa Cruz, Crónica, cap. 32. Ladero Quesada, La Armada, pp. 14 y 104. Suárez, Política 
internacional, vol. 4, doc. 183. 

[14] CSP Spain, apéndice, pp. 54-62. Aram, Juana the Mad, pp. 35-36, 42 y 54. Antonio 
Rodríguez Villa, La reina Doña Juana la Loca. Estudio histórico, Madrid, Librería Murillo, 1892, 
pp. 185 y 199, 

[15] Miguel Ángel Zalama Rodríguez, «Colón y Juana IL. Los viajes por mar de la reina entre 
España y los Países Bajos», Revista de Estudios Colombinos, n.* 5 (2009), p. 42. Duque de Berwick 
y de Alba, ed., Correspondencia de Gutierre Gómez de Fuensalida. Embajador en Alemania, 
Flandes e Inglaterra (1496-1509), Madrid, Imprenta Alemana, 1907, p. IX. 

[16] Jean Molinet, Chroniques, Paris, 1828, vol. 5, p. 64. Suárez, Europa, p. 108. 

[17] Molinet, Chroniques, p. 64. Suárez, Europa, p. 108. 

[18] Berwick, Correspondencia, p. IX. Vicente Rodríguez Valencia, Isabel la Católica en la 
opinión de españoles y extranjeros. Siglos xv al xx; vol. 1: Siglos xv al xvi, Valladolid, Instituto Isabel 
la Católica de Historia Eclesiástica, 1970, p. 20. Aram, Juana the Mad, pp. 34-35, 41, 47 y 77. 
Suárez, Política internacional, vol. 4, doc. 188. 

[19] Molinet, Chroniques, p. 64. Suárez, Política internacional, vol. 5, docs. 72 y 100. Aram, 
Juana the Mad, p. 42. Ladero Quesada, La Armada, pp. 114 y 134. 

[20] Fuensalida, Correspondencia, pp. 139 y 143. 


39. «DOS VECES CASADA, MURIÓ DONCELLA» 


[1] Marino Sanuto, 1 diarii di Marino Sanuto, Venecia, Fratelli Visentini Tipografi Editori, 1879- 
1886, vol. 1, pp. 620-623. Santa Cruz, Crónica, pp. 164-165. 

[2] Santa Cruz, Crónica, pp. 164-165. Córdova, La corte, pp. 289 y 403. Garrett Mattingly, 
Catherine of Aragon, Londres, Jonathan Cape, 1942, p. 22. García Rodríguez, «Toledo y sus 
visitantes», p. 17. Fernández-Armesto, Ferdinand and Isabella, p. 108. 

[3] Mattingly, Catherine of Aragon, p. 22. 

[4] Oviedo, Cámara, p. 158. 

[5] Ibíd., p. 111. 

[6] Córdova, La corte, p. 150. 

[7] Oviedo, Cámara, pp. 197-198. Córdova, La corte, p. 150. Juana María Arcelus, «La 
desconocida librería de Isabel la Católica», en Actes del X Congrés Internacional de l'Associació 
Hispánica de Literatura Medieval, Rafael Alemany, Josep Lluís Martos y Josep Miquel Manzanaro, 
eds., Alicante, 2005, vol. 1, pp. 296-297, 


[8] Azcona, «El príncipe don Juan», p. 223. 

[9] Ibid., pp. 224-225. De la Torre, Gonzalo de Baeza, vol. 2, pp. 50-52. Oviedo, Cámara, p. 129. 

[10] Oviedo, Cámara, p. 111. 

[11] Arcelus, «La desconocida librería», p. 299. Azcona, «El príncipe don Juan», pp. 226-227. 
Véase también Weissberger, [sabel Rules. 

[12] Córdova, La corte, p. 150 (citando Blasón General, fol. 18). 

[13] Azcona, «El príncipe don Juan», p. 243. 

[14] Mártir de Anglería, Epistolario, cartas 176, 334 y 335. Ángel Rodríguez Sánchez, «La muerte 
del Príncipe de Asturias, Señor de Salamanca», Revista de Estudios Extremeños, vol. 57, n.* 1 (2001), 
p. 30. 

[15] Miguel Ángel Pérez Priego, «Historia y literatura en torno al príncipe D. Juan, la 
“Representación sobre el poder del Amor” de Juan del Encina», en R. Beltrán, J. L. Canet y J. L. 
Sirera, eds., Historias y ficciones. Coloquio sobre la literatura del siglo xv, Valencia, Universitat de 
Valencia. Departament de Filologia Espanyola, 1992, pp. 337-349. 

[16] Suárez y Manso Porto, Isabel la Católica, p. 85. Azcona, «El príncipe don Juan», p. 235. 

[17] Anglería, Epistolario, carta 335. 

[18] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 153. Rodríguez Sánchez, «La muerte del Principe de 
Asturias», pp. 32 y 44. Rumeu de Armas, /tinerario, p. 237. Santa Cruz, Crónica, p. 167. 

[19] Azcona, «El príncipe don Juan», pp. 234-236. 

[20] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 154. 

[21] Azcona, «El príncipe don Juan», p. 237. Arcadio de Larrea Palacios, El cancionero judío del 
norte de Marruecos, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1952, pp. 68-69. 

[22] Azcona, [sabel la Católica, p. 878 (citando el Libro de Cédulas 2-2, fol. 325). 

[23] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 155. 

[24] Anglería, Epistolario, carta 183. 

[25] Pérez, Isabel y Fernando, p. 217. 

[26] Oviedo, Cámara, pp. 135 y 136. 

[27] Rafael Ramírez de Arellano, Historia de Córdoba desde su fundación hasta la muerte de 
Isabel la Católica, Ciudad Real, Tipografía del Hospicio Provincial, 1919, vol. 4, p. 354. Pérez 
Priego, «Historia y literatura», p. 341. 

[28] Azcona, [sabel la Católica, p. 879, n. 16 (citando a Arellano, Historia de Córdoba, vol. 4, pp. 
285-288). Arellano, Historia de Córdoba, vol. 4, pp. 354-357. 

[29] Berwick, Gutierre Gómez, p. 7. 

[30] Las Casas, Historia de las Indias, vol. 1, cap. 126. 

[31] Luis Suárez Fernández, «1500. Un giro radical en la política de los Reyes Católicos», En la 
España Medieval, n.* 9 (1986), p. 1.257. 

[32] Anglería, Epistolario, carta 374. 

[33] Ibid., cartas 373-374. 


[34] Azcona, /sabel la Católica, p. 713. 


40. «EL TERCER CUCHILLO DE DOLOR» 


[1] Múnzer, Viaje, pp. 33-35. Rumeu de Armas, /tinerario, p. 254. 

[2] Anglería, Epistolario, vol. 1, p. 179. Múnzer, Viaje, pp. 105, 113, 115 y 127. García Luján, 
Generalife, p. 11. 

[3] Irwin, The Alhambra, p. 55. 

[4] Poutrin Reyes, «Los derechos de los vencidos», pp. 13-18. 

[5] Anglería, Epistolario, carta 199. Azcona, Isabel la Católica, pp. 529 y 880. Rumeu de Armas, 
Itinerario, p. 274. 

[6] De la Torre y Suárez, Documentos Portugal, vol. 3, p. 30. Soyer, Persecution, p. 278. 

[7] De la Torre y Suárez, Documentos Portugal, vol. 3, p. 30. Soyer, Persecution, pp. 278-279. De 
Góis, Crónica, pp. 224-227. 

[8] Poutrin, «Los derechos de los vencidos», p. 18. 

[9] Soyer, Persecution, pp. 278-279. 

[10] Anglería, Epistolario, carta 216. 

[11] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 154. Anglería, Epistolario, carta 216. Azcona, Isabel la 
Católica, pp. 526 y 529, 


41. EL SUCIO TÍBER 


[1] Burchard, Borgia, pp. 144-146. 

[2] Ibíd. 

[3] Hibbert, Borgias, p. 112. 

[4] Hollingsworth, Borgias, locs. 2128-2139. 

[5] Ibid., locs. 2268-2287. Hibbert, Borgias, p. 119. Córdova, Alejandro VI, p. 399. 

[6] Córdova, Alejandro VI, p. 397. 

[7] Hollingsworth, Borgias, loc. 2307. 

[8] Córdova, Alejandro VI, p. 400. 

[9] Suárez, «1500», p. 1.265. Hollingsworth, Borgias, loc. 2503. [Trad. cast.: Nicolás Maquiavelo, 
El príncipe, cap. XII, Madrid, Alianza, 2010. (N. del T.).] 

[10] National Archives, PRO 31/11. CSP Spain, vol. 1, pp. 152, 156, 185-186 y 198. 

[11] Mary Anne Everett Wood Green, Letters of Royal and Illustrious Ladies of Great Britain, 3 
vols., Londres, Henry Colburn, 1846, vol. 1, p. 122. CSP Spain, vol. 1, p. 164. 


[12] National Archives, PRO 31/11. CSP Spain, vol. 1, pp. xcI y 207. 

[13] De la Torre, Gonzalo de Baeza, pp. 266, 297 y 428. Francisco Javier Sánchez Cantón, Maestre 
Nicolás Francés, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Instituto Diego 
Velázquez, 1964, pp. 41-65. 

[14] National Archives, PRO 31/11/3. CSP Spain, vol. 1, pp. 163, 179, 226, 258 y 305. Mattingly, 
Catherine of Aragon, p. 26. Alvar Ezquerra, Isabel la Católica, p. 322. 

[15] Thomas More [Tomás Moro], Selected Letters, Elizabeth Frances Rogers, ed., New Haven, 
Yale University Press, 1961, p. 2. 

[16] Gordon Kipling, ed., The Receyt of The Ladie Kateryne, Oxford, Oxford University Press for 
the Early English Text Society, 1990, p. 41. 

[17] Real Academia de Historia, ms. 9-4674 (Veruela). 

[18] Edward Hall, Hall's Chronicle — The Union of the Two Noble and Illustre Families of 
Lancaster and Yorke (1548), Londres, J. Johnson, 1809, p. 494. 

[19] CSP Spain, vol. 1, p. 278. Córdova, La corte, p. 86. 

[20] CSP Spain, vol. 1, p. 360. National Archives, PRO 31/11/4. 

[21] A. H. Thomas e I. D. Thornley, eds., The Great Chronicle of London, Gloucester, Alan Sutton, 
1983, p. 323. 

[22] Nicholas Pocock, ed., Records of the Reformation. The Divorce, 1527-33, Oxford, Clarendon 
Press, 1870, vol. 2, pp. 426-428. 

[23] Tremlett, Catherine of Aragon, pp. 63 y 104. 

[24] CSP Spain, vol. 4, p. 572. 

[25] Stephan Ehses, ed., Rómische Dokumente zur Geschichte der Ehescheidung Heinrichs VIH 
von England, Paderborn, Ferdinand Schóningh, 1893, p. XLIII. J. J. Scarisbrick, Henry the Eighth, 
Londres, Eyre Methuen, 1981, pp. 9-10. 


42. «LOS ALEMANES LOS LLAMAMOS RATAS» 


[1] Lalaing, «Relato», pp. 247-248. 

[2] Ibíd., p. 497. 

[3] Popplau en Liske, Viajes, p. 54. 

[4] Múnzer, Viaje, pp. 93-97, 103 y 127. 

[5] Poutrin Reyes, «Los derechos de los vencidos», pp. 13-20. 

[6] Navagero en Einghen, Viajes, p. 246. Noelia Silva Santa-Cruz, «Maurofilia y mudejarismo en 
época de Isabel la Cátolica», en Checa, ed., Magnificencia, pp. 143-145. Bernabé Cabañero Subiza, 
«La Aljafería de Zaragoza», Artigrama, n.* 22 (2007), p. 107. 

[7] Ladero Quesada, Isabel 1, pp. 159-161. Miguel Ángel Ladero Quesada, «Los mudéjares de 
Castilla cuarenta años después», En la España Medieval, n.* 33 (2010), p. 389. 


[8] Miguel Ángel Ladero Quesada, Los mudéjares de Castilla en tiempos de Isabel I, Madrid, 
Instituto Isabel la Católica de Historia Eclesiástica, 1969, pp. 17-19. Jean-Pierre Molénat, 
«Hornachos fin XVe-début XVle siécles», En la España Medieval, n.* 31 (2008), pp. 161-176. 

[9] Isabel Montes Romero-Camacho, «Las comunidades mudéjares en la Corona de Castilla 
durante el siglo XV», en De mudéjares a moriscos. Una conversión forzada. Actas, Teruel, Instituto 
de Estudios Turolenses, Centro de Estudios Mudéjares, 2002, p. 461. Serafín de Tapia Sánchez, «Los 
mudéjares de la Extremadura castellano-leonesa. Notas sobre una minoría dócil (1085-1502)», Studia 
Historica, n.* 7 (1989), pp. 109-110. Serafín de Tapia Sánchez, «Los judíos de Ávila en vísperas de la 
expulsión», Sefarad, vol. 57, n.* 1 (1997), pp. 136 y 145. 

[10] MacKay, Spain in the Middle Ages, pp. 215-218. 

[11] Ladero Quesada, /sabel I, p. 176 (citando a Anónimo, Hechos del condestable Miguel Lucas 
de Iranzo, Granada, Universidad de Granada, 2009). 

[12] Anónimo, Hechos del condestable Miguel Lucas de Iranzo, pp. 98-100 y 111-112. José Julio 
Martín Romero, «El condestable Miguel Lucas en su crónica», Revista de Filología Española, n.* 91 
(011), pp. 129-158. 

[13] Silva Santa-Cruz, «Maurofilia y mudejarismo», pp. 145 y 143. Gonzalo Menéndez Pidal, La 
España del siglo xiii. Leída en imágenes, Madrid, Real Academia de la Historia, 1986, pp. 94-95. 

[14] Ladero Quesada, /sabel I, pp. 176 y 185-188. Córdova, La corte, p. 286. 

[15] Silva Santa-Cruz, «Maurofilia y mudejarismo», pp. 145 y 143-144. Barbara Fuchs, Exotic 
Nation. Maurophilia and the Construction of Early Modern Spain, Filadelfia, University of 
Pennsylvania Press, 2009, p. 70. 

[16] Ladero Quesada, /sabel I, p. 159. 

[17] Múnzer, Viaje, pp. XvI y 209. 

[18] Liske, Viajes, pp. 55-56. 

[19] Ladero Quesada, Isabel [, pp. 159-161. José Bordes y Enrique Sanz, «El protagonismo 
mudéjar en el comercio entre Valencia y el norte de África», en De mudéjares a moriscos, pp. 275- 
281. 

[20] Ladero Quesada, /sabel I, p. 162. 

[21] Ibíd., pp. 161-162. Van Koningsveld y Wiegers, «The Islamic Statute», pp. 19-58. P. S. 
Koningsveld y G. A. Wiegers, «Islam in Spain during the Early Sixteenth Century. The Views of 
Four Chief Judges in Cairo», Orientations, n.* 4 (1996), p. 140. 

[22] Ladero Quesada, /sabel [, pp. 158-162. Koningsveld y Wiegers, «Islam in Spain», p. 137. 

[23] Soyer, Persecution, pp. 260-261 (citando a De Góis, Crónica, vol. 1, p. 43). 

[24] Ladero Quesada, /sabel I, p. 160. 

[25] Ibíd., pp. 159-162. Ladero Quesada, Mudéjares, p. 203. 

[26] Ladero Quesada, Isabel [, pp. 170, 186-188 y 200. 

[27] Véase Frangois Martínez, «Talavera/Cisneros. Dos posturas diferentes con un mismo fin 


ideológico», en Edmond Cros, Blanca Cárdenas Fernández y Juan Carlos González Vidal, eds., Actas 


del IX Congreso Internacional de Sociocrítica, Morelia, Universidad Michoacana, 2005. Luis del 
Mármol Carvajal, Historia de la rebelión y castigo de los moriscos del Reino de Granada, Madrid, 
Imprenta de Sancha, 1797, p. 58. 

[28] Ladero Quesada, /sabel I, p. 203. 

[29] Ibíd., pp. 178-179. 

[30] Ibid., pp. 196-201 y 254. Azcona, Isabel la Católica, pp. 681 y 685. Córdova, La corte, pp. 
671-672. 

[31] Azcona, /sabel la Católica, p. 686. 

[32] Ladero Quesada, /sabel I, pp. 164, 170, 174. Azcona, /sabel la Católica, pp. 686-687, 689n. 
Véase también Martínez, «Talavera/Cisneros». 

[33] Azcona, [sabel la Católica, pp. 687-9. Tarsicio Herrero del Collado, Talavera y Cisneros. Dos 
vivencias socio-religiosas en la conversión de los moros de Granada, Madrid, Darek-Nyumba, 2001, 
p. 27. Ladero Quesada, /sabel I, p. 171. 

[34] Azcona, /sabel la Católica, p. 689. 

[35] Herrero del Collado, Talavera y Cisneros, pp. 20 y 64. 

[36] Ibíd., pp. 20-21 y 64. Alonso Fernández de Madrid, Fray Hernando de Talavera, Granada, 
Archivium, 1992, pp. LX!LLXX, 47 y 105. Ladero Quesada, Isabel 1, p. 171. Miguel Ángel Ladero 
Quesada, «Los bautismos de los musulmanes granadinos en 1500», en De mudéjares a moriscos, p. 
489. 


43, ¿EL FIN DEL ISLAM? 


[1] L. P. Harvey, Muslims in Spain, 1500 to 1614, Chicago, University of Chicago Press, 2005, pp. 
29-30. Pastore en Hernando de Talavera, Católica impugnación, p. XXXIX. Martínez, 
«Talavera/Cisneros», p. 6. 

[2] Ladero Quesada, Mudéjares, pp. 229-230. Azcona, Isabel la Católica, pp. 691-692. 

[3] Ladero Quesada, Mudéjares, p. 228. Martínez, «Talavera/Cisneros», p. 8. Fernández de 
Madrid, Fray Hernando de Talavera, p. 56. Ladero Quesada, /sabel [, p. 171. Harvey, Muslims in 
Spain, pp. 29-30. Azcona, Isabel la Católica, p. 692. 

[4] Ladero Quesada, «Bautismos», pp. 494-495, 509-539 y 542. 

[5] María Martínez, «La creación de una moda propia en la España de los Reyes Católicos», 
Aragón en la Edad Media, n.* 19 (2006), p. 380. 

[6] Azcona, Isabel la Católica, p. 692. Ladero Quesada, Isabel I, p. 171. 

[7] Bernáldez, Reyes Católicos, cap. 160. 

[8] Ladero Quesada, Mudéjares, p. 238. 

[9] Azcona, Isabel la Católica, p. 695. 

[10] Ladero Quesada, /sabel I, p. 172. Ladero Quesada, «Bautismos», p. 491. 


[11] Ladero Quesada, /sabel I, p. 233. 

[12] Azcona, /sabel la Católica, p. 696. 

[13] Ladero Quesada, «Bautismos», p. 492. 

[14] Ladero Quesada, /sabel I, p. 172. Ladero Quesada, «Bautismos», p. 492. 

[15] Herrero del Collado, Talavera y Cisneros. Martínez, «Talavera/Cisneros», p. 5. 

[16] Ladero Quesada, «Bautismos», p. 493. 

[17] Ladero Quesada, Isabel I, pp. 171-172. Ladero Quesada, Mudéjares, pp. 237 y 305. Ladero 
Quesada, «Bautismos», p. 486. Azcona, /sabel la Católica, p. 692. 

[18] Ladero Quesada, /sabel I, pp. 172-173. Ladero Quesada, Mudejares, pp. 241-242. 

[19] Carrasco Manchado, «Discurso político», pp. 226-227. 

[20] Azcona, /sabel la Católica, p. 697. 

[21] Emilio Meneses García, Correspondencia del conde de Tendilla. Biografía, estudio y 
transcripción, Madrid, Real Academia de la Historia, 1973, vol. 1, pp. 299-300. Azcona, /sabel la 
Católica, p. 698. Ladero Quesada, Mudéjares, pp. 318-319. 

[22] Daniel Eisenberg, «Cisneros y la quema de los manuscritos granadinos», Journal of Hispanic 
Philology, vol. 16 (1992), pp. 107-124 (citando a sus contemporáneos Juan de Vallejo y Alvar Gómez 
de Castro). 

[23] Herrero del Collado, Talavera y Cisneros, p. 51. 

[24] Azcona, Isabel la Católica, p. 698. 

[25] Carrasco Manchado, «Discurso», pp. 228-230, 234 y doc. 64. 

[26] Ibíd., p. 234. Ladero Quesada, Mudeéjares, p. 314. 

[27] Soyer, Persecution, pp. 279-281. 

[28] Machiavelli [Maquiavelo], The Prince, p. 120 [El príncipe, cap. XXI]. Ladero Quesada, «Los 
mudéjares de Castilla», pp. 389-390. Azcona, Isabel la Católica, pp. 699-701. Anónimo, Tomo 
segundo de las Leyes de Recopilación, que contiene los libros sexto, séptimo, octavo i nono, Madrid, 
Herederos de la Viuda de Juan García Infanzón, 1772, p. 321. 

[29] Carrasco Manchado, «Discurso», pp. 237-239. 

[30] Ibíd., p. 238. 

[31] Mármol Carvajal, Rebelión y castigo, pp. 123-365. 

[32] Anglería, Epistolario, carta 215. Azcona, [sabel la Católica, p. 702. 


44. EL SULTÁN DE EGIPTO 


[1] Luis García y García, Una embajada de los Reyes Católicos a Egipto, según la «Legatio 
Babylonica» y el «Opus epistolarum» de Pedro Mártir de Anglería, Valladolid, Instituto Jerónimo 
Zurita, 1947, pp. 32-50. 


[2] Ibíd., pp. 32, 39-42, 48, 50, 52 y 212. Anglería, Epistolario, carta 223, citada en Manuel 
Moreno Alonso, «El mundo por descubrir en la historiografía del Descubrimiento», en Congreso de 
Historia del Descubrimiento (1492-1556). Actas, 1992, vol. 4, p. 304. Suárez, Expansión, p. 221. 
Antonio de la Torre, Documentos sobre relaciones internacionales de los Reyes Católicos, Barcelona, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Patronato Marcelino Menéndez Pelayo, 1951, vol. 
6, pp. 266-270. 

[3] Múnzer, Viaje, pp. XVI y 209, 

[4] Van Koningsveld y Wiegers, «Islam in Spain», p. 138. Monroe, «A Curious Morisco Appeal», 
pp. 281-303. [Mercedes García-Arenal, trad., Los moriscos, p. 35 (N. del T.).] 

[5] García y García, Una embajada, pp. 80, 82, 84, 98 y 143. 

[6] Ibid., pp. 92, 98, 106, 122, 142-144 y 150. 

[7] Ibíd., p. 152. 

[8] Ibíd., pp. 158-164. 

[9] Ibíd., p. 168. Luis Suárez Fernández, «Las relaciones de los Reyes Católicos con Egipto», En 
la España Medieval, n.* 1 (1980), p. 512. 

[10] García y García, Una embajada, p. 170. Agustín Arce, «Presencia de España en Jerusalén», 
Boletín de la Real Academia de la Historia, vol. 173 (1976), pp. 471-472. Suárez, «Las relaciones», 
p. 514. 

[11] García y García, Una embajada, pp. 170-174 y 212. Suárez, «Las relaciones», pp. 514 y 519. 

[12] Suárez, Expansión, p. 222. 


45. «COMO UNA BRAVA LEONA» 


[1] Aram, Juana the Mad, p. 53. 

[2] Ladero Quesada, /sabel I, p. 134. 

[3] Aram, Juana the Mad, p. 53. 

[4] Ibid., pp. 55-56. Ladero Quesada, /sabel I, pp. 134-135. CSP Spain, Apéndice, pp. 54-62. 

[5] Suárez, Camino, p. 204. Ladero Quesada, /sabel 1, p. 147. Aram, Juana the Mad, p. 56. 

[6] Aram, Juana the Mad, pp. 59 y 68. 

[7] Ladero Quesada, /sabel I, p. 147. 

[8] Aram, Juana the Mad, p. 56. 

[9] Ibíd., pp. 59-60. 

[10] Navagero en Einghen, Viajes, p. 364. 

[11] Lalaing, «Relato», pp. 452 y 481. Lalaing, Collection des voyages, p. 150. Suárez, Europa, 
pp. 227 y 245. 

[12] Lalaing, «Relato», pp. 481-486. Checa, ed., Magnificencia, p. 294. Aram, Juana the Mad, pp. 
60-61. 


[13] Ladero Quesada, /sabel I, pp. 136 y 147. Suárez, Europa, pp. 235-237. 

[14] Lalaing, «Relato», p. 480. Aram, Juana the Mad, p. 62. 

[15] Sanuto, Diarii, vol. 4, p. 662. Aram, Juana the Mad, pp. 62-63. Suárez, Europa, pp. 248 y 
266. Lalaing, «Relato», pp. 493-494. Azcona, Isabel la Católica, p. 913. 

[16] Aram, Juana the Mad, pp. 64 y 69-70. Lalaing, «Relato», p. 495. Documentos inéditos para 
la Historia de España, vol. 10, p. 35, carta 250. 

[17] Aram, Juana the Mad, pp. 70-71. 

[18] Ibíd., p. 72 (citando a RAH Salazar A-11, fols. 380v-381). Rodríguez Villa, Juana la Loca, p. 
82. 

[19] Lorenzo de Padilla, Crónica de Felipe I, llamado el Hermoso, escrita por don Lorenzo de 
Padilla y dirigida al emperador Carlos V, vol. 8 de Colección de documentos inéditos para la 
historia de España, Madrid, Imprenta de Calero, 1846, pp. 114-115. Rumeu de Armas, /tinerario, pp. 
287 y 296. Aram, Juana the Mad, pp. 69-71. Suárez, Política internacional, p. 131. Suárez, Europa, 
pp. 248, 262-265 y 292. Ladero Quesada, /sabel I, p. 136. 

[20] Félix de Llanos y Torriglia, «Sobre la fuga frustrada de doña Juana la Loca», Boletín de la 
Real Academia de la Historia, vol. 102 (1933), p. 97. 

[21] Ibid. Rumeu de Armas, /tinerario, pp. 299-300. 

[22] Suárez, Europa, pp. 285, 295-299, 308, 310, 313-316 y 319. Anglería, Epistolario, pp. 65-67. 
Padilla, Crónica, pp. 114-115. 

[23] Berwick, Gutierre Gómez, p. 198. Suárez, Europa, pp. 329 y 333-337. Aram, Juana the Mad, 
p. 74. 

[24] Fuensalida, Correspondencia, pp. 265, 267 y 297-301. 

[25] Suárez, Europa, pp. 297-301 y 339. 

[26] Fuensalida, Correspondencia, pp. 297-301. 


46. EL JUICIO FINAL 


[1] Llanos, «Sobre la fuga», p. 259. Suárez, Camino, p. 333. Liss, [sabel, p. 213. 

[2] Gerardo Moraleja, Historia de Medina del Campo, Medina del Campo, Alaguero, 1971, pp. 45, 
101, 103 y 149. J. H. Elliott, Imperial Spain 1469-1716, Londres, Pelican, 1970, p. 124. 

[3] Antonio Sánchez del Barrio, Comercio y ferias en tiempos de Isabel la Católica, Alicante, 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2005; disponible online en 
<www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/comercio-y-ferias-en-tiempos-de-isabel-la-catlica- 
0/html/>. Edwin S. Hunt y James M. Murray, A History of Business in Medieval Europe, 1200-1550, 
Nueva York, Cambridge University Press, 1999, p. 194. Moraleja, Historia, pp. 141, 145 y 149. 
Elliott, Imperial Spain, p. 120. 

[4] Berwick, Gutierre Gómez, pp. 286-287. 


[5] Ibid. 

[6] Norman Davies, Europe. A History, Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 383 (citando a 
Johan Huizinga). 

[7] Martínez, «Talavera/Cisneros», pp. LXVI-LXXI. Ladero Quesada, «Bautismos», p. 489. 
Herrero del Collado, Talavera y Cisneros, p. 64. 

[8] Liss, Isabel, p. 402. 

[9] Guicciardini en Einghen, Viajes, pp. 211-212. 

[10] Liss, fsabel, p. 398. 

[11] Azcona, Isabel la Católica, p. 937. 

[12] CSP Spain, vol. 1, p. 413. National Archives, PRO 31/11/4. Azcona, /sabel la Católica, p. 
936. 

[13] Gairdner, Henry the Seventh, pp. 415-416. Moraleja, Historia, p. 102. 


EPÍLOGO. UN DESTELLO DE GLORIA 


[1] Simon Barton, A History of Spain, Londres, Palgrave Macmillan, 2009, p. 121, citando a 
Bernal Díaz del Castillo. 

[2] Elliott, Imperial Spain, p. 153. 

[3] Aram, Juana the Mad, pp. 97-100. Elliott, Imperial Spain, p. 142. Hugh Thomas, The Slave 
Trade. The History of the Atlantic Slave Trade, 1440-1870, Weidenfeld € Nicolson, 2015 (ed. 
electrónica para Kindle), loc. 233. 

[4] Francis Bacon, The Works of Francis Bacon, Basil Montagu, ed., Filadelfia, Carey and Hart, 
1841, vol. 2, p. 438. Barton, A History of Spain, pp. 112-113. Elliott, Imperial Spain, pp. 153 y 164. 

[5] Fernández-Armesto, Pathfinders, p. 122. 

[6] Una página web dedicada a su causa publica boletines electrónicos dos veces al año en los que 
los devotos dicen que ha atendido sus plegarias y ha intercedido en su nombre ante Dios para curar 
enfermedades o para permitirles aprobar exámenes. Se puede ver en <www.reinacatolica.org/>. 


Según la misma web, la Iglesia española presiona a Roma para que continúe el proceso. 


O The National Gallery, Londres 


Isabel recurría a las joyas para hacer ostentación de poder e impresionar. El grueso collar de oro 
cargado de pedrería que lleva en esta imagen, con su emblema del haz de flechas, permite suponer 
que se trata de un retrato de juventud de la reina, representada aquí como María Magdalena. 


Royal Collection Trust O Her Majesty Queen Elizabeth II, 2016 / Bridgeman Images 


Isabel se negó a que eligieran esposo para ella. Al escoger a Fernando de Aragón, unió los dos reinos 
más extensos de la península Ibérica, aunque los dominios de Castilla fueran mucho más poderosos. 


Convento de las Agustinas, Madrigal de las Altas Torres, Ávila / Bridgeman Images 


Isabel y Fernando establecieron una férrea alianza basada en el respeto mutuo a sus cualidades como 
monarcas de Castilla. 


O Getty Images 


Isabel conocía muy bien la fuerza de la propaganda y ansiaba presentarse como una mujer devota y 
como un instrumento de la Providencia. 


Ministerio de Educación y Ciencia, Madrid / Index / Bridgeman Images 


Un reducido grupo de sagaces eclesiásticos —por lo general, frailes estrictos y devotos como 
Francisco Jiménez de Cisneros— se convirtieron en destacados consejeros y poderosos 
administradores. 


O Getty Images 


Tomás de Torquemada (arriba, en el centro), artífice de la Inquisición española y de la expulsión de 
los judíos, ayudó a convencer a Isabel y a su esposo de que adoptaran una política de purificación 
cristiana más agresiva. 


Metropolitan Museum of Art, Nueva York / Bridgeman Images 


Margarita de Austria llegó a España procedente de sus dominios en Borgoña para casarse con el hijo 
y heredero al trono de Isabel: el príncipe Juan. 


O Getty Images 


Entre las hijas de Isabel, Juana demostró ser tan rebelde como, en última instancia, incapaz de emular 
a su madre a la hora de imponer su voluntad en un mundo gobernado por los hombres. Pasaría a la 
historia como Juana la Loca. 


O Getty Images 


Felipe el Hermoso, duque de Borgoña, fue el marido que Isabel escogió para Juana como parte de su 
estrategia de emplear a sus hijas para tejer una red europea de alianzas. 
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Pictures from History / Bridgeman Images 


Cristóbal Colón estuvo siete años intentando convencer a la corte de Isabel hasta que consiguió el 


permiso y la financiación necesarios para adentrarse en aguas incógnitas en busca de la costa oriental 
de Asia. 


O Getty Images 


Catalina de Aragón era la benjamina de las cuatro hijas de Isabel y fue elegida para consolidar una 
alianza con la nueva dinastía gobernante de Inglaterra, los Tudor, mediante su matrimonio con uno de 
los hijos de Enrique VII: Enrique VIII. 


O Getty Images 


Enrique VII esperaba que Catalina de Aragón fuera una mujer tan destacada como su madre. 
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De Agostini Picture Library / Bridgeman Images 


Isabel de York, esposa de Enrique VII, aconsejó a Isabel que acostumbrase a su hija Catalina a beber 
vino, ya que el agua de Inglaterra no era potable. 


Hever Castle Ltd., Kent, Reino Unido / Bridgeman Images 


Arturo, príncipe de Gales, envió cartas de amor a Catalina de Aragón, su futura esposa, al complejo 
palatino de la Alhambra, donde se habían instalado Isabel y su familia. 


Royal Collection Trust O Her Majesty Queen Elizabeth Il, 2017 / Bridgeman Images 


Tras la muerte de Arturo con apenas quince años, Catalina de Aragón se casó con su hermano menor, 
Enrique VIII, que aquí aparece retratado de niño. 


Pictures from History / Bridgeman Images 


El cardenal español Rodrigo Borgia ascendió al papado como Alejandro VI y provocó las iras de 
Isabel por su conducta escandalosa y su descarado nepotismo. 


Galleria Borghese, Roma / Bridgeman Images 


Giulia Farnese, la cual, según se cree, sirvió de modelo para este cuadro, fue amante de Rodrigo 
Borgia y su retrato colgaba de la pared del dormitorio del pontífice en el Vaticano. 


National Gallery of Victoria, Melbourne / Bridgeman Images 


Lucrecia Borgia, la hija del Papa, celebró una fastuosa boda en el Vaticano. 


Palazzo Venezia, Roma / Bridgeman Images 


El ambicioso y despiadado César Borgia fue acusado del asesinato de su hermano Juan, duque de 
Gandía, por la esposa de este, María Enríquez. 


Fitzwilliam Museum, Universidad de Cambridge, Reino Unido / Bridgeman Images 


El nieto de Isabel, Carlos V, heredó de sus abuelos un inmenso imperio. 


O National Portrait Gallery, Londres 


La nieta de Isabel, María Tudor, pasaría a la historia como Bloody Mary (María la Sanguinaria) tras 
heredar el trono de Inglaterra. 


O Patrimonio Nacional 


Los últimos años de Isabel estuvieron marcados por el dolor ocasionado por la muerte de dos de sus 
hijos y de un nieto. 


APÉNDICE 


Monedas y valores 


En Castilla se usaban distintas monedas cuyos valores variaron ligeramente 
durante el reinado de Isabel. Al igual que hoy algunos españoles, que 
todavía contabilizan los precios de los artículos más caros, como casas O 
coches, en las desaparecidas pesetas en lugar de en euros, los castellanos 
utilizaban el antiguo maravedí como valor común para casi todos los 
precios. A las monedas se les daba también un valor en maravedís. La tabla 
siguiente presenta los valores oficiales de la acuñación castellana, así como 
las equivalencias en las monedas de los reinos de Aragón y de Granada. He 
incluido ejemplos de lo que podía adquirirse con estas monedas, extraídos 
de los libros de contabilidad de Isabel y otras fuentes. 


MONEDAS Y UNIDADES CONTABLES EQUIVALENTE EN MARAVEDÍS 
1 dinero granadino (Granada) 3 
1 pesante de plata granadino 30 
(Granada) 
l real 31 
1 florín (Aragón) 265 
l corona 328 
1 libra (Valencia) 39) 


1 doble 365 


1 ducado 

1 dobla zahén granadina (Granada) 
l castellano de oro 

1 justo 

1 cuento (unidad contable, no 


monetaria) 


PRODUCTO 

Un kilo de azúcar 

Mil agujas de costura 

Un cepillo de ropa 

El jornal diario de una bordadora 
Un devocionario 

Un par de chapines 


Dos vasos de Valencia 


Una palangana de latón para lavarse 


el pelo 

Dos sombreros (uno de algodón y 
otro de lana) 

Doce pares de guantes 


El precio de la extracción del diente 


de un príncipe (a pagar al barbero) 


Un libro en latín del filósofo Boecio 


Una brida de mula 


Una vihuela 


El sueldo anual del paje de un noble 


375 0 420 
445 
485 
580 


1 millón 


VALOR EN MARAVEDÍS 
0 

62 

62 

62 

77 

135 

280 

310 


324 


373 
485 


485 
530 
1.125 
3.000 


Un año de alquiler de una mula y un 
mulero 

Setenta y dos pares de borceguíes y 
zapatos del príncipe 

Un esclavo africano o canario 

Una mula 

El rescate de un musulmán cautivo 
en la guerra de Granada 

La pepita de oro más grande 
encontrada en La Española 
(estimado) 


El primer viaje de Colón 


4.500 

7.812 
8.000-10.000 
12.000 


13.000 


1,5 millones 


2 millones 
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Cueva, Beltrán de la 

Cuneo, Michele de 


Daroca 


Dávila, Juan Arias, obispo de Segovia 
dependencia del papado de los ingresos de la Península 
Desprats, Francesc 
Deza, fray Diego de 
Dias, Bartolomeu 
Díaz, Miguel 
Díaz de Pisa, Bernal 
Dinamarca 
Dominica, isla de 
dominicos 
y la Inquisición 
Dorado, leyenda de El 
Dueñas 


Duns Escoto 


eclipses 
Eduardo IV, rey de Inglaterra 
Eduardo V, rey de Inglaterra 
Efraím, Rabí 
Egipto mameluco 
Eiximenis, Francesc 
ejecución, procedimientos de 
ejército portugués 
Elxe 
elches (cristianos renegados) 
elefante, regalo a Fernando 
Elliott, J. H. 
el-Muleh, Abulcacim 
enanos 
encomienda 
encubiertas (prostitutas) 
Enrique Ill, rey de Castilla 
Enrique IV, rey de Castilla 
afición a la comida 
amantes formales 
carta de Isabel y 
comparado con Isabel 


corrupción de la corte y 


críticas despiadadas de Valera 
debilitamiento de su autoridad 


declara la guerra a Inglaterra 


embarazo de la reina y nacimiento de la heredera 


encuentro con Isabel 

guerra civil y 

guerra con Granada 
impotencia 

Juana la Beltraneja y 
matrimonio de Isabel y 
mediación de Rodrigo Borgia 
muerte de 

nacimiento de la infanta Isabel 
pacto de Guisando y 

pérdida de apoyos 

pérdida de Pacheco 
personalidad y aspecto físico 


protector de musulmanes y judíos 


últimos deseos 
Enrique VII, rey de Inglaterra 
alianza contra Francia y 


carta de Isabel cifrada a 


matrimonio de Catalina de Aragón y 


viaje de Juana de Castilla y 
Enrique VIII, rey de Inglaterra 
Enríquez, Fadrique 
Enríquez, Juana 
Enríquez, María 
Enríquez, Teresa 
Erasmo de Rotterdam 
Escalada, Martín de 
Escalona 
Escitia 
esclavos y esclavitud 

al servicio de Juana de Castilla 

musulmanes 

viajes de Colón y 


Escobedo, Rodrigo de 


Escorial, El 

escribanos 

Escuela de Traductores 

España, monarquía dual y unidad de 
nacimiento del heredero varón y 

Española, La (isla) 

Espina, fray Alonso de 

espingardas, cañones pequeños 

Eulalia, santa 

Évora 

Extremadura 


pacificación de 


Fajardo, Alonso Yáñez 

Farnese, Alessandero 

Farnese, Giulia 

Fátima, madre de Boabdil 

Felipe el Hermoso, duque de Borgoña 
aficionado a las costumbres españolas 
fracaso matrimonial 
muerte de Isabel y 
muerte repentina 
sucesión al trono y 

Felipe Il, rey de España 

Fernández de Córdoba, Diego 

Fernandina, isla 

Fernando l, emperador 

Fernando l, rey de Nápoles 

Fernando Il, rey de Aragón 
amonestado por Talavera 
amor no correspondido 
apodo de su hija y 
arquitectura mudéjar y 
ascenso al trono de Isabel y 
asociación con Isabel 
atentado contra 
capitulaciones de Cervera 


compromiso y matrimonio 


conoce a Isabel 
consigue poderes más amplios 
consuma el matrimonio 
conversiones forzosas y 
desafía a Alfonso 
disfruta con los toros 
división de poderes 
divisiones en la corte y 
embajada de Anglería y 
explica su apoyo a Colón 
forja una relación militar con Isabel 
hace testamento 
hijos ilegítimos 
infidelidades sexuales 
muerte 
muerte de Isabel y 
muerte del príncipe Juan y 
padrino de un taíno 
penuria 
personalidad y aspecto físico 
protege a los musulmanes 
reforma eclesiástica y 
retirada a Tordesillas 
rumores que lo relacionan con los judíos 
se cae del caballo 
testamento de Isabel y 
título de Reyes Católicos 
viste a la morisca 
Fernando Ill, rey de Castilla 
Ferrer, Vicente 
feudalismo, desaparición del 
Fez, reino de 
Filipinas 
Finisterre 
Flandes 
Flandes, Juan de 
Florencia, hogueras de las vanidades en 


Fonseca, Alfonso de, señor de Coca 


Fonseca, Juan Rodríguez de 
franciscanos 

Franco, Francisco 

Franco, Niccolo 

Franco, Yucé 

Fuensalida, Gutierre Gómez de 
Fuenterrabía 


Fuerteventura 


Galicia 
pacificación de 
Galindo, Beatriz, la Latina 
gallinero de Isabel 
Galway 
Gante 
garrote 
Gebir, Isa 
Genil, vega del 
Génova 
Gibralfaro, castillo de 
Ginebra, expulsión de los judíos de 
giro del Atlántico Norte 
Girón, Juan Téllez, conde de Urueña 
Girón, Pedro 
Girón, Rodrigo Téllez 
Girona, expulsión de los judíos de 
globo terráqueo más antigo del mundo 
Gobellino, secretario del papa 
Góis, Damiáo de 
Gómara, Francisco López de 
Gomera, La 
gomeres, tribu de los 
González, Marina, tortura de 
González, Martín 
González, Pedro 
Goya, Francisco de 
Gran Alianza Occidental 


Gran Canaria 


Gran Khan 
Gran Monarca 
Granada (ciudad) 
caída en manos de los españoles 
corte permanente 
descripción de Miinzer 
fundación de iglesias 
guerra civil 
Isabel funda el campamento de Santa Fe 
Isabel se instala en 
llamada a la oración mediante cuernos 
malos presagios 
peticiones de Colón a los reyes en 
población aproximada 
quema de libros islámicos 
símbolo de la granada 
sistema de distribución de agua 
testamento de Isabel y 
véase también Albaicín, barrio del; Alhambra, palacio de la 
Granada, reino de 
aumento de población cristiana en la posguerra 
burdeles 
capitulaciones 
casida sobre la pérdida del reino 
conversiones forzosas 
críticas a la guerra reprimidas 
escaramuzas fronterizas 
expulsión de los moriscos 
financiación de la guerra 
guerra de Enrique IV 
guerra de Isabel 
logro del que Isabel se sentía más orgullosa 
pérdida de población musulmana en la posguerra 
población judía 
sistema del patronato real y 
tratados de paz anteriores 
Grazalema, sierra de 


Grecia 


Gredos, sierra de 
gripe 

porcina 
Guacanagari, cacique 
Guadalcanal 
Guadalupe, doctor de 
Guadalupe, isla de 
Guadalupe, monasterio de 
Guadarrama, sierra de 
Guadix 
Guájar 
Guardia, La 
Guerra, Santiago 
Guicciardini, Francesco 
Guimaráes 
Guinea 
Guinea portuguesa 
Guinguelle, alto cargo de la casa de Juana 
Guiomar de Castro, doña 
Guisando, pacto o tratado de 
Gutiérrez, Pedro 
Guyena, duque de (antes duque de Berry) 
Guzmán, Fernán Pérez de 


Guzmán, María de 


hábito de fraile franciscano 
Hacén, Muley 

Hacén, Zagal 

Haitón de Córico 
Halconero, cronista 
Halevi, Salomón 

HaLevy, Abraham Bokrat 
Haro, conde de 

Hayyat, Judá ben Jacob 
Hércules 

herejía, razón de ser de la Inquisición 
Hermandad, Santa 


y financiación de la empresa de Colón 


Hermoso, cabo 
Herradera, La, comadrona 
Herrera, bachiller de 
Herrera-Peraza, familia 
hidalgos 

Hierro, El 

hoguera, muerte en la 
Hojeda, fray Alonso de 
hombres de armas 
horca 

Hornachos 

hospital de la reina 
Huesca 

Huete 

Hungría, reino de 
husitas 

hutias 


ibn Faradj, Isaac 
ibn Shoshan, Joseph ibn Salomón 
ibn Verga, Salomón 
ibn Yahya, Abu Abd Allah al-Sheij Mohammed, rey de Fez 
Iglesia anglicana 
Iglesia española 
concubinato y 
corrupción 
resistencia a la Reforma 
riqueza 
tentativas de reforma 
Íllora 
imprenta 
incas 
indulgencias, venta de 
infantes de Aragón 
Inocencio VIII, papa 
Inquisición 
brujería y 


cifra de víctimas 


continúa después de Isabel 
en ambos reinos 
impulsada por la codicia 
inicios en Sevilla 
inseminación artificial 
legado de Isabel y 
«libelo de sangre» y 
musulmanes y 
odio racial y 
provoca la aparición de criptojudios 
tortura y 
torturas actuales y 
Tres, Guillermo 
Irlanda 
Irving, Washington 
Isabel I, reina de Castilla 
actitud hacia la prostitución 
actitud hacia la trata de esclavos 
actúa contra Pacheco 
ajedrez y 
arquitectura mudéjar y 
asume el control de las órdenes militares 
asume la autoridad real 
atentado contra Fernando 
atribución de cualidades masculinas 
aversión a Francia 
aversión a los toros 
busca una alianza con Inglaterra 
caída de Granada y 
campaña a favor de su beatificación 
carta a Enrique IV 
celosa 
Cervera, capitulaciones de 
collar de boda 
compromiso y matrimonio 
conoce a Fernando 
conservadurismo 


consuma el matrimonio 


conversiones forzosas y 
convocada a la corte 

criticada por Talavera 

cronistas y 

cruzada contra los musulmanes y 
da a luz a Isabel 

da a luz a Juan 

decide apoyar a Colón 

deudas 

dirección de la guerra 

discute con Fernando 

división de poderes 

divisiones en la corte y 

domeña a los grandes 

educación 

educación de sus hijas y 

elección de marido 

embajada de Anglería y 
embarazos 

enfrentamiento con Juana de Castilla 
entusiasmo por la Inquisición 
estancia en Arévalo 

forja una relación militar con Fernando 
fortaleza en los embarazos 

fuerte personalidad 

guerra civil y 

infantico Ahmed y 

influencia de los frailes sobre 
lecturas 

legado y crueldad 

legislación como extensión del poder real y 
luto por Enrique IV 

madrina de un taíno 

muerte 

muerte de Miguel 

muertes de Juan e Isabel 

niñez 


obtiene el control del tesoro real 


otorga mayores poderes a Fernando 
pacificación de Castilla 
pacto o tratado de Guisando y 
penuria 
personalidad y aspecto físico 
piadosa crueldad 
princesa de Asturias 
protege a los judíos 
protege a musulmanes 
recibe la dispensación apostólica 
recibe los pendones de Boabdil 
recupera aliados 
reforma eclesiástica y 
regresa a Arévalo 
reputación moral 
retirada a Tordesillas 
retrato de Juan de Flandes 
rivalidad con Juana la Beltraneja 
salud frágil 
se reúne con Enrique IV 
tareas de gobierno 
temor a la muerte 
testamento 
título de Reyes Católicos 
uso de la propaganda 
violencia y 
visita el cerco de Baza 
viste a la morisca 
viste para impresionar a los embajadores 
y el matrimonio 
y sus damas 

Isabel de Castilla, infanta 
compromiso y matrimonio 
embajada inglesa y 
enviada como rehén a Portugal 
guerra de Granada y 
matrimonio con Manuel 


muere al dar a luz 


reacción a la muerte de Alfonso 
trastorno alimentario 
Isabel l, reina de Inglaterra 
Isabel, emperatriz de Rusia 
Isabel de Barcelos, abuela de Isabel de Castilla 
Isabel de Portugal, madre de Isabel de Castilla 
Isabel de York 
Isabela, isla 
Isabela, La 
Isaías, profeta 
Islandia 


Italia, expulsión de los judíos de 


jabón de Triana 

jaboneros 

Jaén 

Jamaica 

Japón, véase Cipango 

Jaragua 

Jardín de nobles doncellas 

Jerez 

jerónimos 

Jerusalén 

jofores, adivinos 

Juan Il el Grande, rey de Aragón 
alianza matrimonial y 
armado caballero 
arzobispo Carrillo y 

ascenso de Isabel al trono y 

atentado contra Fernando y 
caída de Granada y 
compromiso y matrimonio 
embajada inglesa y 
enfermedad y muerte 
guerra contra Portugal 
infancia y educación 
Juan de Castilla, infante 


muerte 


nacimiento de nieto y 
padrino de un taíno 
rebelión de los catalanes y 
testamento de Fernando y 
y su ama 
y Su casa 
y su tutor 
Juan l, rey de Castilla 
Juan Il, rey de Castilla 
Juan l, rey de Portugal 
Juan Il, rey de Portugal 
expansión colonial y 
expulsión de los judíos españoles y 
príncipe heredero 
Juana I la Loca, reina de Castilla 
apodada «suegra» 
caída de Granada y 
casa 
compromiso y matrimonio 
devoción al cadáver de su esposo 
educación 
estado mental 
expulsión de los musulmanes y 
fracaso matrimonial 
hijos 
muerte de Isabel y 
sucesión al trono y 
testamento de Isabel y 
visita España 
Juana, reina de Portugal 
amor cortés y 
embarazo y nacimiento de heredera 
embarazos ilegítimos 
fuga de Alaejos 
guerra civil y 
odiada 
presente en el valle del Lozoya 


y sus damas portuguesas 


Juana la Beltraneja 
abandona Castilla 
aspirante a la corona 
compromiso con Alfonso de Portugal 
compromiso con el duque de Guyena 
declarada heredera 
huida y captura 
ingresada en un convento 
legitimidad cuestionada por los Mendoza 
muerte de Enrique IV y 
prohibición de contraer matrimonio 
repudiada por el arzobispo Carrillo 
rivalidad con Isabel 
Tratado de Alcágovas y 
tratado de paz y 
Juana, hija ilegítima de Fernando 
Juana de Arco 
judíos 
colaboran con la Inquisición 
comparación con los mudéjares 
criptojudios 
en Granada 
en Roma 
en tiempos de Enrique IV 
expulsados de Andalucía 
expulsados de España 
expulsados de Francia 
expulsados de Inglaterra 
expulsados de Portugal 
judíos españoles en Egipto 
«libelos de sangre» 
malsín 
maniobras papales y 
misticismo entre los 
muertos de hambre en Málaga 
odio a Isabel 
oro confiscado para financiar a Colón 


persecución eclesiástica de los 


pogromos del siglo xiv 
protestas de los cristianos a raíz de la expulsión 
retornados 
tamaño de la población 
véase también conversos 
Julián, doctor 
Julio IL, papa 


justas 


Kanshu al-Ghuri, sultán de Egipto 


Lajes, Tallarte de 
Lalaing, Antoine de 
Lamego 
lana, comercio de la 
Langton, Thomas 
Lanzarote 
lanzas de caballería 
Laredo 
Las Casas, Bartolomé de 
y el aborto de Margarita de Austria 
Las Casas, Hernando de 
León 
Leonor, reina de Portugal y Francia 
Lepanto, batalla de 
leyes suntuarias 
Lezano, Juan de 
Libro de buen amor 
limpieza de sangre, estatutos de 
Lisboa 
llamada a la oración de los musulmanes 
Lleida 
Loja 
lombarda (cañón) 
lombarderos (cañoneros) 
Lopera 
López de Carvajal, Bernardino 


López de Mendoza, Iñigo 


López de Zúñiga, Diego 

Lozoya, ceremonia del valle del 

Lucena 

Lucena, Juan de 

Luis XI, rey de Francia 
apodado la Araña Universal 

Luis XII, rey de Francia 

Luna, Álvaro de 

luteranismo 


Lutero, Martín 


Machado, Roger 
Madeira 
Madrid 
ahorcados en 
escasa importancia de 
Isabel enferma en 
tesoro real en 
Madrigal de Las Altas Torres 
Magallón 
Mahoma, profeta 


Maimónides 


Málaga 
expulsión de los judíos 
expulsión ritual del islam 
fundación de iglesias 
guerra de Granada y 
malaria, epidemia en Roma 
Mali 
mamelucos 
Mandeville, sir John 
Manrique, Gómez 
Manrique, Rodrigo 
Manuel, rey de Portugal 
Manuel, Elvira 
Manuel, Juan 


mapamundi 


Maqueda 


Maquiavelo, Nicolás 
Marchena, Antonio de 
Margarit, Pere 

Margarita de Austria 
María de Castilla 

María I Tudor, reina de Inglaterra 
María Teresa de Austria, archiduquesa 
Marimon, Joan Bernat 
Marineo, Lucio 

Mármol Carvajal, Luis del 
Marruecos 

Matienzo, fray Tomás de 
Matinino 

Maximiliano, emperador 
Mayreni, cacique 
Mazariegos, Pedro de 
Mazuelo, Juan de 

Meca, La 

Medellín, condesa de 
Medina, Bartolomé de 
Medina de Rioseco 


Medina del Campo 
feria internacional 
recibe embajada inglesa 
residencia de Juana de Castilla en 
último lugar de residencia de Isabel 
Medina del Campo, tratado de 
Medina Sidonia, duque de 
Medinaceli, duque de 
Mehmet Il, sultán 
Mejorada de Olmedo, convento de 
Melamed, Meir 
Melilla 
Mendoza, familia de los 
Mendoza, fray Íñigo de 
Mendoza, Hurtado de 
Mendoza, Juana de 


Mendoza, Pedro González de, cardenal 


capitanea grupo de lanceros 
capitulación de Burgos y 
intermediario en las capitulaciones matrimoniales 
mercedes 
mercenarios suizos 
se opone a la Inquisición 
Mérida 
Merlín 
México 
Miguel de Portugal 
Mina, La 
Mina de Oro 
miriñaques 
Moclín 
Moctezuma 
Moferrez, Mohammed 
Molina 
Molinet, Jean 
monjas disolutas 
Montefrío 
Montesinos, fray Antonio 
Montserrat 
Morillo, fray Miguel de 
moriscos, 
Moro, Tomás 


Moura 

mudéjares 

artesanos 

caída de Granada y 
comparación con los judíos 
conversiones forzosas 
duelo por Juan de Castilla 
expulsados de España 
expulsados de Portugal 
número 

rebelión del Albaicín 

véase también elches; moriscos 


Minzer, Hieronymus 


y Guadalupe 
y la Alhambra 
y los eclesiásticos de Toledo 
y los musulmanes de Granada 
y Toledo 
Murcia 
asesinato de una adúltera 
funeral de Alfonso de Castilla 
Muros, Diego de 
Mussi, Gabriele de 


Nanfan, sir Richard 
Nanni, Giovanni 
Nápoles, reino de 
Navagero, Andrea 


Navarra 
y la expulsión de los judíos 
y la expulsión de los musulmanes 
Navas de Tolosa, batalla de Las 
Navidad, La 
nazarí, dinastía 
nepotismo 
Nerón, emperador 
Níjar 
Nuremberg 


Ocaña 

Olmedo 

Olmedo, batalla de 

omeya, dinastía 

Oropesa, fray Alfonso de 
Osorio, Diego 

otomano, Imperio 

Ovando, Nicolás de 

Oviedo, Gonzalo Fernández de 


Oviedo, Juan de 


Pablo II, papa 


Pablo de Burgos (Salomón Halevi) 
Pacheco, Beatriz 
Pacheco, Diego López (marqués de Villena) 
Pacheco, Juan (marqués de Villena) 
derechos sobre Sepúlveda y 
embarazo de Isabel y 
guerra civil y 
hija ilegítima 
Isabel actúa contra 
matrimonio de Isabel y 
matrimonio de su hija y 
mediación de Rodrigo Borgia y 
muerte 
pacto o tratado de Guisando y 
presente en el valle del Lozoya 
Padilla, Lorenzo de 
País Vasco 
Países Bajos españoles 
Países Bajos 
Palacios 
Palencia, Alfonso de 
afición al lujo de Rodrigo Borgia y 
arzobispo Carrillo y 
ascenso de Isabel al trono y 
corrupción eclesiástica y 
damas portuguesas y 
descripciones de Isabel 
embarazos de Isabel y 
Enrique IV y 
guerra contra Portugal y 
guerra de Granada y 
Inquisición y 
marginado por Isabel 
matrimonio de Isabel y 
pacificación de Castilla y 
pacificación de Sevilla y 
se mofa de la muerte de Enrique IV 
Palma, Bachiller de 


Palma, La 
Paloma, doña 
Palos de la Frontera, 
Pareja, Fernando de 
Paria, península de 
parlamento judío en Castilla 
patronato real 
Pedro el Cruel, rey de Castilla 
Peleagonzalo, batalla de 
Peñafiel 
peones 
Peralta, Pierres de 
Peraza, Hernán 
Perestrello, Bartolomeu 
Perestrello, Felipa 
Pérez, fray Juan 
Perpiñán 
peste negra 
peste 

y la expulsión de los judíos 
Piacenza 
Pimentel, Leonor 
Pinto, Juan (el Sordo) 
Pinzón, Martín Alonso 
Pío IL, papa 
Pío II, papa 
pirámides 
Pizarro, Francisco 
Plasencia 
Plaza, fray Fernando de la 
poesía caballeresca 

véase también amor cortés 
poetas cortesanos 
Polo, Marco 
Ponce de León, Rodrigo (marqués de Cádiz), 
Popplau, Nicholas von 
Porris, cantor 


Porto Santo, isla de 


Portugal 
España busca renovar su alianza 
expulsa a los judíos y musulmanes 
guerra contra España 
rivalidad con España 
se rebela contra España 
tratado de paz con España 
y los comerciantes musulmanes 
y los judios expulsados de España 
Portugal, Álvaro de 
Poyo, Diego del 
Preste Juan 
procurador de los pobres 
procuradores 
prostitución 
protesta clavada a la puerta de la iglesa 
Provenza, refugiados judíos en 
Puebla, Rodrigo de 
Puerto Rico 
Pulgar, Fernando del 
descripción de Isabel 
descripción del acuerdo de división de poderes 
guerra contra Portugal 
guerra de Granada 
Inquisición y 
nacimiento de un heredero varón y 
pacificación de Castilla 
pacificación de Sevilla 
reputación de Isabel 
sitio de Málaga y 
sustituye a Palencia como cronista 
visita de Isabel a Baza 
Purchena 


Quintanilla, Alfonso, de 


Quisay 


Rábida, monasterio de La 


rastreros 

Reconquista 

reforma monástica 

Reforma protestante, 

Rejón, Juan 

Reveles, John 

Reyna, doctor de la 

Ricardo III, rey de Inglaterra 
Robledo, Abrahím de 
Robles, Juan de 

Rodas 

Rodríguez, Marina 

Roi, Bernardo del 

Rojas, Francisco de 

Roldán, Francisco 
romances, afición de Enrique IV a los 
Ronda 

Rosellón 

Ruiz de Medina, Juan 


Saba, Abraham 

Saboya, duque de 

sacerdotes delincuentes 

Salamanca, muerte de Juan de Castilla 
Salomón, Abraham ben 

Salomon, rey 

Salses 

Samaya, doctor 

sambenito 

San Francisco, monasterio de 

San Martín, fray Juan de 

San Pablo, catedral de 

San Pablo, monasterio de 

San Pedro de las Dueñas, convento de 
San Salvador 

San Sebastián de La Gomera 
Sandoval, Catalina de 


Sanlúcar de Barrameda 


Sant Jeroni de la Murtra, monasterio de 
Santa Clara, convento de 
Santa Cruz, Alonso de 
Santa Cruz, convento de 
Santa Cruz, monasterio de 
Santa María de la Concepción 
Santa María del Prado, monasterio de 
Santa Olalla 
Santander 
Santángel, Luis 
Santángel, Simón de 
Santarém 
Santiago, orden militar de 
Santiago de Compostela 
Santo Domingo 
Santo Domingo de la Calzada, clérigos que viven amancebados con mujeres 
Santo Tomás 
Santo Tomé y Príncipe 
sarampión 
Sarmiento, García 
Sarmiento, María 
Savage, doctor Thomas 
Savonarola, Girolamo 
Scales, lord (Edward Woodville) 
Schiavo, Giorgio 
Segovia 
Alfonso de Castilla entra en 
ascenso de Isabel al trono y 
comercio de la lana y 
disturbios contra los conversos 
Inquisición y 
Isabel se reúne con Enrique IV en 
llegada de Fernando a 
luto en la catedral 
protestas públicas 
situación 
tesoro real 


tierras concedidas a Cabrera 


Segovia, Rodrigo Sánchez de 

Semidán, Tenesor 
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La biografía definitiva de Isabel la Católica, la reina que 


definió y consolidó las bases del imperio español en el siglo XV. 


En 1474, una mujer culta, inteligente y fervientemente 
religiosa de apenas veintitrés años ascendió al trono de 
Castilla, el reino más poderoso y extenso de España. Tenía 
por delante el considerable reto de gobernar una corte 


dominada por hombres y reformar uno de los principales 


reinos europeos acosado por el crimen, la corrupción y el 


violento faccionalismo político. 


En esta biografía definitiva, Giles Tremlett nos presenta a una controvertida 
mujer que consiguió cambiar el rumbo de la historia sacando a su país del 
oscurantismo medieval para dotarlo de las herramientas que lo convertirían 
en uno de los mayores imperios donde nunca se ponía el sol. Como sostiene 
Tremlett, Isabel la Católica es la reina más importante de la historia de 


Europa, y este libro por fin la hace justicia, con sus luces y sus sombras. 
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